文/權(quán)蓉
權(quán)蓉,女,現(xiàn)居呼和浩特,擅長(zhǎng)寫(xiě)短篇故事,文筆清麗秀美,構(gòu)思別致,有百余篇文字見(jiàn)于各類(lèi)刊物。
日子么,就要自得其樂(lè)。像蚯蚓給自個(gè)兒截成九段,湊兩桌打麻將的,還有一個(gè)端茶倒水的。
01
說(shuō)起來(lái),九月曾一度是噩夢(mèng)般的日子,原本開(kāi)學(xué)高高興興地等著新書(shū)新本子,結(jié)果發(fā)下來(lái),往上寫(xiě)自己的名字就被大人嫌棄。
因?yàn)槲铱偸菍?xiě)不好“蓉”字,這個(gè)又長(zhǎng)又胖的字怎么也不肯老老實(shí)實(shí)地待在一個(gè)格子里,一寫(xiě)就癱軟著手腳跑出去。所以他們指著那個(gè)我寫(xiě)得特別長(zhǎng)的“蓉”字說(shuō),這難道不是一個(gè)吊腳蜂?
我覺(jué)得這話(huà)說(shuō)得真惡毒,卻也不得不得承認(rèn)很形象。
02
更糟的是,吊腳蜂這個(gè)說(shuō)法后來(lái)讓鄰居家的小孩知道了,所以我的名字就變成了“權(quán)吊腳蜂”,還在班級(jí)里流行了一陣。
當(dāng)時(shí)班里新轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)女生,自我介紹說(shuō)現(xiàn)在叫什么名字,原來(lái)叫什么名字。
后知后覺(jué),可以這么操作?原來(lái)人還可以改名字的!
當(dāng)然,我一提起來(lái)就被大人無(wú)情地拒絕了,他們覺(jué)得,因?yàn)橐粋€(gè)字寫(xiě)不好就改名字簡(jiǎn)直太小題大做了。
03
長(zhǎng)大后我遇到一個(gè)朋友,他名字的后兩個(gè)字是:震寰。
我就一直想,這不是兩個(gè)又長(zhǎng)又胖的吊腳蜂?小時(shí)候是怎么把這兩個(gè)高難度的字給好好寫(xiě)出來(lái)的?
終于有天沒(méi)忍住,問(wèn)了。他說(shuō),名字總得會(huì)寫(xiě)啊,必須得寫(xiě)出來(lái)。一會(huì)兒又補(bǔ)充,上學(xué)開(kāi)始是蒙古族學(xué)校,三年級(jí)才學(xué)漢語(yǔ),所以三年級(jí)以前不用寫(xiě)漢語(yǔ)的名字。
阿彌陀佛。
04
有我們這樣的寫(xiě)名字困難戶(hù),自然也有像“丁一、左一”這樣的幸運(yùn)兒。同樣犯錯(cuò)誤被老師罰抄寫(xiě)名字一百遍,我們還沒(méi)寫(xiě)到五分之一,人家已經(jīng)完工了。
因?yàn)槊郑康骄旁?,班里都?huì)有一小段的混亂期。
某個(gè)學(xué)生去向老師報(bào)告,說(shuō)要改成某個(gè)名字,并在班級(jí)里公布了。過(guò)幾天家長(zhǎng)知道,又給改回來(lái),再在班級(jí)里公布一遍。
05
冬天出生的女孩子,很多人名字里帶個(gè)“梅”字。班里撞名的極多,自是方便了老師——叫人去做黑板上的題:幾個(gè)寒梅上來(lái)、幾個(gè)冬梅上來(lái)……
小學(xué),有個(gè)比大家都大的姐姐,叫冬梅,對(duì)于名字這件事,啟蒙感最早。有一天她威嚴(yán)地一個(gè)個(gè)通知,說(shuō)“從明天開(kāi)始,都叫我林佩顏”。不過(guò)老師上課提問(wèn)時(shí)還是叫她林冬梅,她下課后憤恨抱怨,卻無(wú)可奈何。后來(lái)的某天,她爸爸看到她本子上的名字,讓趕緊給改回來(lái)。“林佩顏”這名字存在了不到兩周,就被抹殺了。
06
其實(shí)一對(duì)比,這還算正常范圍,等大家再大些,被一大串類(lèi)似“獨(dú)孤求敗、諸葛青云、西門(mén)吹雪”這樣的名字所折服,都躍躍欲試,連名帶姓地抹了,要新給自己取個(gè)四字稱(chēng)號(hào)。
一時(shí)間,各種各樣令人想不到的名字在班級(jí)里飛。
我所有關(guān)于復(fù)姓的知識(shí)就是那時(shí)學(xué)來(lái)的:閭丘、平寧、聞人、子桑、公良……
反倒是我們班唯一一個(gè)復(fù)姓的、叫歐陽(yáng)萍的姑娘,完全沒(méi)動(dòng)靜。
07
這些吵鬧的名字自然無(wú)緣被認(rèn)同,但網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)興起,它們還是有了用武之地,很多都成了我們的第一批網(wǎng)名。
有年同學(xué)會(huì),有個(gè)男生不知道從哪里找出了統(tǒng)計(jì)這些名字的一張舊紙,嘻嘻哈哈地一個(gè)個(gè)讀出來(lái),惹得一大幫人面紅耳赤,急急忙忙地要去捂他的口。末了大家又都齊齊地樂(lè)了,就算尷尬,可畢竟有那么天真浪漫的時(shí)候。
08
一樣尷尬卻天真浪漫的,是我們最初上英語(yǔ)課時(shí),老師讓每個(gè)人給自己取的英文名字。
完全是“官方推廣”。
Angela、Lily、Tom、Karl、Jimmy、Allen 等等一大堆,名字多得天昏地暗,不知道有多少人最終能對(duì)號(hào)入座,把人和名字分得明明白白,反正我是沒(méi)做到。
這件事最奇妙的也在于此,很多年回頭去想,發(fā)現(xiàn)記得最牢靠的,竟然是我們那時(shí)最想擺脫的——韓梅梅和李雷。
09
我有個(gè)朋友叫照日格圖,他講他名字的段子,說(shuō)某雜志用了他的文章,估計(jì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的名字,硬生生把“照日格圖”署成了“照日格/圖”。
是真是假不知道,但這梗夠人笑半天了。
我叫權(quán)蓉,你叫什么名字呢?