韓冰
摘要:復(fù)仇意識一直貫穿魯迅一生以及他的創(chuàng)作中,其形成既離不開浙東地理文化的影響,更和個人成長境遇、外來翻譯小說以及對國家民族的深刻思考分不開。魯迅在小說和雜文里,也多次敘述復(fù)仇,他筆下的復(fù)仇者從傳統(tǒng)的“以暴制暴”式的快意恩仇到精神性的形而上的復(fù)仇,帶有濃厚的啟蒙主義色彩。其復(fù)仇意識的主要個性特征則是一個也不寬恕的復(fù)仇和深刻自省意味的復(fù)仇。
關(guān)鍵詞:浙東 復(fù)仇 啟蒙
魯迅筆下的復(fù)仇意識,不同于傳統(tǒng)文學(xué)的“子報(bào)父仇”、“妻報(bào)夫仇”的復(fù)仇模式。他的復(fù)仇是基于啟蒙者對人性、國民性的思考,已不再是從個人情感出發(fā)泄私憤,帶有深刻的啟蒙色彩,其復(fù)仇意識的形成及打上個人烙印的復(fù)仇特征,值得探尋究竟。其復(fù)仇意識的形成,既離不開浙東地理文化的影響,更和個人成長境遇、外來翻譯小說以及對國家民族的深刻思考分不開。
1、地域文化的熏染
浙江在宋室南渡以臨安為都后,成為全國政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心,以錢塘江為界,分“浙東”“浙西”。浙東地區(qū)此時(shí)先后涌現(xiàn)出金華學(xué)派、永康學(xué)派和永嘉學(xué)派,致使浙東的民間文化,也積淀了深厚的歷史。魯迅的故鄉(xiāng)紹興,從地域上看,位于杭州灣南岸,會稽山北,又稱會稽、越州,是古越人居住之地。其崇武、尚勇的山海氣概,自古便呈現(xiàn)出與中原儒家文化不同的地域特質(zhì)。周作人曾在回憶里提到,魯迅自幼便喜歡野史之類的書籍,對于鄉(xiāng)邦文獻(xiàn),也非常留意。后來兄弟二人共同編輯《會稽郡故書雜集》,魯迅也投入了很多心血,共刊行包括《會稽先賢傳》、《會稽典路》、《會稽后賢傳記》等八種。他在《會稽郡故書雜集》序言里寫道 : “其民復(fù)存大禹卓苦勤勞之風(fēng),同勾踐堅(jiān)確慷慨之志”。 魯迅還在文章中寫道:“不知道我的性質(zhì)特別壞, 還是脫不出往昔的環(huán)境的影響之故”,這往昔環(huán)境里深厚的文化積淀都讓魯迅充滿濃郁興趣,直到晚年,還反復(fù)強(qiáng)調(diào):“身為越人,未忘斯義”。
對于自己故鄉(xiāng)由來已久的復(fù)仇文化的欣賞,魯迅則在《女吊》的開篇就提到:“大概是明末的王思任說的罷:‘會稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng),非藏垢納污之地!’這對于我們紹興人很有光彩,我也很喜歡聽到,或引用這兩句話。”會稽這個擁有深厚復(fù)仇文化積淀的地方,無論是勾踐粗衣糲食、臥薪嘗膽終于報(bào)仇雪恨的故事,還是朱舜水流亡在外仍舊不忘抗清復(fù)明,近代積極加入光復(fù)會的秋瑾、徐錫麟,以暗殺和暴動為革命手段,以身許國的故事,都深深影響到魯迅。魯迅說一般的紹興人并不討厭“報(bào)復(fù)”,因而在文藝上,創(chuàng)造了一個帶復(fù)仇性的“比一切別的鬼魂更美、更強(qiáng)的鬼魂”,孫郁指出,“他在這個形象里發(fā)現(xiàn)了迷人的存在。那就是百姓在底層的壓迫里創(chuàng)造了一種神異的存在,她以異樣的神色喊出了百姓的苦楚,是有魔力的閃光,或者不妨說是有一種魔力的美?!薄杜酢纷掷镄虚g都傳達(dá)出對這個復(fù)仇女性的贊美。地域文化的熏陶,對魯迅復(fù)仇意識的形成,起到了潛移默化的影響。
2、個人遭遇的催生
個人生活經(jīng)歷對人的思想、觀念的影響也是巨大的。孫伏園回憶說:“魯迅先生的復(fù)仇觀念最強(qiáng)烈,在日本時(shí)每于課余習(xí)些武藝,目的就在復(fù)仇。幼年被人蔑視與欺壓,精神上銘刻的著傷痕,發(fā)展而為復(fù)仇的觀念?!濒斞讣彝÷鋾r(shí)年僅十三歲,先是被寄養(yǎng)在親戚家,被叫“豈食者”,體會過寄人籬下的痛苦。作為家中長子,承擔(dān)起家庭的負(fù)擔(dān),出入當(dāng)鋪和藥鋪,既為錢物操心,又為父親的生病奔波,過早的看清世人冷暖,形成了敏感多疑的性格。
成年后先后在南京水師學(xué)堂、礦路學(xué)堂學(xué)習(xí),后赴日留學(xué),學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。這期間,廣泛接觸到了格致、算學(xué)、地質(zhì)學(xué)、礦物學(xué)、化學(xué)、物理學(xué)、生理學(xué)、解剖學(xué)、病理學(xué)等等八股文以外的學(xué)問。作為較早接觸到新文化的啟蒙者,起初企圖用療救國人身體以促進(jìn)國人對維新的信仰,實(shí)現(xiàn)救國的理想。然而在日本課堂發(fā)生的“觀看幻燈片”事件,對魯迅之后改變想法起到極大的影響。此外,1926年發(fā)生兄弟失和事件,對魯迅打擊也很大。在東京時(shí)期,因?yàn)橹茏魅私Y(jié)婚,家里開銷過大,魯迅不得已回國找事情。從東京回國后,先后任紹興中學(xué)教員、往南京任教育部部員,后赴北京。1919年買下北京八道灣十一號住宅,一家同住,生活相對平靜。宅子房間多,空間很大,魯迅是考慮到“宜于兒童的游玩”,而他當(dāng)時(shí)并沒有孩子,周作人、周建人都有子女,可見魯迅對其家庭的周全考慮。為家庭可謂殫精竭慮。魯迅自己也說:“先前何嘗不出于自愿,在生活的路上,將血一滴一滴地滴過去,以飼別人,雖自覺漸漸羸弱,也以為快活?!比缓笞屗討嵟氖牵蟀l(fā)生的“兄弟失和”事件本是家事,當(dāng)時(shí)卻引起了許多旁觀者的評頭論足,被當(dāng)做談資,甚至連《語絲》的銷量都意外增長。
除卻這件家事,隨后陸續(xù)發(fā)生的三一八慘案、四一二政變等等時(shí)局動蕩,讓魯迅這樣的啟蒙者們進(jìn)一步看透當(dāng)時(shí)中國黑暗的社會現(xiàn)狀,以及麻木愚昧的國人。正如他在《記念劉和珍君》里說過:“不在沉默里爆發(fā),就在沉默里滅亡”,在搬一張桌子都要流血的中國,在自己的靈魂里充滿黑暗和絕望里,他必須永葆復(fù)仇的激情,向所有成長境遇里在精神上銘刻著的傷痕抗?fàn)帯?/p>
3、翻譯文學(xué)的影響
翻譯文學(xué)在魯迅的文學(xué)生涯中占有重要地位,他一生翻譯的文學(xué)著作數(shù)量,超過文學(xué)創(chuàng)作的數(shù)量。根據(jù)考證,在魯迅的翻譯文學(xué)里,占比重最大的還是俄國及蘇聯(lián)文學(xué),尤其是幾位俄國作家對魯迅思想及其創(chuàng)作都起到了巨大的影響。魯迅和周作人曾在日本期間翻譯的《域外小說集》,里面收錄了兩篇安德烈耶夫的作品:《謾》和《默》。魯迅自己也說小說《藥》的結(jié)尾,就留著安德烈耶夫式的陰冷,可見影響之深。
俄國作家阿爾志跋綏夫也是魯迅最喜歡的作家之一,1920年10月,魯迅在同事齊壽山的幫助下翻譯了他的《工人綏惠略夫》。工人綏惠略夫在無以生計(jì)、又看到亞拉借夫死于槍戰(zhàn),以自我毀滅的方式展開了瘋狂的非理性復(fù)仇。魯迅自己在譯后記里這樣解釋綏惠略夫的復(fù)仇:“綏惠略夫在這無路可走的境遇里,不能不尋出一條可走的道路來......他根據(jù)‘經(jīng)驗(yàn)’不得不對于托爾斯泰的無抵抗主義發(fā)生反抗,而且對于不幸者們也和對于幸福者一樣宣戰(zhàn)了。于是便成就了綏惠略夫?qū)τ谏鐣膹?fù)仇”。
這樣的復(fù)仇者形象都深深影響到魯迅,我們在綏惠略夫等復(fù)仇者的身上,似乎看到了《復(fù)仇(其二)》里不愿喝沒藥的酒的“人之子”,看到了《孤獨(dú)者》的魏連殳的影子。他們在所不樂意的黃金世界或是未來世界里,這類復(fù)仇者最終選擇了自我毀滅。