蔡見東

華南師范大學的前身是廣東省立勷勤大學師范學院，始建于1933年，也算是嶺南有著悠久歷史的幾家211大學之一了。華師對我來說有一種特別的親切感，因為我在華師長大，在華師生活了20多年后，因父親調(diào)動工作離開了華師。轉(zhuǎn)眼間經(jīng)過了將近三十年，近來由于要送孩子去華師上補習班，讓我有機會重回華師校園。

12月，溫暖的廣州仍是“秋高氣爽”的天氣，我獨自漫步在華師的校道上，記憶中還用竹竿撐著的白玉蘭樹苗現(xiàn)在已長成參天大樹，遮天蔽日，散發(fā)著陣陣幽香。而當年光禿禿的紫荊樹苗現(xiàn)在已經(jīng)枝繁葉茂，那一簇簇粉色的紫荊花，在微風中搖曳著，隨風飄下來的花瓣像蝴蝶在飛舞，讓人思緒飛揚。在這熟悉而又陌生的環(huán)境里，童年的記憶碎片像一幕幕老電影在腦海里斷斷續(xù)續(xù)地放映著，一會兒清晰一會兒模糊……

大學里的農(nóng)家生活

30年后華師變化實在太大了，記憶中兒時的建筑已經(jīng)蕩然無存，只能打開手機地圖，做一次定位“考古”工作。首先來到紫荊中路華師著名的陶園餐廳，這里應該是40多年前我家的位置了。我印象中最早的家——東區(qū)22棟4號，這是一排坐南向北磚木結(jié)構(gòu)的瓦房，一共有8套兩室一廳的單位。因為屋頂是瓦片，房間的隔墻只有兩米左右高，墻沒有批蕩只是在凹凸不平的紅磚上刷白灰水，廚房、廁所在房子外面，門前原來是兩家人共用院子，后來中間用竹籬笆隔開，竹籬笆都是我爸親手打造的。每戶院子前面是一塊空地，剛搬來的時候雜草叢生，鄰居們陸續(xù)圈地開墾，種上瓜果蔬菜，放養(yǎng)雞鴨鵝。因此家里經(jīng)常彌漫著土壤肥料的味道，出門一不留神就會踩到地上雞糞，這就是我的家——大學校園里的農(nóng)家小院。

除了農(nóng)家的居住環(huán)境，我的日常生活也像農(nóng)村的孩子一樣。在我的童年記憶中，沒有留下有關(guān)學習的一絲印象，童年的印象是“玩”和“家務”，也許當時學習沒有壓力。每天放學回家的過程是我最開心的時刻，沒有家長的約束，也沒有時間的約束，一路玩回家，通常幾個同學從山鷹小學（現(xiàn)華師附?。┑郊也坏揭还锏穆烦套吡税雮€小時甚至一小時，走到哪里玩到哪里。當經(jīng)過學校前面的魚塘時，同學們會一起比賽撿瓦片打水漂，看誰可以讓瓦片在水中彈到對岸上，能做到的同學，說明他力大而且有技巧，成為大家羨慕的對象。魚塘的旁邊是學校的試驗田，田間的水渠流水清澈見底，水里有一種叫“花手絹”的小魚和小螃蟹，這種小魚很靈活，能撈到是非常幸運的。我們就經(jīng)常來試下誰的運氣好，有時同學們?yōu)榱藫寭启~大打出手，不管撈到還是撈不到，大家都享受這個過程。

每天放學回家迎接我的不是父母，而是幾只餓得呱呱叫的鴨子，一見我回來就開心地伸長脖子圍著我轉(zhuǎn)，也提醒我開始做家務了。當時家里養(yǎng)了幾只雞和一群鴨子，還有三只兔子，鴨子最喜歡的葷菜是蚯蚓，兔子需要吃草，這家務就落在我倆兄妹身上。于是除了煮飯、澆菜，隔一兩天我就提著竹籃去大操場（現(xiàn)在陶行知雕塑文化廣場那一帶）剪草，或者拿著鋤頭在菜地挖蚯蚓，挖出來的蚯蚓用小鐵罐裝點泥土養(yǎng)著，這樣可以讓鴨子吃好幾天了。這些雞鴨是我們一家人養(yǎng)大的，但每逢大的節(jié)日就再也見不到了，我心里多少有點憂傷，但沒過多久，新來的小雞小鴨又會把憂傷驅(qū)散了。就這樣年復一年，大學校園里的農(nóng)村生活一直持續(xù)到我上初中。

“總統(tǒng)府”前的單車極限運動

說起華師里面有“總統(tǒng)府”，大家也許會很驚訝，我也是離開華師才知道，原來當時我父親上班的地方就是“總統(tǒng)府”建筑之一?！翱偨y(tǒng)府”有段歷史，原來華師大紫荊路與玉蘭路之間70多年前是石牌跑馬機場的跑道，位置在今天學校的文化廣場一帶。新中國成立前，當時國民黨代理“總統(tǒng)”李宗仁幻想與共產(chǎn)黨劃江而治，在這個早已廢棄的機場末端修建自己的臨時“總統(tǒng)府”。然而內(nèi)戰(zhàn)之中，國民黨一潰千里，李宗仁還來不及進駐這個剛修建好的辦公大樓，就匆忙逃到了臺灣。“總統(tǒng)府”的建筑群包括前后有兩棟三層的樓，左右又有四棟兩層的小樓，格局對稱，外墻都是黃色，是典型的民國中西合璧的建筑，可惜20世紀90年代被拆了建成現(xiàn)在的圖書館。

當時我父親就在靠后面玉蘭路的三層大樓里上班，辦公樓前面有個圓形花壇，這花壇就成了我們表演車技的場所。每逢周末，我們一班野孩子騎著自行車來到這里玩，當時的自行車不像現(xiàn)在青少年在廣場玩的BMX競技自行車，都是家用26-28寸的大車。我們個子只比自行車高一點，坐不上座位，騎的時候只能側(cè)著身子，一只腳穿過另一邊來騎，就靠這種姿勢，我們騎遍了華師大小道路。當時我們自編了幾個競技項目，其中有圍著花壇兜圈子，看誰堅持得最久。由于花壇圈子小，要求騎術(shù)非常高，還要有速度，玩的是極限。由于當時安全意識沒有現(xiàn)在的孩子強，玩得忘乎所以的時候自然有不少驚險鏡頭，也摔過無數(shù)次，但從中得到的滿足感不亞于今天的網(wǎng)絡游戲。

雨中露天電影場

在我童年的記憶里，印象最深的要數(shù)華師的露天電影場了。當年的電影場在現(xiàn)在行政大樓前面的花園位置，說是電影場并沒有多少設施，就是在一片大草坪上豎起兩根電線桿，電線桿上綁幾個喇叭，再拉上大白布就可以放電影了。

由于當時的華師沒有什么夜生活和娛樂活動，每周六晚上看電影成為最受師生歡迎的娛樂項目，露天電影場也成為周末最具人氣的地方。每逢周六下午6點多開始，你會看到華師獨有的景象，人們搬著凳子滿懷期待地從四面八方走向電影場，我們一家四口也在這人流中，父親推著自行車載著我妹妹和兩張凳子，我和媽媽扛著輕一點的小竹凳跟在后面，疾步走向電影場，因為大家都想占一個“皇帝位”。夕陽下的電影場里，大人們搖著扇子拉家常，小孩在追逐玩游戲，大學生們有的席地而坐，看著書，一派歡樂祥和的景象，等待夜幕降臨。

電影場是露天的，也許很多人想象當年在風雨中看電影一定是非常狼狽的，其實不然。小時候的我非常享受在風雨中看電影的感覺，天氣不好的時候每家都會帶雨具穿雨鞋，“全副武裝”地去看電影。下雨的時候，我父親撐著大傘，然后一家人擠在大傘下，前面也用雨傘擋住腳部，我和妹妹在傘里只露出個頭看電影。無論外面多大的風雨，在這幾把傘圍攏著的小小空間里，有一種類似包裹的擁抱感覺。一家人的私密空間，讓我非常的溫暖，給我?guī)頋M滿的安全感，就是這種特別的溫暖和安全感，讓我至今難忘。

補習班的信息打斷了我的思緒，回到教室就看到兒子興奮地沖出來，因為他知道今天的6節(jié)補習課終于完了，一身輕松的感覺。但從他的眼神里看到他身心的疲態(tài)，我心里的滋味無法言喻。回想我的童年生活，雖然環(huán)境比現(xiàn)在艱苦很多，沒有一件像樣的玩具，沒有電視電腦，沒有電子游戲，但還是給我留下了開心快樂的記憶。而現(xiàn)在孩子生活上什么都不缺，本應該比我童年時快樂，但感覺他們現(xiàn)在更多的是“蕉綠”（“焦慮”的諧音），因為快樂被每天大量的功課和補習壓力擠占了，面對這個社會問題，我無能為力，只讓我更加懷念童年的華師生活。