吳明靜

1986年7月29日，鄧稼先因直腸癌去世，年僅62歲。

上世紀70年代末，一次重要的空投核試驗發(fā)生重大事故。這次試驗的核彈，從加工、運送到多次投放訓(xùn)練，時任九院（今中國工程物理研究院）院長、試驗總指揮的鄧稼先都親自參與。起初，一切順利。但正式試驗?zāi)翘?，起爆口令發(fā)出后沒有聽到爆炸聲，一分鐘后沒有見到升騰的蘑菇云——出狀況了。

試驗失敗，首先要找到彈體，查明原因。在場的除了鄧稼先，還有多個部門的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，大家都心急如焚。

據(jù)鄧稼先的司機回憶，雖然有關(guān)部門立即安排了部隊進場搜尋搶險，但鄧稼先和趙敬璞（二機部副部長）連防護服都顧不上穿好，就從100多公里外的觀測點坐車直接沖進場地，奔赴爆心觀察。可是，他們并沒有發(fā)現(xiàn)碎裂的未爆核彈。

晚上，搜尋部隊傳來消息：碎彈已經(jīng)找到。鄧稼先立刻召集九院各分隊長開會，安排第二天進場考察。

第二天，鄧稼先帶領(lǐng)考察小組分別乘車進入爆心，趙敬璞同行。這是兩人第二次進入事故現(xiàn)場，防護措施已嚴格到位。當(dāng)行進到彈落地點時，鄧稼先才發(fā)現(xiàn)，其實昨天他們已經(jīng)接近彈坑了。

鄧稼先深知碎裂核彈的核輻射將達到怎樣可怕的劑量，但他顧不上個人安危，把司機和趙敬璞留在吉普車上，自己走到彈坑前仔細查看了彈體。直到他判斷出未爆炸原因，確定核彈設(shè)計沒有大問題，才松了一口氣。

在鄧稼先的率領(lǐng)和指揮下，進入靶區(qū)的考察小組共七人。回到營地，經(jīng)專業(yè)醫(yī)生測試，考察小組成員沈中毅等人身上的放射性劑量超過正常值幾百倍，被立即送往青島救治。在場考察的領(lǐng)導(dǎo)、技術(shù)干部、解放軍戰(zhàn)士、司機，均被安排到各地接受治療。但鄧稼先卻沒有進行充分的療養(yǎng)治療。

事故發(fā)生幾天后，他回到北京，在307醫(yī)院做了體檢。鄧稼先的夫人許鹿希至今清楚地記得，鄧稼先的尿檢指標(biāo)高得可怕，醫(yī)生們覺得沒辦法再做進一步檢查。許鹿希提出立即住院或到康復(fù)機構(gòu)療養(yǎng)，鄧稼先卻以工作太忙沒時間為由拒絕。許鹿希急得大吵，他還開玩笑說，不上班就沒工資。

無奈，許鹿希帶著鄧稼先去北大醫(yī)院中醫(yī)科找到一位熟人。大夫看了檢查結(jié)果，奇怪身體怎么會壞到如此地步，追問是否受到什么大劑量毒品的刺激，兩人都無法回答。

鄧稼先心里惦記著查清事故原因，很快就帶著藥回到位于四川三線的工作單位。最終，經(jīng)深入研究，終于查明，包傘技術(shù)不規(guī)范導(dǎo)致降落傘不能打開，光彈落地導(dǎo)致試驗失敗。九院的核彈設(shè)計沒有問題。

20世紀70年代末80年代初，武器研制任務(wù)異常繁重。鄧稼先在生產(chǎn)和試驗基地兩頭忙，完全顧不上自己的身體，他把自己的一生交給了祖國的核事業(yè)。

（摘自《科技日報》）