苗向東
可能有很多人不知道許鹿希是誰,她就是“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙鹊姆蛉?。整?8年,鄧稼先不知去向、生死未卜,許鹿希信守離別時(shí)相互托付的諾言,無怨無悔、癡情等待。他們的愛是大愛,是超凡脫俗的愛情。這份愛情中折射出的生命之絢爛、信仰之圣潔、品格之純凈,讓人不禁熱淚奔騰。
1950年8月29日,獲得博士學(xué)位的鄧稼先回國。1953年,二人結(jié)婚?;楹?,他們過著安寧、快樂的日子。1958年盛夏的一天,隨著鄧稼先工作的變動(dòng),他們開始了漫長而無奈的分居生活。
那晚,鄧稼先睡在床上不斷地翻身。許鹿希問:“你今天是怎么了?”丈夫坐起來,輕輕地握住了她的手:“我要調(diào)動(dòng)工作?!彼枺骸罢{(diào)哪?”他說:“這不能說?!彼€想知道:“干啥?”他又說:“這也不能說?!彼男谋淮掏戳耍骸澳憬o我一個(gè)信箱的號(hào)碼,我跟你通信?!彼匀粓?jiān)定地說:“這也不行?!?/p>
她很難過,她那時(shí)30歲,孩子還小,他不在身邊,又無法聯(lián)系,她無所適從??墒青嚰谙日f他如果做好這件事,他這一生就活得很有價(jià)值,并說:“就是為它死了也值得。家里事情我都管不了了,一切都托給你了?!?/p>
她了解他,他下了這樣的決心,一定是不能改變的,他要去干的事情也一定是不簡單的事情。于是她咬住嘴唇,點(diǎn)點(diǎn)頭,說道:“我支持你!”就是為了這句話,許鹿希作出了一生的奉獻(xiàn)。
此后,鄧稼先便“人間蒸發(fā)”了,再也沒有只字半語。
總有人會(huì)問:“許老師,孩子的爸爸好久沒有看到了?”
許鹿?;卮穑骸俺霾盍??!?/p>
“出差了?怎么那么久啊,不會(huì)是……”
不明真相的猜忌,讓許鹿希內(nèi)心涌上一種難言的苦衷。
每每聽到兩個(gè)孩子問:“媽媽,爸爸怎么還不回來?”她都要一個(gè)人默默地難過許久。
一年、兩年、五年,就這樣一天天過去了。1964年,中國原子彈爆炸成功,震驚了全世界。此時(shí),她隱隱約約地有些知道丈夫是在做什么了。她感覺到自己的犧牲,很值得,無怨無悔。1967年6月17日,我國第一顆氫彈在羅布泊爆炸成功。
十多年后的一天,他們終于見面了。1971年夏天,鄧稼先的老朋友、享譽(yù)世界的美籍華人楊振寧回到中國,開出的會(huì)見人名單中第一個(gè)就是鄧稼先。周恩來總理立即將鄧稼先召回北京。那天,當(dāng)鄧稼先推開家門站在許鹿希面前時(shí),面對(duì)“從天而降”的丈夫,許鹿希驚喜萬分,百感交集。
分別那么久,突然見面,彼此相望,誰都說不出話來。好一會(huì)兒,還是鄧稼先說話了:“家里都好吧?”
“好,好!”許鹿希連著說了幾個(gè)“好”字。
她有些不知所措地走近鄧稼先,想接過他手里的提包。當(dāng)她的手拉住提包的時(shí)候,鄧稼先把提包也抓得緊緊的。十多年過去了,是長久的分別讓他們生疏了?還是重逢的激動(dòng)讓他們不知如何面對(duì)?他們就這樣面對(duì)面地抓著提包,相對(duì)無言。
好一會(huì)兒,許鹿希強(qiáng)忍著就要流出的眼淚問:“你回來啦?”
鄧稼先沒有回答,松開提包去拉許鹿希的手。提包掉在了地上,他們的手緊緊地握在了一起。這一刻,淚水在無聲地流淌。
過了一會(huì)兒,鄧稼先搖著許鹿希的手說:“給口水喝吧?!?/p>
許鹿希轉(zhuǎn)身去了廚房。鄧稼先四周環(huán)顧,屋里的一切都沒變。許鹿希把水遞到鄧稼先的手上:“再不回來,都快不認(rèn)識(shí)了?!?/p>
是??!從1958年到1971年,13年了。當(dāng)年那么年輕的兩個(gè)人,如今都有了白頭發(fā)。
和楊振寧見了面以后,鄧稼先又很快回到了基地。
鄧稼先離家28年,28年間他們夫妻少有的幾次見面都是來去匆匆。鄧稼先的工作保密性質(zhì)太強(qiáng)了,即使見面工作情況也一點(diǎn)都不能聊。鄧稼先什么時(shí)候回來,許鹿希根本不知道;什么時(shí)候要走,一個(gè)電話汽車就在樓下等。許鹿希含著眼淚追到樓下,鄧稼先停住腳步,輕聲說:“你自己要多保重!”然后轉(zhuǎn)身離開。
1985年,鄧稼先被確診為癌癥晚期回京住院治療??粗≈厝匀辉谒伎己妥珜懳覈窈蠛宋淦鬟M(jìn)展建議書的鄧稼先,許鹿希潸然淚下。她不甘心,也不相信:“二十多年的等候,等來的難道是永遠(yuǎn)的分別?”
1986年7月29日,鄧稼先走了。
鄧稼先逝世后,許鹿希依舊對(duì)他念念不忘——家中的陳設(shè)一如既往,他的用具都標(biāo)上了年代和使用日期,連他坐過的沙發(fā)上的毛巾都沒換……他們的愛,是穿越時(shí)空的。
編輯 雨漫