離開

雜 詩

去郊外。枇杷樹長滿枇杷

破舊的木屋，快要撐不住了

再一場大雨就會傾塌

一場大雨后，水庫的水

還是沒有滿起來

飲用水還得從西溪取

去了一趟夢境。見到了鬼針草

是你反復(fù)提到的一種草

被蛇咬傷的人，摘來

嚼碎，敷在傷口上

在山野田間，三尺之內(nèi)必有解藥

在四月，胃潰瘍和腸炎

侵襲了八十歲的老父親

不去數(shù)取回來中藥幾十帖

在五月又被頸椎和腰椎病纏住

魔鬼還居住他體內(nèi)

要花多大的力氣才能趕跑它

他的嘆息那么重

清晨拍打委中穴的人是你

五月的桐花落了一地

夏日獨(dú)坐

我無法坐冷六月的最后一個黃昏

是它慢慢冷下來的，連同飄來的琴音

你低頭彈吉他的樣子很好看

你彈流水潺潺。還彈柳絮紛飛

池塘離盛夏不遠(yuǎn)，離我也不遠(yuǎn)

清晨的蛙，叫得正歡。根本停不下來

最早開的那朵荷在荷池里坐

它在等天青色。

移到窗下種的秋葵，還沒有長出大黃花

開得那么美。我就不陪你坐了

雪沒那么快就到來

秋日清晨。你正在讀《死者來信》

好像也沒讀懂，那有什么關(guān)系

“比較深奧些”

“味在其中，比如橘子”

你聽到嗩吶、鑼鼓和鞭炮的聲響

山岡何其舊，又添一座新墳

你不知昨日那只停在小車

左后視鏡的螳螂，去了哪里

它跟你從一個小區(qū)到另一個小區(qū)

車停下后，它也沒有飛走

整整一個中午。你有些詫異

相信它就是你已逝的親人

有人從二十一層樓，一躍而下

像一片枯葉。秋風(fēng)吹啊吹

塵世冰冷，是你說的

如果你繼續(xù)讀，會讀到：

“他將審視四株云杉，從樹枝到樹枝，

并未抖落新雪?！?/p>

哦，新雪，你說的新雪

應(yīng)該沒那么快就到來

開始

你浪費(fèi)掉一個深秋的下午。

村莊。

一動不動。

如果，沒有收割機(jī)在田地里來回走動，

如果沒有鳥飛來，如果沒有，

在曬谷坪上琢食。

如果。

堆在路邊的檳榔芋

沒有被大型載重卡車運(yùn)走。

枯荷。

淤泥和黃鱔。

你沒有看見稻花魚

在水田里游。

你浪費(fèi)掉一個深秋的下午。

霜還沒有落下。

被田鼠啃過的地瓜，

還留在地里。