于華蕓

由于占據(jù)重要的地理位置，古北口地區(qū)素有京師鎖鑰之稱(chēng)，《密云縣志》上描述古北口“京師北控邊塞，順天所屬以松亭、古北口、居庸三關(guān)為總要，而古北為尤沖”。古北水鎮(zhèn)就坐落于司馬臺(tái)長(zhǎng)城腳下，整個(gè)鎮(zhèn)子都是仿照明清及民國(guó)風(fēng)格而建的青磚灰瓦、富有北京韻味的北方水鎮(zhèn)，自是與南方的不同。

我出生在北京的四合院之中，胡同中長(zhǎng)大的童年是揮之不去的記憶，隨著城市開(kāi)發(fā)，這段童年也成了久違了的記憶。在古北，很多瞬間都仿佛回到童年嬉戲的巷子：屋檐下的風(fēng)箏，荷塘中的錦鯉，日漸模糊的老北京味道……此刻都逐漸清晰起來(lái)。

電影《邪不壓正》在這里取景拍攝，又在這里舉行了首映禮，這輛老北京的鐺鐺車(chē)便是電影里的道具。北京的民俗也在這里生根發(fā)芽，游客可以參與的京劇、親手扎風(fēng)箏、畫(huà)燈籠、廣場(chǎng)上的拉洋片、畫(huà)糖人……小朋友在這里尋找到校園以外的樂(lè)趣，成年人又被勾起了多少舊時(shí)回憶。

①舟行水上，人在景中

也許有人會(huì)說(shuō)，如此熱鬧的地方怎可隱居？但站在房間的陽(yáng)臺(tái)上，就知這絕不是大話(huà)。望京樓位于距鴛鴦湖不遠(yuǎn)處的山峰上，司馬臺(tái)長(zhǎng)城如長(zhǎng)龍盤(pán)踞，我站在酒店三層的平臺(tái)上向遠(yuǎn)處望去，古北水鎮(zhèn)安靜地躺在群山之間，露臺(tái)上的椅子以遠(yuǎn)處的山為背景，在此小坐，無(wú)人打擾，只有輕風(fēng)、水霧和水面上飛來(lái)飛去的蜻蜓。

來(lái)古北水鎮(zhèn)的這天一直下雨，原本惱怒天氣不好的我沒(méi)想到雨天與水鎮(zhèn)更配，陰雨綿綿，霧氣迷離，模糊了北方的硬朗和矯健，給古北水鎮(zhèn)更添了幾分溫婉與柔美，此時(shí)的雨中，乘一只搖櫓船是最好的游覽方式，在水道中左右搖擺，聽(tīng)雨落在棚頂?shù)泥粥暎此袨R起的層層漣漪。船劃過(guò)石拱橋，蕩過(guò)街巷，搖擼的小伙兒家就住在密云水庫(kù)附近，自幼生活在這里，一路上給我們講著水鎮(zhèn)和魚(yú)的故事。

第二天清晨，雨停了，天卻依舊不晴。云霧低低地繞在山頭，山上的長(zhǎng)城時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，雨后的古北水鎮(zhèn)又不似昨日一般的柔美，呈現(xiàn)一種剛?cè)岵?jì)的美，我趁著清晨大批的游客還未到來(lái)的時(shí)候，獨(dú)自信步街巷之間，寧?kù)o而又婉約，這讓我想起了戴望舒在詩(shī)中描述的那位像丁香一樣的姑娘。

而在一天之中游客最多的時(shí)候，大可以找一個(gè)茶館，躲在屋內(nèi)喝茶，看市井或者尋一處臨水的屋子，看河上往來(lái)的船只，看水中婆娑的倒影，文藝青年可以覓到這樣的咖啡館，屋里滿(mǎn)是鮮花，屋外風(fēng)景絕佳，鎮(zhèn)子中還有很多這樣可以獨(dú)處的地方。

函谷山莊建在一條叫作蘭谷的山谷里，9幢獨(dú)立建筑散布在山林之中，中間有連廊相接，一條溪水從建筑中間穿行而過(guò)，山莊的線(xiàn)條和色彩都極其簡(jiǎn)單。四周都是茂密的綠色，溪水聲、鳥(niǎo)鳴聲仿佛把人帶入蘭谷幽靜的世界。房間內(nèi)以原木色為主基調(diào)的大面積落地窗讓綠色毫無(wú)遮掩地透進(jìn)來(lái)，坐在房間里，如同置身森林中。有一條小路直通古北水鎮(zhèn)的山頂教堂，白天這里常常堆滿(mǎn)了人，清晨時(shí)自己上山卻是空無(wú)一人。教堂旁邊的云端咖啡廳更是隱秘，不起眼的入口被很多人忽略了，以至于讓我獨(dú)攬了俯瞰古北水鎮(zhèn)最好的角度。

古北水鎮(zhèn)中圓通塔寺的游客最為稀疏，這里與山頂教堂對(duì)望，從此處俯瞰古北水鎮(zhèn)，錯(cuò)落有致，群山若隱若現(xiàn)，更顯磅礴，可以在寺院中焚一炷香，抄一篇經(jīng)，更可以在這里住禪房，吃素齋，正所謂心有清風(fēng)暑自消。

司馬臺(tái)段長(zhǎng)城以險(xiǎn)、密、奇、巧、全著稱(chēng)。“險(xiǎn)”是指它建在刀削斧劈的山脊之上，驚險(xiǎn)無(wú)比;“密”是指敵樓間的距離，兩敵樓相距最近幾十米，最遠(yuǎn)不過(guò)300米，平均間距僅140米;“奇”是指司馬臺(tái)長(zhǎng)城山勢(shì)險(xiǎn)陡、雄奇壯麗，且山下有鴛鴦湖，碧波蕩漾，構(gòu)成湖光山色的綺麗美景;“巧”體現(xiàn)在步步為營(yíng)的障墻上，進(jìn)可攻退可守;“全”是指城樓和敵樓的建筑風(fēng)格形式奇特多樣。

司馬臺(tái)長(zhǎng)城是國(guó)內(nèi)目前唯一開(kāi)放夜游的長(zhǎng)城。還未日落，許多人便已等在這里。坐在長(zhǎng)城的石階上，暮色漸濃，燈光漸次亮起，水汽氤氳，卻依然難掩山腳下古北水鎮(zhèn)的璀璨燈光：小鎮(zhèn)中，燈光與水光交融，讓這里的夜晚更加迷人;水與火的長(zhǎng)城音樂(lè)水舞秀正在上演，時(shí)而溫婉，時(shí)而震撼;中心廣場(chǎng)的星空夜市也到了最熱鬧的時(shí)刻，啤酒、毛豆和小龍蝦……浪漫與現(xiàn)實(shí)，一個(gè)都不能少。

當(dāng)狂野的北方，撞上溫柔的水鄉(xiāng)，竟也生發(fā)出一種蕩漾心間的鐵漢柔情。

（：旅游縱覽 2019年08期）