閆晗
《奧麗芙·基特里奇》這部只有四集的短劇,獲得了艾美獎“最佳迷你劇”等諸多獎項。平靜的克勞斯比小鎮(zhèn),中年教師奧麗芙·基特里奇有一個好脾氣的老公亨利和讀中學(xué)的青春期兒子,看似普通的日常,底下卻暗流涌動……
光看介紹,這種題材并不能吸引我,可看過一集,便覺得平淡之中自有其驚心動魄之處。奧麗芙的老公亨利是一名藥劑師,他手下的小職員丹妮詩在一次意外中失去了丈夫,出于人道主義關(guān)懷,亨利經(jīng)常給她以安慰,兩人的關(guān)系漸漸變得微妙起來。
丹妮詩是個單純的年輕姑娘,愛依賴人,不吝惜對他人的贊美,袒露無助感的時候也沒有任何負(fù)擔(dān),隨意就靠在亨利的肩膀上哭泣。你很難說這是一種什么樣的情感,是父親對女兒一般的呵護還是男女之間的曖昧。
亨利是個情感外放的人,喜歡溫柔詩意的表達(dá),他會在情人節(jié)送妻子愛心卡片,而妻子奧麗芙比較內(nèi)斂,從不愿對這種情感表達(dá)做正面回應(yīng),她會覺得肉麻,也懶得收藏,干脆把卡片扔進了垃圾桶。兒子正值叛逆期,與父母的關(guān)系日漸疏遠(yuǎn),很難有令人愉快的溝通。
亨利渴望被人依賴,愿意傾聽卻無人傾訴,他的內(nèi)心也因此有所缺失。而丹妮詩的出現(xiàn),恰恰給了他“被需要”的機會。他內(nèi)心無處釋放的溫柔和詩意都放在了她身上。她撲進他的懷中哭泣,對他也是一種治愈。
這種難以言說的情感,在許多影視作品中都出現(xiàn)過?!睹允|京》中美國過氣電視明星哈里斯與敏感姑娘夏洛特,兩個寂寞茫然的人邂逅了。一個是面臨中年危機的電影明星,為了拍攝報酬200萬美元的紅酒廣告來到異國他鄉(xiāng);一個是畢業(yè)于耶魯大學(xué)哲學(xué)系的高材生,跟隨攝影師丈夫來到這里,沒有朋友。他們彼此吸引,有深入靈魂的交流,卻什么也沒發(fā)生。分別時,哈里斯對夏洛特說,“你還那么年輕,以后一切都會好起來的。”
在《奧麗芙·基特里奇》中,這種情感刻畫得更細(xì)致明了,讓旁觀者有種一眼看穿的“資深老中醫(yī)”感。亨利親自上門教丹妮詩開車;邀請她到家里吃飯她由于悲傷吃不下,他竟一勺一勺喂她,旁邊的妻子和兒子看著都好尷尬;在她恢復(fù)上班的第一天,亨利想要摘家里種的花送給她以示祝福,在妻子不滿的情況下轉(zhuǎn)而送了她一只小貓;小貓被軋死后,他立即上門撫慰,幫她蓋好被子才離開……
亨利對丹妮詩的保護欲滋長得過于強烈,終于自己也感覺到異常,于是開始收斂。亨利給了店里另一個年輕男職員一些錢,讓他約丹妮詩看電影吃晚飯,逐漸收回了投放在她身上的情感。生活重新回到正軌。多年后,他們依然是特別好的朋友,他只是單純地希望她過得好。
歲月容易讓人變得粗糲僵硬,內(nèi)心的空間往往被日常瑣事擠壓得所剩無幾,但有些人總會在心底保留著那份詩意與溫柔,等待磁場相同的人進行能量交換?;蛟S只是一場偶遇,發(fā)乎情,止乎禮,懷揣著這份美好,繼續(xù)上路。