郭譯心
曹操于建安十五年(210)發(fā)布了一篇令文,此篇令文是《三國(guó)志·魏書·武帝紀(jì)》中裴松之引《魏武故事》補(bǔ)充的一段材料,后被《資治通鑒》引錄。清人嚴(yán)可均在編纂《全三國(guó)文》時(shí),將此篇令文題名為《讓縣自明本志令》。這是曹操傳世詩(shī)文中篇幅最長(zhǎng)的一篇,正如嚴(yán)可均所題,這篇令文的主旨是:退讓三縣,述明自我的本意和志向。寫這篇令文之前,曹操已經(jīng)統(tǒng)一了淮河以北的大部分地區(qū),兵勢(shì)廣大,蕩平天下,特別是建安十三年(208),取得北征烏桓勝利的曹操,為了加強(qiáng)個(gè)人集權(quán),廢除了“三公”平行體制,取而代之的是將自己設(shè)定為丞相,并由自己的親信郗慮擔(dān)任御史大夫。但是沒高興幾天,“功高蓋主”的曹操在建安十五年(210)兵敗赤壁,造成人心浮動(dòng),內(nèi)外交困,借此機(jī)會(huì)很多人指責(zé)他想要謀取皇位,“欲廢漢而自立”,更有劉備和孫權(quán)兩個(gè)敵對(duì)集團(tuán)制造輿論說曹操“托名漢相,其實(shí)漢賊”,并且“有不遜之志”,更有甚者,想借此逼迫他交出兵權(quán),削弱其政治力量。在這種情況下,也許是出于政治上的考量,為了反擊政敵,擁護(hù)漢室統(tǒng)治但又決不交出兵權(quán),曹操借由退還朝廷陽(yáng)夏、柘、苦三縣,“以分損謗議”,頒布了這篇令文。
這篇令文的敘述包含了曹操?gòu)呐e孝廉到位列宰相的曲折人生三部曲,展現(xiàn)了他如何一步步調(diào)整自己的目標(biāo),又是如何行動(dòng)的全部過程,褪去了統(tǒng)治者一貫喜歡賦予自己人生神性的色彩,也有“老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已”的意味,將人的主觀能動(dòng)性放到最高位置,可以說是繼承了東漢王充“疾虛妄”的哲學(xué)批評(píng)思想。令文中寫到,在曹操人生第一階段,他舉孝廉,做了郡守,后因?yàn)椤昂脧?qiáng)所忿”,辭官隱居,“然不能得如意”;第二階段,被征為典軍校尉,此時(shí)的志向是“為國(guó)家討賊立功”,想要被封侯“作征西將軍”,死后能有一塊刻著“漢故征西將軍曹侯之墓”的墓碑;第三階段,討伐董卓,破降黃巾、袁術(shù)、袁紹、劉表,一步步戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵,最后“身為宰相,人臣之貴已極,意望已過”。曹操在令文中表示,他的志向變化,是隨著世事的變遷而逐漸調(diào)整的,并不是從一開始就知道未來(lái)將本志不變。盡管這篇令文可能是出于政治上的策略,但我們卻能從細(xì)微的字里行間看到了曹操的個(gè)性。
1927年,魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中,指明曹操專權(quán)的兩個(gè)特點(diǎn):尚刑名,尚通脫。在他對(duì)曹操的肯定評(píng)價(jià)中,我們也能夠看到他個(gè)人對(duì)曹操保持一定距離的態(tài)度:“曹操是一個(gè)很有本事的人,至少是一個(gè)英雄,我雖然不是曹操一黨,但無(wú)論如何,總是非常佩服他?!痹隰斞缚磥?lái),曹操的為人處事,無(wú)論怎么評(píng)價(jià),最低的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是“英雄”。一千七百多年前,曹操對(duì)“英雄”這個(gè)稱謂其實(shí)也是滿意的;但問題是,這和魯迅所處的現(xiàn)代中國(guó)時(shí)期的“英雄”的涵義是否有所區(qū)別呢?《后漢書·郭符許列傳》載許劭受曹操脅迫,品藻曹操是“清平之奸賊,亂世之英雄”,于是曹操“大悅而去”。前半句為虛罵,后半部分才是與曹操對(duì)話的重點(diǎn)所在。根據(jù)《后漢書》里的記載,許劭雖然“不得已”,但也不是因?yàn)閼峙峦{而隨便評(píng)價(jià),在他的《人物志》中也有對(duì)“英”“雄”的分析:
夫草之精華秀者為英,獸之特群者為雄,故人之文武茂異,取名于此。是故聰明秀出謂之英,膽力過人謂之雄,此其大體之別名也……是故英以其聦謀始,以其明見機(jī),待雄之膽行之;雄以其力服眾,以其勇排難,待英之智成之。然后乃能各濟(jì)其所長(zhǎng)也。
在他看來(lái),“英”為智性,“雄”為膽略,二者相濟(jì),兼而有之,方為“英雄”。曹操被許劭冠名“英雄”的個(gè)性和人格魅力不失公允。然而在群起爭(zhēng)雄的東漢末年,“英雄”其實(shí)還有其政治上的特殊含義?!度龂?guó)志,魏志·鍾繇華歆王朗傳》:“方今英雄并起,各矯命專制,唯曹兗州乃心王室?!备髀分T侯豪杰乘勢(shì)而起,并有爭(zhēng)奪天下的志向?!度龂?guó)志,蜀志,先主傳》:“今天下英雄,唯使君與曹耳?!睆倪@里也可以看出曹操對(duì)“英雄”一詞的使用極為謹(jǐn)慎,他只覺得天下,唯有劉備可以和他并稱“英雄”以爭(zhēng)奪天下,并把袁紹、孫策、劉表排除在了“英雄”的門外。然而,與劉備同時(shí)冠名英雄之稱,心懷爭(zhēng)奪天下之志看起來(lái)矛盾的是:曹操在《讓縣自明本志令》中,一再?gòu)?qiáng)調(diào)的中心思想就是決不會(huì)取代漢室。他在令文中舉例齊桓公、周文王,樂毅,蒙恬等兵勢(shì)廣大,依然能夠侍奉自己的君主,不以武犯禁,也不因功大而異圖。他不取代漢室,又需要區(qū)別于其他臣屬子民,于是他別開生面,在“英雄”這個(gè)名詞里找到了能使自己的身份和身世在歷史中合法化的新位置。在政治領(lǐng)域設(shè)置各種術(shù)語(yǔ),可使人各安其位,各盡其用,這樣的現(xiàn)象其實(shí)早在先秦時(shí)代就有所體現(xiàn),如《鹖冠子》對(duì)“雋”“豪”“英”的區(qū)分。曹操脅迫許劭品藻自己,并對(duì)“英雄”這個(gè)稱謂感到滿意,也許是在這個(gè)稱謂中找到了自己安身立命所在。稱謂帶來(lái)的條條框框可以向世人昭告自己的邊界和立場(chǎng),無(wú)形中又形成了能保護(hù)自己不受別人政治苛責(zé)的屏障。
張文江在《古典學(xué)術(shù)講要》一書中認(rèn)為,司馬遷的《史記》之所以比班固《漢書》的思想境界高,手筆也比《漢書》開闊,在于班固在《漢書·司馬遷傳》中對(duì)《史記》提出的三點(diǎn)關(guān)鍵性批評(píng)都是從儒家仁義道德角度提出的,而對(duì)問題的本質(zhì)卻缺乏洞察力或者說正視。班固原話是:“又其是非頗謬于圣人,論大道則先黃老而后六經(jīng),序游俠則退處士而進(jìn)奸雄,述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧,此其所蔽也?!彼J(rèn)為提倡貨殖的將本求利會(huì)導(dǎo)致社會(huì)的貧賤觀出現(xiàn)問題,而序游俠也會(huì)導(dǎo)致抬升奸雄的地位,卻沒看到經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變化是推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的根本,以及所謂“奸雄”在亂世之中,對(duì)政治失序,以及世界重新排序的幫輔作用。若按照班固這樣的儒家仁義準(zhǔn)則,那么在后來(lái)陳壽的《三國(guó)志》中,裴松之注引孫盛《異同雜語(yǔ)》評(píng)價(jià)曹操為“治世之能臣,亂世之奸雄”,就根本進(jìn)不了他所謂的歷史了。
傅玄曾評(píng)價(jià)曹操:“近者魏武好法術(shù),而天下貴刑名;魏文慕通達(dá)而天下賤守節(jié)?!辈⑶矣X得“其后綱維不攝,而虛無(wú)放誕之論盈于朝野”。傅玄擁戴司馬氏,對(duì)曹操的批評(píng)是帶有政治考量的,卻也是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。陳壽在《三國(guó)志·魏志·武帝紀(jì)》中也對(duì)曹操有相似的評(píng)論:“攬申、商之法術(shù),該韓、白之奇策?!痹跂|漢末年,天下大亂,名教之治已經(jīng)難以為繼,儒學(xué)中的迂腐之處已經(jīng)不太符合當(dāng)時(shí)的世道人心,法術(shù)奇策才能對(duì)失序的社會(huì)有所制衡。特別是在用人的策略上,曹操將人的“德”與“才”分離,多次頒發(fā)求賢令,而不再執(zhí)行東漢的察舉,任人以才能而非道德品行。他曾說“唯才是舉,吾得而用之”。于是,囊收天下英豪。好法術(shù)的“奸雄”形象是那個(gè)時(shí)代的所需,也是推動(dòng)社會(huì)變革的必要力量。他在《讓縣自明本志令》中表示:“設(shè)使國(guó)家無(wú)有孤,不知當(dāng)幾人稱帝,幾人稱王。”如果曹操不出來(lái)主持國(guó)家的局面,就會(huì)有更多的人來(lái)爭(zhēng)奪帝王之位,我們不能不承認(rèn)這些表述里具有的真實(shí)性。
曹操在令文中強(qiáng)調(diào)自己個(gè)性的一個(gè)方面,是獨(dú)樹一幟的:他說自己“強(qiáng)盛,又生性不信天命之事”。這其實(shí)也是他“尚刑名、尚通脫”的根本,無(wú)形中也是對(duì)西漢董仲舒“天人感應(yīng)”觀念的否定以及對(duì)東漢王充接近唯物思想、自然天道以及疾虛而追求實(shí)際的理性精神的繼承。歷代帝王所扮演的第一個(gè)角色,常常是成為神話故事里的人,成為上天所選的君主。西漢時(shí)期,罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)的董仲舒在《春秋繁露》中提出天人感應(yīng)、君權(quán)神授的天人對(duì)策,用天命不可違抗,讓百姓受到自然的規(guī)約。儒家思想里加上讖緯的神秘色彩,二者互相交織,儒家思想的外延得到了加強(qiáng)。劉邦稱帝時(shí),流行著“感龍而孕”的神性故事。而在王莽時(shí)期,他曾經(jīng)用符命取代了漢室,直至漢光武帝劉秀時(shí)期,也有“發(fā)兵捕不道,四夷云集龍斗野,四七之際火為主”預(yù)示自己將王天下的神秘事件。然而這樣的慣用伎倆卻在曹操身上難以找到。曹操在令文中表示“生性不信天命之事”的主張是由來(lái)已久的?!度龂?guó)志,魏書,武帝紀(jì)》記載了建安十六年(211)的一場(chǎng)戰(zhàn)事,兩軍對(duì)峙,敵方“見公,悉于馬上拜,秦、胡任觀者,前后重沓”,曹操笑著對(duì)敵方說:“汝欲觀曹公邪?亦猶人也,非有四目?jī)煽?,但多智耳!”在此后,曹操也一貫表態(tài)自己“非圣也,但更事多耳”。曹操能面對(duì)現(xiàn)實(shí),從實(shí)際出發(fā),既是桓譚、王充等人“疾虛妄”的唯物精神的延續(xù),也是他能在歷史長(zhǎng)河中不斷被人翻出來(lái)品藻復(fù)雜性格的原因之一。
曹操其人已被歷代品評(píng),也常常出現(xiàn)在后來(lái)的詩(shī)文和小說中,用以寄托寫作者的情思或者政治愿望。據(jù)《云溪友議》記載,晚唐舒元輿聽聞韓愈弟子李翱即席嫁韋中丞女,于是寫詩(shī)贈(zèng)李翱,其中一句為:“誰(shuí)是蔡邕琴酒客,魏公懷舊嫁文姬。”他用曹操念及與蔡邕交情,于是讓文姬再嫁董祀來(lái)比擬李翱即席嫁韋中丞女的有情有義。元末明初,在說書的基礎(chǔ)上,羅貫中寫出了《三國(guó)演義》,這部小說的流行之廣,在民間大眾的心里,曹操的形象幾乎就是一位奸詐、玩弄政治權(quán)術(shù)的政治家、軍事家,以至于到近世,一些學(xué)者出于各種立場(chǎng),不斷為曹操翻案。影響較為深遠(yuǎn)的有呂思勉在《三國(guó)史話》里的《替魏武帝辨誣》,他特別指出《讓縣自明本志令》中曹操表示不能離開兵權(quán),是怕因此受到禍害,并影響到自己的子孫。他坦言“天下惟心地光明的人,說話能夠坦白。遮遮掩掩,修飾得自己一無(wú)弊病的人,他的話就不可盡信了”。再到后來(lái)的特殊歷史時(shí)期,郭沫若的五幕歷史劇《蔡文姬》中的曹操形象影響深遠(yuǎn),曹操的正面形象被越發(fā)凸顯出來(lái)??傆[曹操的述志令文,我們不難看到他使用的“至誠(chéng)之道”十分鮮明。但是,如果對(duì)令文中那些足以引誘人的坦誠(chéng)抱有過多的期待,那同樣也是危險(xiǎn)的。
建安十五年(210),也就是《讓縣自明本志令》發(fā)布的同一年,曹操讓管記室的司空軍謀祭酒阮瑀替自己給孫權(quán)寫了一封信,希望能在政治上游說對(duì)方與自己締結(jié)聯(lián)盟。后世給這封信命名為《為曹公作書與孫權(quán)》。阮瑀為“建安七子”之一,小時(shí)候跟著蔡邕學(xué)習(xí),《太平御覽》卷三八五引《文土傳》記載蔡邕對(duì)他的評(píng)語(yǔ):“童子奇才,朗朗無(wú)雙。”同時(shí)代的曹丕在《與吳質(zhì)書》里也稱贊“元瑜書記翩翩,致足樂也”,并在《典論·論文》中贊美“琳、瑀之章表書記,今之雋也”。這樣才華橫溢的阮瑀替曹操寫信記書看起來(lái)是十分合理的,但其中也體現(xiàn)了一種各安其分、各司其職的鮮明的層級(jí)觀念。這篇文書的接收對(duì)象孫權(quán)在此之前與劉備結(jié)成了聯(lián)盟,并在赤壁之戰(zhàn)中擊敗曹操,形成了三足鼎立之勢(shì)。雖然他的江東勢(shì)力較之曹操的兵力較為弱小,但也絕不是泛泛之輩,而是曹操爭(zhēng)奪權(quán)力的一個(gè)有力對(duì)手。盡管這樣,在這封書信里,曹操依舊借阮瑀之筆表現(xiàn)了自己雄渾高雅而又卓爾不凡的氣概,一并包含了輕慢和威脅。書信的末尾是這樣結(jié)束的:“量君所據(jù),相計(jì)土地,豈勢(shì)少力乏,不能遠(yuǎn)舉,割江之表,晏安而已哉!”字里行間顯現(xiàn)了某種更高級(jí)的統(tǒng)治與權(quán)勢(shì)大小的甄別。我們可以反觀同一年曹操作為將領(lǐng)和漢室實(shí)際權(quán)力掌握者親筆書寫《讓縣自明本志令》的重要性,退讓三縣是為主旨,其中甚至還提到自己死后,妻妾都應(yīng)當(dāng)再嫁,將他的心志傳道于他人。我們還可以在令文的末尾看到一段非常有意思的表述:
奉國(guó)威靈,仗鉞征伐,推弱以可強(qiáng),處小而禽大,意之所圖,動(dòng)無(wú)違事,心之所慮,何向不濟(jì),遂蕩平天下,不辱主命,可謂天助漢室,非人力也。然封兼四縣,食戶三萬(wàn),何德堪之!江湖未靜,不可讓位。至于邑土,可得而辭。
此段話,包含了自己功業(yè)勢(shì)如破竹,得益于天助漢室而不是自己的功勞,犒賞過盛但不下放兵權(quán)而用主動(dòng)讓邑替代,三個(gè)方面的信息,并且語(yǔ)氣情轉(zhuǎn)直下,包含了一個(gè)實(shí)權(quán)在握的漢室臣子復(fù)雜而激蕩的心念。前文提到,曹操不信天命,而此時(shí)又將所有成功歸于漢室天命所歸。這些謙卑的退讓,加之不能退讓的握兵立場(chǎng),一個(gè)施政寬猛相濟(jì),善用法家奇策的形象躍然紙上,而一絲不甘和偽飾又襯托了當(dāng)時(shí)面臨的政治情境可能較為危急。
曹操在令文中借用《論語(yǔ)》說三分天下周文王有其二,仍然“以服事殷,周之德可謂至德矣”。并引錄蒙恬的言語(yǔ):“將兵三十余萬(wàn),其勢(shì)足以背叛,然自知必死而守義者,不敢辱先人之教以忘先王也?!比寮业乃枷胗衷诖颂庯@現(xiàn),似乎與他尚法術(shù)的政治策略是矛盾的。陳寅恪先生認(rèn)為曹操生于寒族,并且與閹宦有關(guān),他的崇尚和政策都是由他的階級(jí)出身決定,而儒家豪族是與寒族出身的曹氏對(duì)立的。由于曹操在官渡一戰(zhàn)勝出,儒家豪族階級(jí)只能“隱忍屈辱”,但“乘機(jī)恢復(fù)的想法,未嘗一刻拋棄”。那么令文中引用儒家經(jīng)典言辭是否在于拉攏儒家豪族的支持呢?又是否,儒家思想其實(shí)在根本上對(duì)曹操影響至深?總之,曹操自始至終沒有取代漢室是一個(gè)歷史事實(shí),至于原因依然是眾說紛紜。