茨平
他真名叫什么,我也不知道。他對我說,你就喊我令狐沖好了。
他十六歲的時候,世界正在熱播電視劇《笑傲江湖》。他一下子對劇中的令狐沖著迷了。令狐沖身在江湖,卻不為江湖陳規(guī)陋習(xí)所縛,率性、豪情、大碗喝酒?!靶Π痢眱勺謱?shí)在是太對他的胃口了,他已在心里把自己悄悄地置換為令狐沖了。
那段時間,不太喜歡看電視的他,每天蹲守在電視機(jī)前,守候著《笑傲江湖》的出現(xiàn)。家中那臺十四英寸黑白電視機(jī)實(shí)在太老舊了,很會擺造型的李亞鵬晃著晃著就被電視機(jī)刷黑屏了,要他走過去使勁地拍幾下,李亞鵬才會喝醉酒的樣子,一手提劍一手抱酒壇晃出來。你妹喲!每回,他都這樣氣憤地射出短句子。
他覺得自己是令狐沖了,必須也有一把劍,便去找打鐵老王打一把跟令狐沖手中那把一模一樣的劍。老王說打把鋤頭可以,打劍?打菜刀都要找派出所胡所長弄到批文來。令狐沖有點(diǎn)怵胡所長,他常年手抓個锃白锃亮的銬子晃得嘎嘎響,隨時準(zhǔn)備給人戴上的樣子。他只好去砍根木頭,自己動手做一把,涂上銀粉漆,模樣兒挺像,幾乎可以亂真。木劍扛在肩上,老鴨婆樣擺著走,喝多了酒就是這樣子。他認(rèn)為只有這個樣子,才像江湖中人??尚℃?zhèn)人說他像潰敗的國民黨士兵。
于是,他向每個多瞅他一眼的少年發(fā)動戰(zhàn)爭;向每一條朝他齜牙咧嘴的惡狗扔擲磚頭;用劍劈砍路邊的樹木花草,看不順眼的石頭也砍,倒霉的還是他的劍。吸取教訓(xùn)之后不會輕易出手用劍了,給每一輛自行車放氣,給每一個人起一個外號,向每一個好看的女孩吹口哨。他這么張揚(yáng)他的江湖精神,小鎮(zhèn)上沒人說他是令狐沖,都說他是神經(jīng)病,當(dāng)面背后恥笑他。幾個殺豬佬把他弄翻在地,涂他滿臉豬油,讓他郁悶死了。父親時不時舉竹鞭子抽他,母親則嘮叨不停,一副為他未來擔(dān)心死了的樣子。于是,在一個夜晚,他偷了家里僅有的四百塊錢,坐上火車,晃當(dāng)晃當(dāng)來到宋城。
那會兒我在宋城做一名肩挑客,扛根扁擔(dān),一頭扎一捆尼龍繩,蹲守跳蚤市場,等待雇主出現(xiàn)。若有人喊:“喂,那個剃刷子頭的,你過來?!苯裉斓娘埵晨偹阌兄淞恕?/p>
我的出租屋里也有一臺挺著啤酒肚的黑白電視機(jī),從二手市場淘回來的,老舊程度可以與令狐沖家里的有得一拼,時不時刷黑屏,時不時裝啞巴,但卻幫助我度過無數(shù)寂寞無聊的夜晚。
我也喜歡看《笑傲江湖》,其實(shí)就是喜歡看令狐沖。喜歡他放蕩不羈的樣子,喜歡他喝酒的樣子,喜歡他的豪情、率性,喜歡他的光明磊落,喜歡他能為不相識的儀琳而出手纏斗武功高出他一大截的田伯光,遍體鱗傷也在所不惜……喜歡他的一切。
我早已過了愛幻想的年齡,可愛幻想像中了魔咒一樣,時不時幻想一下子。城市的高樓一下子全面隱退,呈現(xiàn)的是竹林之中的竹屋,竹屋旁邊的小路,還有江河水。時間隧道里肯定要涌現(xiàn)不少江湖俠客。我為其中某一個描繪一下形象,就是令狐沖那個樣子,不修邊幅,手提一把劍,在林蔭大道上孑然而行,孤獨(dú),不為人理解卻超脫,喜歡喝酒,豪情仗義,任性,說走就走,充滿江湖大倍的自信,身邊跟了個美麗善良聰慧的任盈盈。最后一點(diǎn)很重要喲,有美女相伴,豪情可以充盈詩意。
都說金庸的武俠小說是成人的童話,夜深人靜時,我躺在地鋪上,開始把令狐沖置換成自己,劍是要扛的,酒也要喝。林木參天,藤蔓委地,怪石呆立,泉水叮咚,陽光疏漏下來,我擺著老鴨婆步,晃著身子走在兩頭都沒有盡頭的小路上,目空一切。
現(xiàn)實(shí)中的我,絕對不敢像令狐沖那樣任性。我并不是個完全的世俗主義者,是受了生活逼迫。我已經(jīng)不年輕了,有老婆,有孩子,有父母,孩子還小,父母正在老,他們等著我寄錢回去,買農(nóng)藥買化肥買種子買一切生活用品,應(yīng)對人情世故心災(zāi)病痛。昨天老婆打來電話,說父親去殺蟲農(nóng)藥中毒了,現(xiàn)在躺在醫(yī)院床上輸液,肯定要費(fèi)不少銀子。女兒上幼兒園的學(xué)費(fèi)沒交清,老師罰她站了一下午的操場,哭得現(xiàn)在眼睛還紅腫腫的。這些事,想想都頭痛,內(nèi)心里那些有點(diǎn)野的想法,只有使勁地摁到心底下,不敢讓它冒出來。說走就走好是好哇,可我不敢任性,真的不敢任性。
那天下午,我與令狐沖相遇了,在公交車站臺上。我要坐108路公交車去越秀花園小區(qū)搬泥子粉上樓。一輛一輛公交車從站臺邊過,就是我等的那路遲遲不來。生活老是這么折磨我。老天突然下起了雨,一個青年斜擺身姿走過來。他手提一把木劍,如果不仔細(xì)看,會以為是真劍。幾乎可以亂真了。他是來躲雨的。他目光眺望著遠(yuǎn)方,一副江湖大彳老蔑視一切的神態(tài)。然衣著實(shí)在不敢恭維,很臟了,肯定是好長時間沒有換洗。瘦小的身子裹在一件過長的夾克下,夾克胸襟敞開,像披了件風(fēng)衣。挺有畫面感。如果他再痩小一點(diǎn),畫面感還會好些。我一下子想起了令狐沖,心里有了輕微的震動。我沖他笑了笑。他也笑了笑。我說你這樣子很像令狐沖。他非常高興,立即說要跟我交朋友。
終于有人說他是令狐沖了,他沒有理由不高興。他每天提著木劍,擺著老鴨婆走的腳步,沒喝酒也像醉酒的樣子,這種感覺就是現(xiàn)在時的令狐沖,他已經(jīng)復(fù)活了。令狐沖提著一把劍,劍是令狐沖的靈魂。他提著可以亂真的木劍,令狐沖的靈魂也就來到他身上了??筛改覆焕斫馑?,小鎮(zhèn)人不理解他,來到城里,城里人也不理解他。
令狐沖本身是孤獨(dú)的,好像江湖大佬都比較孤獨(dú),比如說獨(dú)孤求敗,連求一敗都不得。孤獨(dú)本是一種美好的情感??勺詮慕鹩拱蚜詈鼪_寫出來了之后,令狐沖就不再孤獨(dú)了,有千萬個讀者與他心靈相印,支持他理解他崇拜他。他認(rèn)為,令狐沖的靈魂已經(jīng)在他身上,他就是現(xiàn)實(shí)版的令狐沖,這世界上的人,好,不說這么大了,就說那些看過金庸小說的人,那些看過《笑傲江湖》電視劇的人,總應(yīng)該支持他理解他崇拜他吧,
可這世上竟沒有一個人支持他理解他崇拜他。他非常非常不理解了,他不止是孤獨(dú)了,還心痛。
他與我熱烈地交談起來。說他曾在一條小巷里跟蹤過一個下夜班的女孩,那個女孩長得很像任盈盈,他擔(dān)心田伯光會突然出現(xiàn),這無疑讓他萬分激動。女孩突然尖叫起來,引來幾個男人將他痛毆一場。他掀開夾克給我看,有好幾處青紫的腫塊。
“他們怎么可以揍我呢?”他痛苦地說。
“你說,如果我遇上風(fēng)清揚(yáng),如果我會獨(dú)孤九劍的話,他們死定了?!彼僬f。
這個青年顯然是入戲太深了,模糊了虛構(gòu)與真實(shí)的邊界。我很想告訴他,令狐沖的世界是金庸虛構(gòu)的世界,根本不存在,可猛然想到自己也時不時產(chǎn)生幻想,模糊幻想與現(xiàn)實(shí)的邊界,便打住了。我說你應(yīng)該背個斗笠,這樣會更像一點(diǎn)。他說你這個問題我已想過了,可是這城里只有雨傘沒有斗笠。
雨停了,他打算走了,我也爬上了108路公交車。我要去賺到那十幾塊錢來。我透過公交車玻璃看到他在大街上孑然而行,就想青春真好,可以由著幻想肆無忌憚,不必顧慮,沒有羈束可以任性,特立獨(dú)行。這是我也想的事情,可我從不敢踐行。我有點(diǎn)羨慕他了。
“特立獨(dú)行”這四個字讓我想起王小波的《一只特立獨(dú)行的豬》。王小波是幸運(yùn)的,他看到了那只特立獨(dú)行的豬,因而他的人生受到啟發(fā),做特立獨(dú)行的人,寫特立獨(dú)行的文章。而我是不幸的,豬倒是見過不少,卻沒有看見可以特立獨(dú)行的豬。它都由人給它完美地設(shè)置了,那么順從地長肉與挨刀。有個別豬企圖跳出豬欄,然而這種努力是無效的,豬欄在加高,變得更加堅(jiān)固。我去看過一個養(yǎng)豬場,全部使用定位欄,把豬死死地固定在一個位置,不能行走半步。在日益強(qiáng)大的設(shè)置面前,要做一只特立獨(dú)行的豬,需要更強(qiáng)大的內(nèi)心與沖出去的肢體力量。
今天這個下午,我碰到特立獨(dú)行的小鎮(zhèn)青年令狐沖,思維忍不住左沖右突。王小波說,“對生活做種種設(shè)置是人特有的品性,不光設(shè)置動物,還設(shè)置自己?!蔽艺f,這種設(shè)置是強(qiáng)大而又無可突破的天羅地網(wǎng),但人的內(nèi)心總會企圖著反抗。我也一直企圖著反抗。少年時,不想沿著大人設(shè)置好的,“好好學(xué)習(xí)天天向上”,想著法子逃學(xué),結(jié)果是招來一頓沒頭沒腦的痛毆。曾經(jīng)企圖逃離父母的暴力管教,去外面流浪,終因肚子餓得難受悄悄溜回來,有點(diǎn)沒臉沒皮了。那時候已意識到自己力量太單薄,想象自己得到神助,瞬間成為大力士,最好有孫猴子那樣七十二般變化,能騰云駕霧,那我就可以自由任性。然我始終沒辦法得到神助,就想長大了就好。長大了事情變得更糟。更為強(qiáng)大的設(shè)置將我牢牢地控制住,扶犁耕地彎腰割禾,必須這樣。后來去鎮(zhèn)街上開小店,再來到宋城里打零工,看起來我在努力突圍,其實(shí)是換了一種設(shè)置方式。
生活就是這樣,一種身份就設(shè)置了一種行為方式,種田人就必須扶犁耕地,工人就必須跟機(jī)器打交道,老師執(zhí)教鞭站在黑板前,這一切,并不是來自官方的緊箍咒,而是世俗為你畫地為牢。想一想,種田者不扶犁,打工仔不上班,開店者不營業(yè),而是手提一把木劍,從小路晃到大路,從上街晃到下街,是件多么不可思議的事情,多會招來恥笑和生活的報復(fù)。
我一直不敢來一場說走就走的旅行,是害怕恥笑和生活的報復(fù)。害怕恥笑,是因?yàn)槲胰鄙賰?nèi)心的力量。害怕生活的報復(fù),是因?yàn)槲胰鄙傥镔|(zhì)的力量。我想今生就是這個樣子,在完美設(shè)置下做一只秩序的小爬蟲。這個設(shè)置,既有強(qiáng)大的外力所限制,又有內(nèi)心習(xí)慣的順從,轉(zhuǎn)化為一種自覺性。于是我特別敬佩王小波,他有強(qiáng)大的內(nèi)心力量和物質(zhì)力量突圍,做一只特立獨(dú)行的“豬”。我特別敬佩手提木劍的小鎮(zhèn)青年令狐沖,物質(zhì)力量他肯定還沒有,僅憑強(qiáng)大的內(nèi)心力量就可以說走就走,也很特立獨(dú)行呀。
在公交車上回望他的那一刻,我想跳下車,請他喝一場酒,以請令狐沖的名義。泥子粉不去挑了,把下午的時光交給醉酒。至于業(yè)主會打電話來責(zé)問,就告訴他喝醉了酒,由漂亮的服務(wù)小姐扶進(jìn)房間里。這個很世俗的理由一定罪譜,業(yè)主一定會心一笑而原諒我。可心起念動只是心起念動,我真的不敢任性呀。下午,我肩挑泥子粉,挑了一趟又一趟,吃力地爬樓梯,思維卻在無所制約地滿天飛。如今我只剩下了思維可以自由一點(diǎn),這是我唯一的。我想,這個要堅(jiān)持呀,千萬別被某種力量給設(shè)置了。
又過了一些日子,令狐沖找到我。我奇怪他怎么能找到我租住的房子。他那樣子已經(jīng)相當(dāng)落魄,頭發(fā)散亂,臉上的污垢蓋住了青春的光澤。劍已不是提在手中,而是成為他的拐杖。他問我還有吃的嗎,他已經(jīng)三天沒吃東西了。我去要了份炒河粉。他狼吞虎咽,吃相很難看,一點(diǎn)兒也不像笑傲江湖的令狐沖。我有點(diǎn)抱怨說:你怎么混成這樣?他說身上的錢沒有了,乞討,他低不下令狐沖這顆高貴的頭顱。
“你要找點(diǎn)事做。”我說,“令狐沖也要吃飯呀?!?/p>
“我已經(jīng)想明白了,你說得很對。”他說,“你說,我是去進(jìn)工廠好還是跟你打零工好?”
我看看他,他身上確實(shí)沒有江湖俠客的氣質(zhì)了。僅幾天時間就產(chǎn)生這么大的變化,可見饑餓實(shí)在太厲害了,可以打敗很多東西,包括夢想與尊嚴(yán)。他一定是餓得很難受時想了很多。我有點(diǎn)傷感,但又覺得該為他慶賀,我說:“跟我打零工,肩上扛的只能是扁擔(dān)了?!?/p>
“我不當(dāng)令狐沖了?!彼f。
后來他還是進(jìn)了一家工廠。跟我打了兩天零工就明顯吃不消了。他進(jìn)廠時使勁地將木劍一扔。木劍落在街道中間,被一輛接一輛的汽車壓碎。我目送他走進(jìn)工廠,想,這世上已經(jīng)少了一個令狐沖,工廠里卻多了一個普工。工廠并不在乎多有一個普工。