余喬梅

一

轉(zhuǎn)眼之間，外孫子Ethyn過(guò)兩天就九周歲生日了，九歲的他已經(jīng)是美國(guó)內(nèi)華達(dá)州“天才班”（三年級(jí)）的學(xué)生。能考進(jìn)“天才班”的學(xué)生，智商可謂是千里挑一，還要通過(guò)心理學(xué)博士面試才能錄取。

“Ethyn真是太棒了，”跟他視頻時(shí)，我由衷夸贊他說(shuō)，“今年生日想要什么禮物？wiwi送你?！薄皐iwi”是我老家雷州話(huà)“梅梅”的讀音，是他弟弟給我起的英文名字，這里還有個(gè)小故事呢！

去年我去美國(guó)探望他們，一天周末去逛街。出發(fā)前，我把兩個(gè)小家伙叫到跟前，對(duì)他們說(shuō)：“你倆在外不要叫我姥姥，明白嗎？”

“為什么？您是我媽媽的媽媽就是姥姥啊！”哥哥說(shuō)。

“不為什么？你看我長(zhǎng)得像當(dāng)姥姥的人嗎？你們一叫別人都盯著我看，怪不好意思的，別把我叫老了?！蔽椅⑿χ鐐z說(shuō)。

“不像不像，一點(diǎn)都不像，我們班湯姆的姥姥好老好老哦，wiwi不老，弟弟奶聲奶氣地對(duì)我說(shuō)，可愛(ài)極了。我開(kāi)心地將弟弟摟在懷里，親了親他的額頭。弟弟在我的懷里得意地沖哥哥做了一個(gè)鬼臉，嘚瑟得手舞足蹈。

“姥姥，姥姥兩個(gè)字里雖然有個(gè)老字，可是您一點(diǎn)都不老?！备绺玳W著機(jī)靈的大眼睛，帶有一半安慰、一半討好的口氣，一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)。

“那你看我像多少歲呀？”我打趣地小聲問(wèn)哥哥?！翱雌饋?lái)，跟我爸爸差不多大，我爸爸今年31歲，您最多是35歲左右吧。”我故作驚訝地盯著哥哥問(wèn)：“真的的嗎？”哥哥堅(jiān)定地說(shuō)：“是真的，我不騙您，騙您是小狗?！备绺缣斆髁?，我好愛(ài)你呀，我摸了摸哥哥的頭激動(dòng)地說(shuō)。哥哥開(kāi)心地回了弟弟的一個(gè)鬼臉。

“哥哥，不要叫姥姥，你就學(xué)我叫wiwi呀！”弟弟又對(duì)哥哥強(qiáng)調(diào)說(shuō)。

“你叫姥姥的小名，爸爸不是說(shuō)沒(méi)禮貌嗎？”

“反正wiwi喜歡我這樣叫。我們班湯姆也是叫他姥姥名字的，杰克也是叫他奶奶名字的呢！”

弟弟平時(shí)喜歡說(shuō)英文，都是按學(xué)校的西方教育方式做事，說(shuō)話(huà)總愛(ài)有理有據(jù)。

哥哥卻相反，他從小喜歡學(xué)中文，熟讀三字經(jīng)、弟子規(guī)，認(rèn)識(shí)了兩千多個(gè)漢字，中國(guó)傳統(tǒng)文化在他心中已經(jīng)發(fā)芽生長(zhǎng)。認(rèn)為直呼長(zhǎng)輩的名字是沒(méi)禮貌的行為。

我那次讓他們?cè)谕饷娌灰形依牙?，除了自己確實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)難以為情以外，主要是找話(huà)題逗逗他們開(kāi)心。

初時(shí)，Ethyn不習(xí)慣叫我的英文名字，他弟弟經(jīng)常炫耀說(shuō)，wiwi是他給我取的英文名，整天wiwi叫個(gè)不停，我習(xí)慣了，大家都習(xí)慣了。

“我想擁有一臺(tái)自己的電腦，想編寫(xiě)更多的漫畫(huà)作品保存在電腦里，wiwi您可以送我嗎？”他有點(diǎn)不好意思地吐吐舌頭。

“用電腦學(xué)習(xí)當(dāng)然可以送你啦，”我順便問(wèn)了他一句，“你爸爸媽媽送你什么禮物呢？”“他們送三套xxx書(shū)”，我聽(tīng)不懂英文，他把書(shū)搬過(guò)來(lái)讓我看。哇！三套書(shū)共十八本，每本書(shū)都那么厚你啥時(shí)候才能看得完呀？Ethyn說(shuō)：“每本書(shū)都是360多頁(yè)，沒(méi)有插圖，一多個(gè)月就可以看完了?！薄鞍?！那么快？你走馬觀(guān)花？”我半信半疑地逗他。“我每本書(shū)都不止看一遍，有時(shí)候一本書(shū)反復(fù)看十幾遍?！彼槐菊?jīng)而且輕松淡定地看著我說(shuō)。

女婿走過(guò)來(lái)拿起一本書(shū)隨意翻翻說(shuō)，“Ethyn有時(shí)候一天就能讀三本這么厚沒(méi)插圖的書(shū)，且都能說(shuō)出書(shū)的內(nèi)容情節(jié)。他現(xiàn)在看書(shū)比我看得快啦！”哇，難怪能考進(jìn)“天才班”，真是有兩下子呀，wiwi一定送你筆記本電腦。Ethyn高興得跳了起來(lái)，扭著屁股高舉雙手說(shuō)“耶耶耶”……

Ethyn從小愛(ài)聽(tīng)故事、愛(ài)看書(shū)，記得他不到一歲的時(shí)候女兒帶他回來(lái)，女兒在iPad上下載了很多少兒故事讓他聽(tīng)。只要他想聽(tīng)，不管在什么環(huán)境下，他的專(zhuān)注都不會(huì)受到任何影響……我調(diào)侃女婿說(shuō)，你家兒子才三年級(jí)，他看書(shū)速度就超越你這個(gè)美國(guó)博士后的爹了，過(guò)不了多久他就可以當(dāng)你導(dǎo)師了?！斑@小子從小就愛(ài)看書(shū)，我現(xiàn)在有的英文單詞都要問(wèn)他怎樣讀了?！迸鲂πφf(shuō)，心里充滿(mǎn)了自豪感。

二

女婿是山東濟(jì)南人，86年出生，聽(tīng)說(shuō)他當(dāng)年高考英語(yǔ)科是狀元，因?yàn)橄矚g廣東報(bào)讀了中山大學(xué)，四年大學(xué)成績(jī)非常優(yōu)異，中山大學(xué)、清華大學(xué)，中科院、中國(guó)地質(zhì)學(xué)大學(xué)研究生都可免試錄取他，但他想出國(guó)深造，考取了美國(guó)威斯康星大學(xué)并且拿到了美國(guó)全額獎(jiǎng)學(xué)金。他讀博其間，美國(guó)宇航系統(tǒng)科研表彰六個(gè)人，他就在其中一個(gè)，是個(gè)很優(yōu)秀的年輕人。

女兒跟女婿在大學(xué)期間認(rèn)識(shí)，他們同齡。由于女婿五歲上學(xué)，女兒卻比他低兩屆。女兒高考前夕，我在中山大學(xué)珠海校區(qū)給她請(qǐng)了一個(gè)讀大二的男生當(dāng)她輔導(dǎo)老師，輔導(dǎo)的效果不錯(cuò)，女兒考上了廣州一所師范學(xué)院。她的輔導(dǎo)老師在中山大學(xué)珠海校區(qū)讀兩年后大三也回到廣州本校讀書(shū)，同在廣州讀書(shū)的他們也常有聯(lián)系，互相鼓勵(lì)。

輔導(dǎo)老師大學(xué)畢業(yè)后，通過(guò)了中山大學(xué)研究生考試，高興之余請(qǐng)女兒及她的同學(xué)吃飯，輔導(dǎo)老師向女兒炫耀說(shuō)，“今天也請(qǐng)了我們學(xué)校最牛逼的學(xué)生來(lái)吃飯，他是我同班同宿舍的同學(xué)，成績(jī)?cè)趯W(xué)校名列前茅，每年都拿最高獎(jiǎng)學(xué)金，特別是英語(yǔ)科目更牛，以后你們英語(yǔ)有啥不懂的都可以向他請(qǐng)教?！焙呛牵畠狠o導(dǎo)老師所說(shuō)的牛逼學(xué)生后來(lái)成了我女婿。女兒和女婿就在這餐飯上認(rèn)識(shí)了，不久成了男女朋友……后來(lái)女婿跟我說(shuō)，他那個(gè)同學(xué)（輔導(dǎo)老師）知道他們拍拖后，很失落地跟別的同學(xué)說(shuō)，本來(lái)就想考上研究生后再向我女兒表白，沒(méi)想到半路殺出個(gè)程咬金……

女婿大學(xué)畢業(yè)后，拿了全額獎(jiǎng)學(xué)金去了美國(guó)留學(xué)。女兒兩年后大學(xué)畢業(yè)，剛開(kāi)完畢業(yè)典禮，女婿匆匆從美國(guó)飛回來(lái)向女兒求婚。由于女婿假期有限，雙方父母在珠海和山東老家給他倆簡(jiǎn)單地辦了兩場(chǎng)婚禮，女兒就隨夫踏上了異國(guó)他鄉(xiāng)。

兩個(gè)年輕人在國(guó)外攜手相依，刻苦攻讀，不久一個(gè)小生命悄然到來(lái)，讓他們措手不及，美國(guó)不允許墮胎，當(dāng)女兒征求我意見(jiàn)時(shí)，我和她爸毫不猶豫地支持他們把孩子生下來(lái)。

記得送女兒去醫(yī)院待產(chǎn)那天美國(guó)下暴雪，零下30多度，大雪都把停在戶(hù)外小車(chē)給埋了，女婿挖了一個(gè)多小時(shí)才把車(chē)挖出來(lái)，凍得臉都發(fā)紫。好在美國(guó)電力充足，在室內(nèi)暖如夏天。

美國(guó)的醫(yī)療條件很好，每個(gè)待產(chǎn)孕婦都可以單獨(dú)一個(gè)套間，套間里有大浴缸，孕婦可以泡澡催產(chǎn)，也可以坐汽球彈跳運(yùn)動(dòng)催產(chǎn)，護(hù)士不時(shí)進(jìn)來(lái)詢(xún)問(wèn)及指導(dǎo)孕婦活動(dòng)并通過(guò)電腦檢測(cè)嬰兒情況，差不多時(shí)就讓孕婦躺在產(chǎn)床上待產(chǎn)，接著醫(yī)生、兩個(gè)護(hù)士小姐、麻醉師進(jìn)來(lái)與女兒女婿交流，一條條解讀接生及注意事項(xiàng)。如果語(yǔ)言不通，還可以免費(fèi)配翻釋陪產(chǎn)，隨時(shí)可以與醫(yī)生交流。

在美國(guó)生孩子，如果沒(méi)有威脅到產(chǎn)婦的生命安全，醫(yī)院是不可以做剖腹產(chǎn)手術(shù)的。一般都采取無(wú)痛生產(chǎn)，麻醉師通過(guò)電腦檢測(cè)產(chǎn)婦子宮收縮的強(qiáng)度注謝麻醉劑，產(chǎn)婦整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程都沒(méi)感覺(jué)到疼痛。回想起自己生女兒的時(shí)候，可是痛了幾天幾夜，撕心裂肺才把她生下來(lái)，現(xiàn)在女兒在這樣祥和、愉快、舒適的環(huán)境，家人、醫(yī)生、護(hù)士的細(xì)心陪伴下無(wú)痛苦地生孩子，女兒真是幸福?。?/p>

按我們老家的習(xí)俗，外婆不能聽(tīng)到外孫子出生的哭聲，究其原因是生怕要折大人的壽。來(lái)美國(guó)之前，媽媽與婆婆不停地叮囑我，孩子差不多出生就要閃開(kāi)，真假另當(dāng)別論，還是尊重習(xí)俗吧！

“孩子的頭部露出來(lái)了?！迸龇g醫(yī)生的話(huà)對(duì)我說(shuō)，我趕緊離開(kāi)房間往外走。由于語(yǔ)言不通又怕認(rèn)不了回路，過(guò)了幾個(gè)走道就不敢走了。站在醫(yī)院的走廊上，頓時(shí)感覺(jué)自己置身于陌生國(guó)度里內(nèi)心的恐懼，迎面路過(guò)的醫(yī)生護(hù)士都是微笑著向我禮貌點(diǎn)頭示好，人家說(shuō)什么我也聽(tīng)不懂，只是微笑點(diǎn)頭回禮。過(guò)了不久女婿跑過(guò)來(lái)找到了我。“媽媽?zhuān)尥蕹鰜?lái)了，八磅六，好大個(gè)小子！”女婿高興地說(shuō)。太好了，心頭的石頭終于落地。我隨女婿快步回到產(chǎn)房，女兒精神不錯(cuò)，小家伙眼睛大大地看著他媽媽?zhuān)蓯?ài)極了！

女兒順產(chǎn)，三天后就出院了，女婿辦完出院手續(xù)，買(mǎi)了一個(gè)嬰兒汽車(chē)卡坐把嬰兒放在里面像提筐子一樣提到車(chē)上裝好。美國(guó)交通規(guī)定，在汽車(chē)上成人不可以抱著小孩坐車(chē)的。

回到家里，我和女婿開(kāi)始當(dāng)月嫂了。我語(yǔ)言不通大事小事都要女婿去辦，女婿非常優(yōu)秀，當(dāng)時(shí)在讀博士，他雖然是個(gè)讀書(shū)人但啥都會(huì)做且待人彬彬有理，或許是丈母娘看女婿就是怎看都順眼吧！

Ethyn小寶寶很乖，吃飽了抱著他唱著童謠拍拍就能很快入睡，一個(gè)多月后他長(zhǎng)得胖嘟嘟的。

我來(lái)美國(guó)兩個(gè)多月了，請(qǐng)三個(gè)月的假也快到期了。女兒在我的精心照料下，身體恢復(fù)不錯(cuò)。他們覺(jué)得我第一次去美國(guó)也沒(méi)辦法帶我去哪里玩，于是就想一家人開(kāi)車(chē)去芝加哥旅游一趟。我是極力反對(duì)，對(duì)女兒說(shuō)：“你剛坐完月子不久，孩子那么小，天寒地凍的不要亂跑！”但女兒他們執(zhí)意要去，說(shuō)酒店都預(yù)定好了。那天我們起得很早，早餐后就出發(fā)。小家伙他很開(kāi)心，醒的時(shí)候睜著大大的眼睛看風(fēng)景，困了就安靜地睡，在酒店里沒(méi)有嬰兒的洗澡盆，我把他放進(jìn)洗手盆里洗澡時(shí)他緊張地握著小拳頭極其可愛(ài)的樣子現(xiàn)在還歷歷在目……

第三天，在芝加哥用完晚餐開(kāi)始返程，預(yù)計(jì)十點(diǎn)半左右能回到家。就在返程的路上發(fā)生了一件很神奇的事情，一慣乖乖的小Ethyn突然哭鬧不止，怎哄都不行。不燒不熱，起程時(shí)女兒給他喂得飽飽的，我也檢查是不是拉臭臭了不舒服，也不是，小嘴巴都哭干了也不肯喝口水。因?yàn)樗摁[厲害，在高速公路上女婿把車(chē)開(kāi)得很慢，大概開(kāi)了兩個(gè)小時(shí)左右，忽然車(chē)子有點(diǎn)失衡，女婿馬上停車(chē)檢查，竟然發(fā)現(xiàn)車(chē)輪胎漏氣。停下一會(huì)兒漏氣的車(chē)輪都扁了，離目的地還有一個(gè)多小時(shí)，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多鐘，周?chē)谄崞岬囊黄?，女婿趕緊打救援電話(huà)，過(guò)了四十分鐘左右，救援車(chē)才到，我們坐上救援車(chē)，Ethyn小寶寶安靜了。寶寶的哭鬧竟然讓我們躲過(guò)了可能發(fā)生的危險(xiǎn)。

而今Ethyn長(zhǎng)大了，他確實(shí)是個(gè)聰明加努力的孩子，幾百頁(yè)的英文書(shū)一天能讀三本，毎本書(shū)都會(huì)反復(fù)看幾遍，有的書(shū)反復(fù)看了十幾遍，書(shū)中的每個(gè)細(xì)節(jié)都記得清清楚楚，小時(shí)候聽(tīng)故事也是反復(fù)聽(tīng)N遍。

記得Ethyn五歲那年回來(lái)，我妹帶兒子從深圳過(guò)來(lái)玩，妹妹的兒子比Ethyn大兩歲，Ethyn管他叫小舅舅，也是一個(gè)愛(ài)看書(shū)的聰明孩子，去哪里都帶著書(shū)看。那天我們一起開(kāi)車(chē)去中山泡溫泉，歸途中大家都累了很少說(shuō)話(huà)，他小舅舅打破沉默自告奮勇地說(shuō)，我給大家講一個(gè)《桃園結(jié)義》的故事，他小舅舅就拿著書(shū)開(kāi)始講故事。講著講著講到劉備賣(mài)鞋的時(shí)候，安靜聽(tīng)故事的Ethyn就說(shuō)不是賣(mài)草鞋嗎？小舅舅說(shuō)反正就賣(mài)鞋的，Ethyn說(shuō)劉備就是賣(mài)草鞋的，不是賣(mài)布鞋也不賣(mài)皮鞋，我妹附和說(shuō)是賣(mài)草鞋的。小舅舅不理他們繼續(xù)講下去，當(dāng)講到關(guān)羽、張飛、劉備三個(gè)在桃園里結(jié)為好友時(shí)，Ethyn又幽默地說(shuō)不是結(jié)拜為兄弟嗎？他小舅舅知道Ethyn在挑他毛病了就大聲嚷道：“我是照我的書(shū)講的，不信你拿去看吧！”氣呼呼地把書(shū)扔給Ethyn。Ethyn把書(shū)推掉說(shuō)，什么爛書(shū)呀亂寫(xiě)的！兩個(gè)小男孩開(kāi)始吵架，我妹他們趕緊勸架說(shuō)，你們倆看的書(shū)版本不同而已，都對(duì)！

當(dāng)時(shí)五歲的Ethyn能記住故事里每個(gè)關(guān)鍵細(xì)節(jié)，太歷害了！自古天才都是來(lái)自于勤奮！天使終究要展開(kāi)她們的翅膀！

——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)