阿土
我也記不清老孟是從何時(shí)開始為單位送水的,他好像早已融入了我們的生活。
瘦高的老孟木訥寡言,見人只是嘿嘿一笑,因?yàn)榉N地難以支撐兒女上大學(xué)的開銷,已是半百的老孟不得已出來(lái)打工。除此之外,大家對(duì)他的信息知之甚少。同事們也不清楚老孟公司的名稱,每次水桶快見底時(shí),只管撥打老孟永不關(guān)機(jī)的手機(jī),即便是清晨8點(diǎn),老孟也會(huì)挪著不慌不忙的步子將一桶礦泉水及時(shí)送達(dá),交接12元費(fèi)用,嘿嘿一笑后轉(zhuǎn)身離開。有時(shí)候送來(lái)水,辦公室恰好鎖門,老孟便會(huì)將水放在門口,等下次再付費(fèi)。工作忙的時(shí)候,即便在樓道碰見,也只需順口一聲:“老孟,給我也來(lái)一桶。”老孟熟悉每一間辦公室,大伙只管去忙自己的事。
若非后來(lái)有段時(shí)間,大家時(shí)不時(shí)會(huì)陷入“水荒”,同事們可能都覺察不到老孟多年如一日的存在。老孟解釋道,山上的泉眼越來(lái)越小,取水的人卻一天比一天多,運(yùn)水車每次都需要排隊(duì)好長(zhǎng)時(shí)間,而且最近風(fēng)傳他們的水是以次充好,所以公司正打算上一套設(shè)備,凈化自來(lái)水出售,一桶水只需要10元。
純凈水取代了礦泉水,同事們紛紛議論水質(zhì)變了,會(huì)有沉淀和水垢,老孟還是嘿嘿一笑,并不多言。不過(guò),大家也很快接受了老孟送來(lái)的純凈水,日子便也重回到往日的平靜,而老孟依然沉默寡言、送水及時(shí)。要說(shuō)老孟送水有何不便,就是大家每次都需要準(zhǔn)備10元零錢———他不習(xí)慣移動(dòng)支付。這樣,有人調(diào)侃了:“老孟,再用現(xiàn)金支付就得打折?!薄袄厦希医棠阌梦⑿攀湛畎??!崩厦弦琅f嘿嘿一笑。
老孟默默地送水,日子也靜靜地流淌。直到大約半年前,老孟的電話突然關(guān)機(jī)好幾天,這可是之前從未出現(xiàn)的狀況,同事們種種猜測(cè)抱怨。幾天后有人議論,老孟腦梗,已經(jīng)走了。這么突然!想起他的憨厚和盡責(zé),大家嘆惋不已。老孟一走.大家只好循著水桶上印刷的電話訂購(gòu)純凈水。那日,我打電話訂水后,來(lái)了一位戴耳機(jī)的年輕人,二十來(lái)歲。我想,以后就要和這個(gè)小師傅合作了,便主動(dòng)問(wèn)他的電話號(hào)碼。小伙子頭也不抬,“水桶上有電話,訂水和公司聯(lián)系”。我有點(diǎn)被拒絕的感覺,不過(guò)這僅僅是變化的開端。后來(lái)又一次,打電話訂水后,我因臨時(shí)有事像往常一樣鎖了門,回來(lái)時(shí)辦公室門口卻沒有往常一樣的水桶。第二天,恰好在樓梯上碰見了那小伙子,問(wèn)起此事,他先數(shù)落起來(lái),抱怨我讓他白跑一趟,還說(shuō)以前都是他師傅老孟替我們墊資,自己不會(huì)那樣做的。
小伙子還規(guī)劃了送水時(shí)段,上午西區(qū)、下午東區(qū),不再隨叫隨到。幾乎一夜之間,小伙子站在了輿論風(fēng)口:送水不及時(shí),態(tài)度生硬,只通過(guò)微信收費(fèi),有些年紀(jì)大的同事感到非常不便。過(guò)了不久,公司又開通了二維碼訂水,只需在平臺(tái)上付費(fèi)并填寫地址,然后排隊(duì)等候。同事們也漸漸接受了只在上午等水。
從此,除了偶爾在樓道照面,我們碰見小師傅的機(jī)會(huì)少了,也有另外幾家公司來(lái)單位開展了純凈水業(yè)務(wù),生活再度回歸平淡。只是偶爾還會(huì)憶起憨厚的老孟,在樓道里晃動(dòng)著瘦高的身形,剪開熹微的光影,扛著水桶緩步走過(guò)。
老孟走了,和老孟一起走的,還有他的時(shí)代。
水云間薦自《三聯(lián)生活周刊》2019年第45期童玲/圖