許正文
人在畫中走,畫在心中流
胡炎是我最早接觸小小說時,為數(shù)不多的能讓我一直記住的作家。他的《德富老漢的最后結(jié)局》是我最喜歡的小小說。
《德富老漢的最后結(jié)局》人物和故事情節(jié)都很簡單。人物只有德富老漢一個,故事情節(jié)上采用單線條,秋日下午在靜寂的田野上,老漢拉著牛去地里干活,牛不聽吆喝,反頂死了主人。簡單的故事之所以成功,主要是四個關(guān)鍵武器:有溫度、有色彩、有感動、有細節(jié)。
《德富老漢的最后結(jié)局》從頭至尾,洋溢著濃濃的詩情畫意,畫面感很強,詩歌的韻味很足。大量使用有溫度、有色彩、有動感的形容詞來描寫時空場景,尤其是擅寫秋日。如一開頭就用“一個晴好的秋日下午”來點題,接著用“那輪干凈渾圓的日頭”襯托時空的飽滿?!皽仂愕年柟庠谔镆吧咸帯笨坍嬱o中有動的美麗畫面。全篇秋日描寫無處不在,讀者沐浴著溫暖的陽光,隨著人物在詩情畫意里交融。
在場景描寫中融入人物心理描寫。結(jié)合秋日融入了人物“很好的心情”,“所有的田園風光看上去都熟悉而親切,就像他身上的一塊深及靈魂的皮膚”。接著寫到“陽光在田地里流溢”“金燦燦的很合他的意”,將心理描寫與場景描寫相融合,通過人在畫中走,畫在心中流,以詩意的方式推進人物心理的變化,以極度優(yōu)雅的呈現(xiàn)為情節(jié)的演進,做層層深入的鋪墊和氛圍的營造。
靜態(tài)的詩意,動態(tài)的畫面
全篇幾乎沒有一句對白,籠罩在一片靜寂的秋日暖陽中。幾乎沒有敘述的語言,全部是場景的刻畫和人物心理細節(jié)的描寫。小說一開頭就交代德富老漢“干瘦硬朗”,暗含結(jié)尾人與牛的一輩子較量;交代他與老牛的關(guān)系是“多年相伴”,則為兩者之間的沖突提供戲劇性的鋪墊。接著說“他和老?!呷肓怂幸粋€至關(guān)重要的地方”,這里首次出現(xiàn)了“生命”這個詞,已經(jīng)有了對結(jié)局的暗示。把讀者引入另一種情節(jié)預(yù)設(shè),如“德富老漢很難想象假如有朝一日失去了老牛會是什么樣子”,目的是讓結(jié)尾的反轉(zhuǎn)更有戲劇性。
不斷用細節(jié)提示讀者,如“他發(fā)現(xiàn)老牛的眼睛比平常要亮一些,一束犀利的光穿透了他”,但“德富老漢并沒有往別處想”。后面又交代“那時的牛是個烈性子”。全篇雖然以靜態(tài)的詩意描寫為主,但時刻都在穿插動態(tài)的畫面。而且隨著情節(jié)的深入,畫面流動的速度逐漸加快,最后戛然而止,達到余音不絕的效果。
細節(jié)刻畫是亮點,氣韻靈動
為了讓作品不僅有詩情畫意,還有細致度和深度,作者在細節(jié)刻畫上可以說無所不用其極。
如圍繞“秋日”這個具象場景的細節(jié)刻畫就成為作品的一大亮點。從“這樣一個晴好的秋日的下午”,到“那輪干凈渾圓的日頭”;從“溫煦的陽光”到“那輪暖陽緩緩西移”;從“陽光在田地里流溢,金燦燦的”到“這個秋日的下午”和“秋日一派祥和”。如寫德富老漢的吆喝聲,“今天顯得格外尖銳,劃破長空,陽光也在震蕩中轟鳴。闊大的田野滲進了德富老漢的聲音,使德富老漢顯得十分突兀和偉大——他又吆喝了一聲,整個秋天的下午被他的吆喝聲撕開了一條口子”。這哪是在寫簡單的幾句吆喝呀,這是在寫石破天驚。正是作者對細節(jié)的超乎尋常的執(zhí)著,賦予了作品和人物以寶貴的氣韻和靈動。
初讀意外,再讀感人
讀過這篇作品的人,可能會有一個共同的感觸——初讀意外,再讀感人,三讀驚訝,繼續(xù)讀下去驚喜不斷。造成這種閱讀感受的最根本因素不是來自于創(chuàng)作的形式和技巧,而是來自作者對人生、命運的終極思考。
人與動物,人與自然,是個不朽的話題。最后的結(jié)局,已然將這份思考呼之欲出。那就是對生命本真的追求和對命運共同的關(guān)照,是人融入大自然,人與自然和諧交融的主旋律。
有了這個終極關(guān)懷,悲劇才不成為悲劇,相反透射出一份人性的贊美。有了這份終極關(guān)懷,所有生命的呈現(xiàn)才都會如作品結(jié)尾那幾個干凈有力的字——秋日一派祥和。
許正文:中國散文學會會員?
編輯 舒芙蕾 mcxiaozuojia@163.com