執(zhí)行本刊記者 王冬艷

南京文氣最足的地方，在哪里呢？

如果說在隨園，應該是沒有人反對的。

位于南京小倉山一帶的隨園，原為曹雪芹祖上所居。1748年，詩人袁枚購得此園，名之為“隨園”。袁枚辭官后，住進隨園，開始編撰《隨園詩話》。從詩人的天資到品德修養(yǎng)，從立意構思到謀篇布局，乃至詩的鑒賞、編選等，《隨園詩話》無所不包，成為天下讀書人的案頭書。1923年7月，金陵女子大學校址移至隨園。這座上世紀“東方最美麗的校園”，曾經(jīng)在抗日戰(zhàn)爭期間變?yōu)殡y民所，在炮火中庇護了許多人。如今，南京師范大學隨園校區(qū)與南京大學鼓樓校區(qū)又安靜地坐落于此。

歷史的天空下，陽光透過梧桐樹灑下光斑，沿著漢口路、漢口西路、上海路、廣州路，一路逶迤的不僅是歲月，更是東方敘事的獨特節(jié)奏。

邵敏偏愛南師隨園的自然與生氣，這里能讓她安靜下來。隨園里樹多，且高大，風吹過時會有陣陣的“沙沙”聲。隨園里花多，且四季常開，給舊樓增加新趣。

隨園里有位先生，叫汪介之，他夏天穿白襯衫，春秋冬穿中山裝，一副眼鏡，一只黑包，走到哪里都是月白風清。他講西方文論選，上課前，從隨身攜帶的包里拿出一塊布，先用布擦一下講臺，然后仔細地放回去，再將講義、水杯一一擺出來。

汪介之聲音厚實，聽課的人不覺間心便靜下來。他講到難懂的地方，便穿插一些小故事、小例子引導學生思考。不過，邵敏最期待的還是汪介之對于作者與文論的闡發(fā)，有他的個人觀點，那是每節(jié)課的精華所在。兩學期的課程，汪介之從古希臘美學講到20世紀的文學理論。畢業(yè)后，有時閑暇興起翻閱西方文論，想起汪介之，邵敏就會感到似乎青春的氣息一直圍繞著自己。

隨園里坡多，每日從食堂到宿舍，從宿舍到教室，一路上坡下坡。西山圖書館坐落在山上，入秋后館外的桂花盛開，一團團，一簇簇，綴滿枝頭?；ㄏ愦┻^門窗，透過墻壁，擠滿了館內(nèi)的各個角落。坐在桌前看書，驀地被鼻尖的一抹花香攪擾，邵敏便會心一笑，花香與書香相融，令人心安。

今昔北大樓/陳正華攝

南師大冬日草坪

入冬后，邵敏喜歡爬到四樓的期刊閱覽室看書，每次去茶水間接水總能看到屋頂處瀉下的陽光。那陽光是金色的，錦緞般光滑，邵敏靜靜地站著，嗅到那些泛黃的紙頁中透出的氣息，絲絲縷縷，隱約帶著前人的思緒。那段時間，她一直在讀亞里士多德、黑格爾、尼采，一面看這些哲人談論美學，一面腦中冒出許多有趣問題：史和詩相比，哪一個更具哲思？美究竟是什么樣的？在各種體裁的作品中美又是如何呈現(xiàn)的？

汪介之成為了邵敏讀書思考的領路人，而引導、伴隨陳研飄洋過海的是北園的一次戲劇演出。

2012年春天，陳研在南京外國語學校讀高三。她參加了南大英語系組織的預備課程，接到排演一出戲的任務。陳研選了易卜生的《玩偶之家》，打算把它改編壓縮到50分鐘，演給南大的老師看。排演過程中，她對如何演繹舞臺角色產(chǎn)生了濃厚的興趣，特別想看看南大學生們是如何排戲、演戲的。

2012年5月，北園演出百老匯音樂劇《芝加哥》，戲是南大歌聲魅影音樂劇社的學生自排的。陳研去晚了，便站在禮堂最后一排，“熱血沸騰”地看完了全場，當下便決定入學后要加入音樂劇社。4個月后，她如愿以償。

陳研說，選擇戲劇這條路，也并非簡單的決定，因為相對于法律、商科、傳媒等實用性更強的專業(yè)，戲劇專業(yè)就業(yè)困難。

校園里的一時心血來潮，青春萌動的心思，大多很快消退。但第一次在北園禮堂里看見幕布拉開時的怦然心跳，至今還在伴隨陳研，走向更遠的地方。2016年，陳研選擇申請去哈佛大學的戲劇構作與戲劇研究專業(yè)讀書。哈佛的戲劇構作學習安排的是上午上課、下午排練，深入課堂研學的同時，又極注重實踐。每年學生們都有多部劇目在美國知名的地方性劇院——定目劇院上演，其中一些劇目后來登上百老匯的舞臺，有些成為在各國巡演的劇目。哈佛還與俄羅斯的莫斯科藝術劇院學校合作，每年春天都將碩士一年級全體同學送往莫斯科學習三個月。能在鐫刻著斯坦尼斯拉夫斯基和契訶夫印記的地方求學，接受俄羅斯的戲劇教育，可謂一生難得的機會。

北大樓一角/張璐攝

在我寫下這段文字的時候，陳研已經(jīng)是美國哈特福德舞臺劇院的藝術助理。走到大洋彼岸的她跟我說，無論走多遠，她都記得2012年的5月，在北園曾感受到的舞臺魅力。

此時，在江蘇南通崇川區(qū)的邵敏，依然記得汪介質當年給她和同學們開的長長的書單，記得他講臺上的從容不迫。走出隨園后，邵敏選擇了教師這個職業(yè)。她不知道能不能成為她曾經(jīng)仰望過的汪介之，她不敢說她對人生道路的選擇是完全受汪介之影響，但是她難以忘記隨園的先生們在她生活中所投射下的那道光。她和當年的汪介之一樣，站在講臺上，面對著渴求知識的學生。有時候下課很晚，夾著書本走在南通崇川區(qū)的校園里，她心里會想起在隨園里聞到的桂花香，想起圖書館里的那束日光，想到這些，她嘴角會彎起一抹笑容。

難忘隨園生活的還有欽若。欽若3個月前辭職了，朋友都為她可惜，她本來在南京一家有名的中學做語文老師，大家都覺得她辭職有點輕率。欽若自己還是挺愿意辭職去揚州的，這挺符合她的個性。

南大學生排演音樂劇《芝加哥》

邵敏在隨園書店

2014年，欽若在南京大學仙林校區(qū)讀碩士，她總是情不自禁地要走到鼓樓區(qū)的北園來，每次來的時候，她就喜歡站在北大樓前，靜靜地看著那一串串爬到屋頂?shù)呐郎交?，她感覺那種青藤慢慢爬上去的光陰挺契合她的心境。她就喜歡這種從容的、慢的歲月，如木心所說“車、馬、郵件都慢”?？赡苁且驗楸眻@的時光看得久了，就浸入了她的骨子里。一串串爬山虎，每到秋冬季節(jié)又變得枯黃了，春天的時候，再慢慢萌芽，生命就是這樣，用一種不屈不撓的姿態(tài)，生長著。在這個過程當中，欽若頭腦里的那些迷茫、混雜的思路也清晰起來了，她是一個很明白自己想要什么生活的人，有著比同齡人更加理性的思考。

欽若也喜歡北大樓下的草坪，天氣好的時候可以坐在那里曬會兒太陽。其他的時候，欽若會在北園找一間教室，安安靜靜地看半天的書。看書看餓了，就去漢口路上吃一盒熱豆腐，或去青島路上吃一碗六鮮面，那一口下去升騰起的滿足感，足以慰藉一天的疲倦。若覺得不夠，還可以去陶谷新村那里找一家私人開的咖啡店或西餐廳，不僅僅是為了吃，在上世紀八九十年代建造的老舊住宅里，看到新式的北歐風裝修，在布局凌亂的城中村里，嘗到香醇的紅酒與咖啡，這種景致的割裂與文化的碰撞讓她覺得著實有趣。

讀書期間，欽若選修過一門特別的課程——昆曲。課上，解玉峰先生會仔細地教學生每一個字的唱腔。對于初學者來說，《牡丹亭》里那句著名的“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”就足夠他們學一節(jié)課了。

隨園的貓

課余，欽若跟隨南大文學院的徐興無等先生，去江蘇省昆劇院蘭苑劇場聽了《西廂記》里的兩折戲，沉浸式地體會了昆曲的魅力。蘭苑劇場的演出廳很小，只能容納一百多人，但也因此戲臺距離觀眾席很近。當管弦奏起，演員開腔，觀眾能清楚地看到演員回眸的一個眼神、指尖的一點微動。戲廳小，演員唱詞時不需要擴音器，昆曲特有的婉媚之音不會經(jīng)過現(xiàn)代化設備的扭曲，原汁原味地在觀眾耳畔回旋往復，讓觀眾沉浸于那個故事、那段情感。這種沉浸對欽若來說，就像是落花微風的下午，寶玉與黛玉共讀《西廂》。欽若自此愛上了“百戲之祖”昆曲。

那時每月生活費有限，除了在朝天宮的蘭苑聽昆曲，欽若也會去中山門旁的南京博物院，在南博的民國館里碰碰運氣。南博的民國館有一條仿民國街道，街道盡頭有一家戲院，點一杯10元錢的茶就可以坐在里面聽一下午的戲，多花些錢，還能去二樓包廂，體會一下民國劇里的老爺太太聽戲的感覺。戲院里演的多是江蘇的地方戲，欽若正巧趕上聽了一折江蘇省昆劇院的《牡丹亭》，她說那大概是她花的最值的10元錢。如今，雖遠離了隨園蘭苑，但在揚州，展開了新生活的欽若，依然走著自己不變的步調。

談隨園生活，還得說說老八舍。在整個隨園地區(qū)，東到進香河路的東南大學，西到漢口西路，南到廣州路，北到北京西路，老八舍幾乎是女生心目中的殿堂。

對不少女性來說，一生可以分婚前和婚后兩個階段，但是對另外一些女性來說，她們的一生卻是以大學生活作為分水嶺的，她們?nèi)松顖詫嵉牟椒?，是從邁入大學才展開的。

吳淑娟第一次見到老八舍的時候，是2013年。她作為南京大學新聞傳播學院的一名大四學生，從仙林校區(qū)搬到南園。改造前的八舍是8人間，既沒有空調也沒有獨立衛(wèi)生間，靠窗的床位，很吵。慢慢習慣了以后，吳淑娟發(fā)現(xiàn)八舍的地理位置太優(yōu)越了。樓下的廣州路上有各種售賣吃食的店鋪、小攤子，那時候奶茶還沒有流行起來，她買的更多的是零嘴，辣味鴨脖、品香豆干、小粉橋豬蹄、千層餅、醬香餅、雞排、排骨飯，都是吃貨們的福利。

吳淑娟（左一）

讀大四時，吳淑娟的課程基本上都結束了，舍友大多忙著實習，平時的聚會就是約著一起去吃東西。從八舍出來，稍微走幾步路，就可以去青島路上吃地鍋雞，去漢口路上吃老曹六鮮面，或者去南師隨園旁邊吃酸菜魚。

臨近畢業(yè)，吳淑娟的好友王淑敏在張府園附近的小區(qū)里租了間單室套，帶陽臺，她還養(yǎng)了只貓。好友搬家一個星期后，請吳淑娟去家里吃火鍋。餐桌上擺滿了牛肉、蝦、午餐肉、蟹肉棒、西瓜、酸奶，因為商量好是減肥前的最后一頓大餐，這頓飯異常豐盛。

吳淑娟和王淑敏能成為好朋友是“吃”出來的，也是“吵”出來的。讀大一的時候，她們結伴把校內(nèi)食堂菜肴嘗遍后，就一起外出“覓食”。吵架則是因為吳淑娟的一次受騙經(jīng)歷。大一的時候，吳淑娟接到了一個詐騙電話，對方說要退她一年的學雜費，讓她提供銀行卡號。王淑敏阻止了吳淑娟，說對方肯定是騙子，吳淑娟不信，兩人就吵起來了，后來還報了警。那天晚上，兩人都沒睡著，都覺得自己吵架沒有發(fā)揮好，摩拳擦掌，想要明天繼續(xù)吵。不過，這次以后，她們改變了相處模式，不再是小心翼翼相待，而是有什么說什么，反而更加親密。

校園一角

南師大文學院辦公樓

說回吃火鍋的那晚，吃完火鍋后，已經(jīng)是晚上10點多。王淑敏先哭了，接著兩人抱在一起痛哭。王淑敏是江蘇人，打算在南京發(fā)展，吳淑娟畢業(yè)后就回安徽老家。仔細想想，這樣相處的機會也不多了，吃火鍋，更像是在吃一頓散伙飯。

帶著傷感的心情，她們熄燈睡下，不料被關在陽臺的貓一次次溜進來，跑到床下，喵嗚喵嗚叫，引得她們幾次起床抱它去陽臺。后來她們才發(fā)現(xiàn)是臥室的窗戶沒關好，貓由此爬了進來。那晚她們再一次失眠了，不過這樣一通折騰，吃飯時醞釀的那點離愁別緒也早就不見了。而她們兩人的友誼，毫無疑問，在畢業(yè)后還繼續(xù)著……

關于隨園生活的故事寫到這里已近尾聲，內(nèi)心不免百感交集，想到寫作此文的過程中，編輯部的我們一次次走過廣州路、寧海路、漢口西路、北京西路，早早晚晚。

早晨我們看過隨園里梧桐樹上晶亮的水珠，傍晚的時候，我們聞到過南師大食堂飄出的飯香，這些場景、氣息多么熟悉，其實天下的校園都是一個校園，所有的大學都是我們的母校，所有的女生心中都有一個八舍，所有的學生心中都有一位汪介之。走在這里的時候，我們都會被喚起一段回憶，都曾在某一個瞬間被觸動內(nèi)心，掩飾過自己的淚水。

對于很多人來說，對人生對世界真正產(chǎn)生自己的觀點、判斷，是從大學校園開始的，慢慢地，這些思緒感受凝聚，化為我們獨特的氣質，形成我們獨有的靈魂底色。我們由此走出不同的人生，正如陳研在北園奠定了職業(yè)的理想，邵敏在隨園做出了事業(yè)的選擇，欽若執(zhí)著地追尋慢時光的生活。在隨園生活中，她們塑造了自己，離開后，這些作為資本和底氣，讓她們繼續(xù)成長。