毛建清
親愛的小伙伴們,你們好!今天,初初將帶領(lǐng)大家隨著英國(guó)作家喬納森·斯威夫特的生花妙筆,跟著倒霉的格列佛先生闖入一個(gè)又一個(gè)匪夷所思的國(guó)度中去,一邊感受光怪陸離的風(fēng)土人情,一邊慢慢琢磨作者斯威夫特的言外之意。
為了便于大家了解這部充滿政治寓言色彩的名著,我們有必要先通過下面兩張表格,初步了解作者和他所處的時(shí)代,為接下來的“奇幻之旅”做好充分的準(zhǔn)備!
在這張表格里,斯威夫特的國(guó)籍、出生地和政治成就,是否讓大家心生疑惑:“他到底是站在哪邊兒的呀?”初初告訴大家,這里面其實(shí)是有著歷史緣故的。今天,當(dāng)大家翻開地圖,會(huì)看到英國(guó)和愛爾蘭是兩個(gè)相鄰的國(guó)度,但在喬納森·斯威夫特生活的時(shí)代,愛爾蘭還是當(dāng)時(shí)“大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國(guó)”中的一部分,只是這種聯(lián)合帶給愛爾蘭人的是無窮的苦難和隨之而起的抗?fàn)?。在這樣的浪潮中,來自愛爾蘭的、一心從政的斯威夫特先生,不可避免地具有了多重身份,以及復(fù)雜到奇特的人生履歷:他是英裔,卻生于愛爾蘭;他的國(guó)籍是英國(guó),卻幫助愛爾蘭人抵制英國(guó)的統(tǒng)治;他在倫敦曾接近輝格黨,后來又成了托利黨黨報(bào)主編,最終卻成了都柏林圣帕特里克教堂的教長(zhǎng);他以神職人員的身份活躍于政壇,寫了大量的政論性小冊(cè)子抨擊時(shí)弊,最終卻憑小說《格列佛游記》享譽(yù)世界……如此顛覆多變的人生,對(duì)于斯威夫特個(gè)人而言,其實(shí)是非常痛苦的。難怪他在生命行將結(jié)束之時(shí),留下的墓志銘是“他去了,狂野的怒火再不會(huì)燒傷他的心”。
與斯威夫特本人履歷一樣復(fù)雜的,是他留下的《格列佛游記》。下面,就讓我們一起走進(jìn)這部神奇瑰麗的小說吧!
《格列佛游記》擁有離奇的情節(jié)、深刻的寓意、奇異的科學(xué)幻想,是一本雅俗共賞、老少咸宜、亦莊亦諧的好書。它一出版,就出現(xiàn)了“從內(nèi)閣會(huì)議廳到托兒所,到處都在讀《格列佛游記》”的現(xiàn)象。
初初是個(gè)老饕,喜歡吃的食物里,有一道“烤鴨三吃”:一只烤鴨,可以分別制作出片皮鴨配荷葉餅、菜包鴨松、豆腐鴨湯三種菜式。在初初眼中,內(nèi)涵豐富的《格列佛游記》也是一只油光可鑒的“烤鴨”,要盡享其“滋味”,我們不妨也來個(gè)“一書三吃”!
一吃:奇幻故事,邊作神游邊梳理。
對(duì)于格列佛有趣而復(fù)雜的經(jīng)歷,我們可以用思維導(dǎo)圖的方式,自選角度進(jìn)行整理。比如下面這幅思維導(dǎo)圖,表現(xiàn)的就是格列佛在小人國(guó)的遭遇:
初初還想到了許多好玩的主題,比如小人國(guó)的風(fēng)土人情、格列佛見過的君主們、格列佛的回家之路……小伙伴們心動(dòng)了嗎?快快拿起筆,依照自己的意愿,畫出屬于你們的《格列佛游記》的思維導(dǎo)圖吧!
二吃:政治寓言,邊翻歷史邊對(duì)比。
大家要想深入理解那些光怪陸離乃至荒誕不經(jīng)的國(guó)度,就有必要先了解一些17、18世紀(jì)的英國(guó)乃至歐洲的歷史。大家不僅要留意書下的注釋,也要主動(dòng)出擊,查閱相應(yīng)的歷史資料;最后,不妨像初初這樣,通過表格的形式將書中見聞和真實(shí)歷史做個(gè)分類比照,以便更好地理解作者的寫作意圖。
三吃:意在言外,批注咀嚼識(shí)真意。
《格列佛游記》還是一座“諷刺手法博物館”,書中大量運(yùn)用了象征影射、直接譴責(zé)、反語、夸張、對(duì)比等極富表現(xiàn)力的藝術(shù)手法。我們?cè)陂喿x時(shí)不妨做些批注,這樣不僅能熟悉小說的藝術(shù)手法,還能更加準(zhǔn)確地把握小說內(nèi)容。
下面,初初選取格列佛向大人國(guó)國(guó)王介紹自己的祖國(guó)這一段進(jìn)行批注,和大家分享一下:
星期三是他們的安息日。每逢這一天,國(guó)王、王后和王子、公主們按照常規(guī)要在國(guó)王陛下的內(nèi)宮里一起聚餐。如今我已是國(guó)王的大寵臣了,每當(dāng)這種時(shí)候,他們就把我的小桌椅放在他左手邊的一只鹽瓶跟前。(旁批:桌椅和鹽瓶,前者本應(yīng)巨大,如今卻渺小;后者本應(yīng)小巧,如今卻巨大。二者形成奇異的對(duì)照,使人很容易想象出格列佛和國(guó)王一家就餐的有趣場(chǎng)景,文筆的嚴(yán)謹(jǐn)、詼諧可見一斑。)這位君王很樂意同我交談,向我了解一些關(guān)于歐洲的風(fēng)俗、宗教、法律、政府和學(xué)術(shù)方面的情況,我都盡可能一一給他介紹。他頭腦靈活,判斷精確,我說什么他都能發(fā)表十分聰明的感想和意見?!鳎ㄅ耘寒?dāng)下文國(guó)王開始嘲諷格列佛和他的祖國(guó)時(shí),此處畫線部分的意味才顯現(xiàn)出來,閱讀時(shí)要注意前后照應(yīng)。)不過我得承認(rèn),一說起我親愛的祖國(guó),說起我們的貿(mào)易、海戰(zhàn)和陸戰(zhàn)、宗教派別和國(guó)內(nèi)的不同政黨,我的話就有點(diǎn)多了。△(旁批:1.句中用兩個(gè)“說起”把“我親愛的祖國(guó)”和“我們的貿(mào)易、海戰(zhàn)和陸戰(zhàn)、宗教派別和國(guó)內(nèi)的不同政黨”相并列,耐人尋味,如戰(zhàn)爭(zhēng)、分歧這些標(biāo)簽,不該是一個(gè)國(guó)家最榮耀的部分。2.“一……就……”的句式,情感強(qiáng)烈。)他所受的教育使他成見極深,(旁批:“成見”一詞常顯貶義,用在這里,既有格列佛對(duì)大人國(guó)國(guó)王不懂“政治”的否定,又隱含著斯威夫特對(duì)“政治”的否定,深藏諷刺。)終于忍不住,問我是輝格黨還是托利黨。他接著轉(zhuǎn)過身去對(duì)他的首相(首相手持一根白色權(quán)杖侍候在國(guó)王身后,那權(quán)杖差不多有“王權(quán)號(hào)”的主桅那么高)(旁批:此處括號(hào)內(nèi)補(bǔ)充的細(xì)節(jié)是否多余?)說:“人類的尊嚴(yán)實(shí)在微不足道,像我這么點(diǎn)大的小昆蟲都可以模仿?!薄安贿^,”他又說,“我敢保證這些小東西倒也有他們的爵位和官銜呢。他們建造一些小窩小洞就當(dāng)作房屋和城市了;他們修飾打扮以炫人耳目;他們談情說愛;他們打仗、爭(zhēng)辯、欺詐、背叛。”△(旁批:1.借大人國(guó)君主對(duì)英國(guó)歷史文明的評(píng)價(jià),將其絢麗的正面撕去,暴露出丑陋而渺小的背面,這是斯威夫特的主要目的。2.在巨人的國(guó)度里,在不解政治和權(quán)謀的巨人眼中,小小的格列佛越是吹捧自己的祖國(guó)多么偉大,其丑陋和渺小就越是鮮明。3.斯威夫特是個(gè)冷峻且有些激烈的反思者和批評(píng)者,每個(gè)時(shí)代都需要這樣的人。)他就這樣滔滔不絕地一直說下去,把我氣得臉一陣紅一陣白。我那偉大祖國(guó)的文武百官都堪稱霸主,它可使法國(guó)遭災(zāi),它是歐洲的仲裁人,是美德、虔誠(chéng)、榮譽(yù)和真理的中心,是全世界仰慕和感到驕傲的地方?!鳎ㄅ耘悍凑Z。表面上是來自格列佛的誠(chéng)摯的頌詞,實(shí)際上是來自斯威夫特的辛辣諷刺。)這樣一個(gè)偉大的國(guó)家,想不到竟如此不被放在眼里。(尾批:格列佛熱愛他的祖國(guó),以祖國(guó)的一切——包括殖民和戰(zhàn)爭(zhēng)為榮,這種愛國(guó)心、自尊心和自信心,管中窺豹地映照出17、18世紀(jì)英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)在開拓期的普遍心態(tài)。難得的是,斯威夫特對(duì)這種狂熱顯然是不以為然的,這種清醒出于良知,極為珍貴。)
請(qǐng)大家根據(jù)上面的示例,試著為下面的文段做一下批注。
議會(huì)的另一部分叫下議院,議員都是些重要的紳士,由人民民主選舉產(chǎn)生。這些人才能卓越、愛國(guó)心強(qiáng),能夠代表全民的智慧。這兩院人士組成了歐洲最嚴(yán)正的議會(huì),整個(gè)立法機(jī)關(guān)就交由他們和君主一起掌管。
……
國(guó)王在第六次召見我的時(shí)候,就一邊對(duì)照著筆記,一邊逐條逐項(xiàng)提出了他的許多疑點(diǎn)、質(zhì)問和不同意見……
接下來他還特別想知道,選舉我稱為下議員的那些人,經(jīng)常會(huì)用什么樣的方法?一個(gè)外鄉(xiāng)人,如果他腰包里有的是錢,是否就可以鼓動(dòng)選民投他的票,而不選舉自己的地主或鄰近最值得考慮的紳士?我承認(rèn)這事既很麻煩又很費(fèi)錢,沒有薪金和年俸的人往往因此弄得傾家蕩產(chǎn)??墒?,人們?yōu)槭裁催€要那樣強(qiáng)烈地渴望往這個(gè)議會(huì)里擠呢?這看起來像是大家品德極高,有為公眾服務(wù)的精神,但國(guó)王卻懷疑那是否是真的出于至誠(chéng)。他還想知道,這些熱心的紳士會(huì)不會(huì)以犧牲公眾利益來迎合一位軟弱、邪惡的君主和腐敗內(nèi)閣的意志,從而使自己破費(fèi)的金錢和精力得到補(bǔ)償?他還提了許多別的問題,并且在這方面就各個(gè)部分逐一對(duì)我細(xì)細(xì)盤問,提出了無數(shù)的疑問和異議。不過,我不好也不便在此復(fù)述他的話。
《格列佛游記》是浪漫的,又是現(xiàn)實(shí)的;是冷峻的,又是暴烈的;是好笑的,又是悲憫的。掩卷之際,不知同學(xué)們的心湖之上泛著怎樣的漣漪?初初整理了一些關(guān)于《格列佛游記》的評(píng)價(jià)和解讀,希望你們能以書為船、以智慧為帆,駛向更加廣闊的思想海洋!
《格列佛游記》是一篇對(duì)人性的討論??偟恼f來,這部書的概略如下:第一卷主要涉及現(xiàn)代政治的實(shí)踐,特別是英國(guó)和法國(guó)的;第二卷涉及古代政治對(duì)一種類似古羅馬或斯巴達(dá)的模型的實(shí)踐;第三卷涉及現(xiàn)代哲學(xué)對(duì)政治實(shí)踐的影響;第四卷涉及古代烏托邦政治用作判斷現(xiàn)代人希望理解的那類人的標(biāo)準(zhǔn)。
——艾倫·布魯姆
一個(gè)惡魔,急切地叫囂著咬牙切齒地詛咒人類,撕下了每一縷端莊,拋卻了每一點(diǎn)男子氣概,沒有羞恥,言辭骯臟,思想骯臟,暴怒、狂野、污穢可憎。
——薩克雷(《格列佛游記》最激烈的批評(píng)者之一)
他經(jīng)歷了一切,也看透了一切。于是,他寫了《格列佛游記》。
——楊昊成