徐建新
提起宋朝,我們首先能想到什么?是《水滸傳》梁山好漢在血雨腥風的江湖上行俠仗義的故事;還是《射雕英雄傳》郭靖背負著國恥家仇,忍辱負重,最終成為一代大俠的故事;是十二道金牌之下喊冤而死的岳飛,還是三代忠勇,一門英烈的楊家將?
那么,歷史到底應(yīng)該是什么樣子的呢?描寫記述歷史的著作到底應(yīng)該是什么樣子的呢?受制于語言文字本身承載信息能力的限制,歷史著作往往都晦澀難懂。作為一名研究宋史的人,每當此時,心中總會有一絲慚愧。直到幾天前,我拿到吳鉤先生的大作《風雅宋——看得見的大宋文明》一書時,頓生感慨:如果以后遇到那些不懂歷史,卻又想懂歷史的人,可以放心大膽地告訴他:“買這本書!”
一句話總結(jié)一下:這本書可以滿足你對宋朝的所有想象,更可以擴展你的所有想象!
一直以來,我們都會很好奇,古人的生活到底是什么樣子的。例如宋代的人吃什么,穿什么,玩什么?歷史雖不能重復,但是好在宋人用充滿了寫實主義精神的畫作,將“格物致知”的精神發(fā)揚光大,給我們留下了豐富的史料。吳鉤先生以圖證史,將隱藏在宋畫中的歷史密碼條分縷析,抽絲剝繭,將生動鮮活的宋代生活畫卷一步一步呈現(xiàn)在讀者的眼前。
《風雅宋》分為日常、雅趣、社會、城市、商業(yè)、禮儀六個部分,涉及的內(nèi)容上至天文地理,下至雞毛蒜皮。貓狗寵物、冰鎮(zhèn)荔枝、插花寫真、兒童玩具、離婚協(xié)議、城市公園、自來水廠、街頭廣告、十二星座,如果告訴你,這些你認為是現(xiàn)代文明社會的產(chǎn)物,其實在宋代早已有之,你會不驚訝?至少是贊嘆一下呢?更難能可貴的是,作者并沒有像普通的歷史普及讀物那樣,引上一兩條晦澀的史料,再說上幾句自圓其說的觀點,然后得出一個自以為是的結(jié)論,而是在一幅幅宋代人的畫作中,找到歷史的影子,找到宋人日常生活的點點滴滴。
陳寅恪先生說:“華夏民族之文化,歷數(shù)千年之演進,造極于趙宋。”宋代經(jīng)濟發(fā)達,崇文抑武,所以相對于前朝古人的心性玄學,宋人的目光更多地投向了城市里的酒樓瓦肆,聽堂倌唱喏,品玉盤珍饈。在他們看來,“四十年來家國,三千里地山河”遠遠比不上“被酒莫驚春睡重,讀書消得潑茶香”。
宋人的藝術(shù)作品里更多地留下了社會生活的痕跡。作者從300余幅的宋代畫作中,整理出一個活色生香,有血有肉的宋代生活。如果說,宋代是漫漫歷史長河中一處發(fā)掘不盡的文明富礦,那么珍貴的文獻資料當然是通往這個富礦的大道,無數(shù)學人的研究也給后學開辟了眾多路線,而宋畫則為我們打通了一條風景更加宜人的小徑。《風雅宋——看得見的大宋文明》這本書就是十字路口的路標,是暗夜里的一盞小桔燈,讓讀者感到極具現(xiàn)場感的溫暖。