記者 陳佳慧
四季各有代表色,四季也各有它的亮度。與春天相比,夏季色彩依舊豐富,卻擁有了更多的明亮。夏季的蘇州和北半球其它城市一樣,無論晝夜,仿佛都像打開了高清版,綠色特別濃郁,紅色特別艷麗。但又因?yàn)槭翘K州,這座城市的夏季顏色卻保留著一種淡淡的天晴月白。
仔細(xì)瞧瞧不難發(fā)現(xiàn),我們的夏季色不全是對撞,除了透出一抹中國色的淡,還在生活的個(gè)個(gè)小場景之中呈現(xiàn)出不同的光影。
夏天里,人們愛往湖邊跑,太湖、金雞湖、尹山湖、獨(dú)墅湖……明明不是遮陽的最佳地,卻就是有著特殊的吸引力?;蛟S就是那一眼看到遠(yuǎn)方的開闊視野和青色湖水與藍(lán)色天空交接的色調(diào)尤其令人著迷。
夏天的太湖,湖水色竟然是低調(diào)的。它的顏色從來就不搶眼,猶如蘇州人本身的性格,低調(diào)而不張揚(yáng)。即便在陽光最炙熱的日子里,眼前的色調(diào)也是青中帶著一些溫柔面,藏著一些活潑的綠。北方那些湖泊,如青海般水天一色的藍(lán)在這里是不存在的。因?yàn)橄募镜奶K州,天空藍(lán)得太出挑,太好看,而天空下的太湖,更似在溫柔承接著它。
當(dāng)然,夏季的太湖不只有青與藍(lán),東西山的綠意也點(diǎn)綴著周邊,環(huán)山公路、縹緲峰、零散小島……此外還有白,是白云,是白魚、白蝦、銀魚,還是三山島夜晚的螢火蟲。
如果說太湖是淡青色帶著綠與白,那么其它三個(gè)湖,則帶有城市賦予的特殊顏色。金雞湖最好看的時(shí)刻是夜幕初降,此時(shí)湖水還呈現(xiàn)著它的淡青顏色,但圍繞在周邊的高樓與綜合體則已經(jīng)亮起了各色燈光,人們吹著湖風(fēng),喝著冰飲,在湖邊漫步,那是繁華都市特有的生活色彩。尹山湖與獨(dú)墅湖自然也不缺乏這樣的場景,但別忘了,作為慢生活代表詞的它們,最能留給人們印象的或許是那一抹霞光。夏季的晚霞是最為絢爛的,當(dāng)它們映紅了半邊天,映紅了湖面時(shí),也映紅了在湖邊慢跑的人們。
夏日里,應(yīng)當(dāng)走一走蘇州的小巷。那些如張思良巷、醋庫巷有著高墻與民居的巷子,白天應(yīng)該屬于陽光映照著粉墻黛瓦后的白與黃。但夏天真正要走進(jìn)的,可以是有著綠樹或藤蔓的滾繡坊,或者是有著小河與垂柳的盛家?guī)АK鼈兇碇奶旃懦抢锾赜械念伾菥G。
這份綠還屬于老宅的爬山虎。爬山虎是帶有蘇式居家范兒的綠植:老弄堂的院子里,植物繁茂,爬山虎布滿院墻,小橋流水邊,爬山虎幾乎要垂掛到河水里。白晝漸長,溫度漸長,如果走進(jìn)小巷,看到綠色滿墻,整個(gè)人就能頓覺涼爽起來。尤其坐在爬滿爬山虎的小院子里,那是感受蘇州小清新的時(shí)刻。
走進(jìn)那些小巷,再仔細(xì)些,還能尋找到其它夏季里特有的顏色。在平江路的“枝丫”小巷里,那些會生活的人家,已經(jīng)把小小的院子擺弄成花草的天地,從深綠的肉類植物,到淡綠的藤蔓植物,再到或緋或粉的各色花卉,色彩繽紛而不扎眼。而院子主人們往往很大方地把門開著,讓瞇著眼睛避著陽光行走的行人,在經(jīng)過的一霎那瞬間被眼前清涼又俏麗的小品吸引住,連步伐都慢了幾分。
夏日的生活場景中如果只強(qiáng)調(diào)那種翠綠,那就太單調(diào)了。每個(gè)幫助蘇州人度過炎炎夏日的物件,都有著我們熟悉的顏色。
青灰色的古井,此刻在人們打過水后還顯露著濕漉漉的光澤。若在小巷里看到,即便沒有接觸到這常年恒溫、冬暖夏涼的井水,都能在心里降下一些溫度。古井是姑蘇城里最為傳統(tǒng)的電冰箱,冰鎮(zhèn)西瓜也因?yàn)樗蔀榱私馐蠲朗?。甚至不用把它放入井中,只擺在井口就能吸收陣陣涼意。于是那古井充滿歷史感的顏色,雖然與傳統(tǒng)印象里夏天色調(diào)并不相符,卻也成為了蘇州人的最愛。
淡色的器物,還有手里的那把牙黃色蒲扇。將葉裂淺的葵樹葉子割回來,晾曬干,就能壓制成它們。那種黃,帶著月牙白,減了幾分燥,多了幾分溫柔,搖一搖,就能想到小時(shí)候阿婆一邊給自己扇風(fēng)一邊講故事的場景。
借由這一把蒲扇,步入小巷人家,講講屋內(nèi)特有的夏季顏色。比蒲扇顏色更淡更青的,是家家戶戶都睡的席子。至于是草席還是竹席,就看每戶人家的習(xí)慣。但那圈縫合住草與竹的綠色布邊,成為了許多孩童小時(shí)候側(cè)睡睡醒發(fā)呆時(shí)的目標(biāo)物,也由此變成深深印在腦子里的,對老房子夏季童年生活的記憶。
再雅一點(diǎn)的,是屋里夏天的瓶供。這是熱愛生活,追求美學(xué)的人特有的樂趣。在此能從著名文學(xué)家周瘦鵑《夏天的瓶供》里窺得一二:“說到夏天的瓶供,我是與盆供并重的。從園子里的細(xì)種蓮花開放之后,就陸續(xù)采來供在愛蓮堂中央的桌子上,如灑金、層臺、大綠、粉千葉等,都是難得的名種。我輪替地用一只古銅大圓瓶,一只雍正黃瓷大膽瓶和一只紫紅瓷窯變的扁方瓶來插供,以花的顏色來配瓶的顏色,務(wù)求其調(diào)和悅目……除了瓶供的蓮花之外,還有瓶供的菖蘭。菖蘭的色彩是多種多樣的,有白、紅、淡黃、深黃、灑金、茄紫諸色,而我園中一種深紫而有絨光的,更為富麗?!?/p>
走進(jìn)蘇州人家,夏季五彩而不俗氣。
當(dāng)然,夏季還可以逃入更濃郁的綠。我們這座城,周邊可不乏穹窿山、靈巖山、花山等天賜的避暑之地。
穹窿山的綠是出了名的,它擁有豐富的自然資源,拾階而上,步移景易,或蒼松翠竹,或泉水潺潺,環(huán)境極為清幽靜謐,其中612畝的省級自然保護(hù)區(qū)——茅蓬塢是一座天然的植物博物館,擁有牛鼻栓、短穗竹、紫楠等名貴樹種以及穹術(shù)、三七、黨參、靈芝、何首烏等藥用植物,已探明的藥用植物就有151種。穹隆山景區(qū)還是蘇州地區(qū)最大的“天然森林氧吧”,林間氧氣充足,空氣中負(fù)離子含量每立方米達(dá)2萬個(gè),是一般空間負(fù)離子含量的400至500倍。
而靈巖山的綠,則可以用乾隆的一首詩來詮釋:“翠堵高標(biāo)云表中,其旁了識有行宮。松陰罩谷盤桓上,磴道梯巖曲折通。衛(wèi)士暫休仙蹕護(hù),山僧應(yīng)笑禁門紅。夜深應(yīng)是前緣續(xù),清磬一聲隔院東?!被蛟S是因?yàn)樯巾斢凶略?,它的綠里,藏著一抹明黃。
此外還有特別幽靜的花山,它樹木蔥郁,濃可蔽日,遠(yuǎn)望如同一道翠屏,幽幽清綠,碎石古道依谷蛇蜒,寒泉孱孱流淌,青松翠柏夾徑,鳥語花香,宛若世外桃源,景致清遠(yuǎn),到此有隔凡入仙之感。
無論是穹窿山、靈巖山還是花山,都有一條綠蔭遮蓋的山路從山地直通頂端。慢慢爬,慢慢走,吹吹山風(fēng),又能躲避驕陽,難道不是一種夏日享受。
說到夏季的顏色,又怎么能不提到美食?天熱,非但不會影響蘇州人的胃口,還能充分調(diào)動起人們的美食智慧。于是食物的顏色,也和食物的品種一樣,多了起來。
夏季美食里的白,有楓鎮(zhèn)大面。人們都知道,蘇州人大多愛紅湯面,但這楓鎮(zhèn)大面是例外。作為蘇州頭號夏令面,澆頭是一塊雪白的燜肉,燜制時(shí)不能放醬油,純粹靠鹽調(diào)味。面湯也不能有顏色,靠的是原材料調(diào)鮮,再加酒釀點(diǎn)睛。燜肉肥美,入口即化,面湯鮮滑,酒香醇厚,叫人忘記室外的炎熱。同樣受歡迎的夏季白色,還有鹽水鵝與糟鵝,兩者都是能讓阿姨阿婆們不顧炎熱地在熟食店門口排起長隊(duì)的開胃美食。事實(shí)上,蘇州人本就有在夏天吃糟菜、做糟菜的習(xí)慣。淡淡的、白色中帶些黃的槽鴨胗、糟鳳爪、糟毛豆,都是老少皆宜的美食。當(dāng)然,還有白色的應(yīng)季點(diǎn)心,畢竟蘇州是一座如此熱愛糯米的城市。白如玉的炒肉團(tuán)子就是蘇州時(shí)令美食之一,以蒸熟的糯米、粳米粉團(tuán)包炒熟的餡料,澆上鹵汁,成品柔軟粘潤,清鮮可口。夏季特供的咸味糕點(diǎn)真的就非它莫屬了。
說完白,再說說綠。最受歡迎的自然是蘇式綠豆湯,但與別處不同,蘇州人的這碗綠豆湯,不是單純煮得沙沙的綠,而是夾帶著五顏六色的活潑。對吃極為講究的蘇州人,就連一碗小小的綠豆湯,也要做出和全國不一樣的口味,蘇式綠豆湯沒有好幾種配料,那絕對是入不了口的。紅絲、綠絲、糯米、冬瓜糖、蜜棗、葡萄干……就著涼到心坎的薄荷水,這才是蘇州人夏天絕佳的續(xù)命神器。與綠豆有關(guān)的下一個(gè)美食,就是綠豆糕。作為蘇州傳統(tǒng)的清涼解熱的夏令食品,它小巧精致,吃起來松軟油潤,微有冰涼意。比綠豆糕顏色更艷的,是薄荷糕。蘇州夏天的薄荷糕屬于油分較少的松糕類,用綠豆和薄荷做餡,糕色淡雅,清甜涼爽,香味清新,吃下去還有絲絲涼意,是消暑佳品。
此刻還要點(diǎn)一點(diǎn)紅,盡管蘇州美食最顯紅艷艷的季節(jié)是擁有醬汁肉的春天,但夏天家家戶戶都享用著西瓜,我們怎能忽略這每天陪伴著我們的西瓜紅呢?
最后一個(gè)夏季美食顏色,是明亮一些的黃。它來自五香小肉、風(fēng)扇冷面和六月黃。五香小肉,通常從立夏開始供應(yīng),地道的五香小肉外脆里嫩,香酥爽口,熱吃冷食皆可,是夏天一道爽口開胃的小吃。風(fēng)扇冷面,一般從6月供應(yīng)到9月,顏色微黃,那是因?yàn)榧恿锁喌昂蛪A水的小寬面。而六月黃,無論買回家做面拖蟹、醬油蟹還是毛蟹炒年糕,都掩飾不了它金燦燦的色彩,即便還是“童子蟹”,它的鮮美和顏值,都能引得人口水直流。
雖然蘇州的夏天有些炎熱,但有人說,夏天才是最適合去逛園林的季節(jié)。特別是要想看“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”的盛景,還真非夏天不可。
于是,蘇州人必然首選拙政園。古時(shí)候的文人,大多數(shù)都對“荷花”情有獨(dú)鐘,荷花“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,它潔身自好的品質(zhì),深受古人的青睞。所以,古典園林大多都種有荷花。而拙政園不僅種有大量荷花,還有賞荷花路線,這能讓游客們近距離賞花?!扒逅鲕饺?,天然去雕飾”,這是荷花的真實(shí)寫照。夏季,這些荷花、睡蓮競相綻放,荷花婷婷玉立,香遠(yuǎn)益清,游客如織賞荷忙,組成一幅幅夏花爭艷的秀美畫卷。高溫與烈日并未阻擋住游客們的腳步,人們或坐于亭間,或漫步于荷塘邊,欣賞著這幅畫卷。
每年,拙政園都會舉辦荷花節(jié),今年就以“清風(fēng)麗影,香遠(yuǎn)益清”為主題,園內(nèi)陸續(xù)展出200余個(gè)品種的荷花,呈現(xiàn)夏荷滿園的美景。青荷蓋綠水,芙蓉披紅鮮。層層鮮嫩的荷葉中間,點(diǎn)綴著朵朵粉色的荷花,正如亭亭玉立的少女羞澀地藏于葉浪之中。在炎炎夏日中穿行于荷花叢中,欣賞著優(yōu)美的景觀,體味著遠(yuǎn)離喧囂的城市中的一絲清涼,讓人感受到夏天也不是那么炎熱了。拙政園除了種在水塘里的荷花,還有植在水缸里的荷花供游客們合影留念。
其實(shí),在蘇州能觀賞到荷花的園林還很多。那種夏季特有的粉與綠,是不能錯(cuò)過的美景。
夏天最大的特點(diǎn)是夜晚也是有色彩的?;蛟S是因?yàn)樘焐档猛?,又或許人們更多選擇夜間出門散步、吃飯、逛街、閑聊。在深藍(lán)色的天空下,享受著五光十色的城市生活。
而只有天色逐漸暗下來,整個(gè)城市的亮度才稍稍減弱,灰度增加,呈現(xiàn)出一種莫蘭蒂色,令人放松和舒適。
當(dāng)然在這五光十色里,也離不開中國色。
淡青色,是環(huán)古城河的顏色,夜幕降臨,人們出行漫步,透過步道的綠,看到的是河面的一片寧靜。素雅的,是旗袍的顏色。夏季的夜晚里,坐在護(hù)城河的游船上,或走進(jìn)老茶館,聽聽評彈。耳朵享受的是大珠小珠落玉盤,眼睛看到的,則是具有蘇州風(fēng)情的一身旗袍。
那么中國紅是什么?中國紅是飯店里一盆盆的龍蝦,是火鍋店里紅紅火火的辣鍋,是燒烤爐上一把把灑下的辣椒粉。無論白天有多炎熱,工作有多繁忙,蘇州人也不會放棄對愜意生活的追求。如今,我們不再延續(xù)舊時(shí)喝碗清粥,配點(diǎn)小菜然后早早入睡的生活。呼朋喚友,夜宵美酒,是繁華都市里的一種交流。
當(dāng)然,也有更高雅的顏色,劇院大廳里的燈光,是夏天的夜晚特有的金色。這些年,蘇州的話劇、歌劇、演唱會越來越多,更多的人愛上了這種藝術(shù)。劇院,也成為了許多人每個(gè)夏天都必須步入一次的地方。
這就是蘇州夏之色,有天青月白,有赤橙黃綠,但它們都是屬于歲月靜好的最佳顏色。