伍維平

記得那年，我們?nèi)ュX塘江觀潮。站在岸邊，初看時(shí)那潮水不過一條白線，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在天邊，然而眨眼工夫便涌上岸基，朝我們撲來，一排浪頭把我們打成了落湯雞。正是前一秒鐘還在拍照觀潮、隔岸觀火，后一秒鐘就濁浪排空、狼狽不堪。轉(zhuǎn)瞬之間，宛如隔世，兩個(gè)天地，境遇迥然。

想起來，這情形與我們所處的時(shí)代何其相似。如今科技日新月異，信息排山倒海，生活中的一切都在以短平快的方式飛速奔跑，知識(shí)呈現(xiàn)爆炸式傳播。然而，奇怪的是，我們的內(nèi)心卻莫名焦慮，總在想有什么大事隨時(shí)從天而降，想著明天還能不能跟上這個(gè)飛快旋轉(zhuǎn)的時(shí)代。至于讀書，閱讀量更是明顯下降，再難像以前一樣平靜地讀完一本書。沒錯(cuò)，在這個(gè)科技高度發(fā)達(dá)的新媒體時(shí)代，我們的內(nèi)心卻空前的迷茫無助。近三十年來，特別是近十年來，科學(xué)突飛猛進(jìn)，而文化以及文學(xué)卻還在原地糾纏，沒有什么長進(jìn)，有些黔驢技窮的意味。從現(xiàn)實(shí)情況看，文化是攀附于科學(xué)的。在科學(xué)面前，文化是多么式微，有時(shí)甚至是煩人，難怪讀書的人越來越少。

前幾年，有好事者發(fā)起“我死活讀不下去的書”的網(wǎng)絡(luò)投票，結(jié)果令人詫異?！都t樓夢》《百年孤獨(dú)》《三國演義》《追憶似水年華》《瓦爾登湖》《水滸傳》《不能承受的生命之輕》《西游記》《鋼鐵是怎樣煉成的》《尤利西斯》名列前10位。消息傳出，輿論嘩然。王蒙先生更是直接道出了他的擔(dān)憂，“盡管這是個(gè)噱頭，但也反映了當(dāng)前形勢下，用瀏覽代替閱讀，用傳播代替服務(wù)，用碎片代替經(jīng)典的現(xiàn)象，造成我們的文化有斷裂的危險(xiǎn)。”

王蒙先生的憂慮值得我們反思和警醒。不要說一百年前閑暇的田園舊夢時(shí)代，只要想想20世紀(jì)80年代全民讀書熱，想想人們在新華書店排隊(duì)買書的熱烈場面，我們?nèi)匀挥洃洩q新。當(dāng)年我就是這股讀書熱潮中的一員。行路、如廁，乃至吃飯，都可入神。我也寫過不少讀書心得，也能佐證我讀書的投入。讀卡夫卡，我說“你這個(gè)孤獨(dú)的行者，帶著絕塵隔世的內(nèi)心痛苦，悄無聲息地走了，在無垠的黑暗中繼續(xù)著永恒的夜行，你留下的預(yù)言不斷給后來人啟示”。讀博爾赫斯，我這樣寫：“想聽大風(fēng)，我就站到一棵樹下面;要讀好書，我就去博爾赫斯的‘巴別圖書館。在企圖通向博爾赫斯精神圣殿的道路上，我不是第一個(gè)，也不是最后一個(gè)?！弊x木心，“第一遍的閱讀，沉重而緩慢，凝滯而艱難，或許讀上三五句就要停下來沉思片刻，以期消化;或許手拿詞典，時(shí)不時(shí)為某個(gè)字詞意思費(fèi)力查閱，探個(gè)究竟。一篇文章生吞活剝下來，如大汗淋漓爬上山巔，所見只有大霧彌漫的茫然，只剩下對自己才疏學(xué)淺的哀嘆。第二、三遍閱讀時(shí)，則漸入佳境，心無旁騖，繼而心曠神怡，隨心所欲，猶如風(fēng)云變幻自在心，池中春水不驚夢?！弊x那些“死活讀不下去”的書《百年孤獨(dú)》《瓦爾登湖》《不能承受的生命之輕》等，我也是全情投入，一冊在手，可以研讀一年半載。

如今說起這些美好的記憶，恍若隔夢。眼前的現(xiàn)實(shí)是，用手機(jī)“快讀”“淺讀”“讀圖”“碎片化閱讀”之類的快餐文化，已成為閱讀主流。我們這個(gè)社會(huì)，我們所處的這個(gè)時(shí)代無意識(shí)地蔓延著閱讀弱智癥。在街上、商場、車站以及任何有人的地方，不論何時(shí)何地，手機(jī)已經(jīng)成為一個(gè)人的標(biāo)配。一機(jī)在手，既可以連通全球，也可以與世隔絕。這可愛的掌中之物，能說會(huì)笑，無所不知，它令人朝思暮想，一刻不舍，它服務(wù)于人，也控制著人。人們可能沒有時(shí)間盡孝，沒有時(shí)間親子，沒有時(shí)間學(xué)習(xí)和工作，但他一定有時(shí)間沉迷于手機(jī)里的虛無中。從某種程度上來說，它已成為“精神鴉片”。

前幾年，我自信滿滿，確信自己不會(huì)受到新媒體的過度干擾和影響。但是，我錯(cuò)了，因?yàn)槿说拇竽X是可塑的，人的思維方式和生活習(xí)慣都會(huì)隨著環(huán)境而改變。我的閱讀量并沒有減少，接受的信息甚至更多，但這些都是通過電子屏幕閱讀方式獲得的，久而久之，這些紛繁龐雜而且容量巨大的信息不斷沖擊著我的視覺和聽覺神經(jīng)，消解了思辨能力，麻木了閱讀愉悅感，扭曲了我對時(shí)間和空間的認(rèn)知。于是，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)不會(huì)讀書了。我出了一身冷汗，然后想起了時(shí)下那句網(wǎng)絡(luò)語言：未來已來，你來不來？

我想，在數(shù)字技術(shù)、人工智能等信息革命中，我們需要吸收其正能量，更需要在背離人文精神的技術(shù)旋渦中自我拯救，避免遭受滅頂之災(zāi)。在這個(gè)令人眼花繚亂的時(shí)代，我們更有必要靜下心來，修煉定力，多一點(diǎn)深度閱讀、完全閱讀、經(jīng)典閱讀。一個(gè)人要讀，一群人要讀，一個(gè)民族更要讀，因?yàn)槲幕?jīng)典所具有的核心價(jià)值，是一個(gè)國家和民族前行的根本動(dòng)力。

我退一步想，面對如洪水般奔涌而來的全面科技化和金屬質(zhì)地智能化的未來，如果所有的人文精神和文化屬性蕩然無存，我寧愿選擇無限接近，但永不抵達(dá)！

責(zé)任編輯 張琳琳