張達(dá)明
1975年,西班牙文化部為表彰在西班牙語(yǔ)文學(xué)領(lǐng)域做出突出貢獻(xiàn)的西班牙和拉丁美洲作家,以《堂吉訶德》作者塞萬(wàn)提斯為名創(chuàng)立了“塞萬(wàn)提斯文學(xué)獎(jiǎng)”,它被稱(chēng)為“西班牙語(yǔ)文學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng)”。
2009年11月29日,七十歲的墨西哥作家何塞·埃米利奧·帕切科,得知自己榮獲“塞萬(wàn)提斯文學(xué)獎(jiǎng)”后,對(duì)聞?dòng)嵍鴣?lái)的媒體說(shuō):“好作家太多,我即便沒(méi)有拿到塞萬(wàn)提斯獎(jiǎng),也毫無(wú)怨言。我很感謝大家。這個(gè)獎(jiǎng)是授予整個(gè)墨西哥文學(xué)界的?!?/p>
2010年4月23日,帕切科應(yīng)邀參加該獎(jiǎng)項(xiàng)的頒獎(jiǎng)盛典。激動(dòng)人心的時(shí)刻到了。帕切科在阿爾卡拉大學(xué)兩位學(xué)者的陪同下,神采奕奕地走向鋪滿(mǎn)紅毯的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。就在這時(shí),意外發(fā)生了:帕切科的褲子不合時(shí)宜地脫離了他的掌控,兩個(gè)褲腿齊刷刷地掉到了膝蓋上,內(nèi)褲暴露無(wú)遺。
突如其來(lái)的尷尬,并未讓帕切科顯出一絲驚慌,他不慌不忙地一邊提褲子,一邊對(duì)大家微笑道:“不好意思,我沒(méi)穿吊褲背帶。這表明,褲子也對(duì)我的虛榮不滿(mǎn),以掉落的形式在抗議?!闭f(shuō)著,他提著褲子,又繼續(xù)從容地向領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)走去。
隨后,帕切科發(fā)表了獲獎(jiǎng)感言:“我以提著褲子的形式站在塞萬(wàn)提斯的故鄉(xiāng)領(lǐng)獎(jiǎng),這確實(shí)對(duì)他老人家不恭。我想,他的在天之靈如果看到我的窘態(tài),一定不會(huì)嘲笑我。因?yàn)?,我以提著褲子的方式在為塞萬(wàn)提斯死前遭受的所有不幸而復(fù)仇?!?/p>
帕切科最后開(kāi)玩笑說(shuō):“事情往往就是這樣巧合,有時(shí)看似失去了一些東西,卻會(huì)從別處得到更多補(bǔ)償。我掉了褲子,給盛典帶來(lái)了不雅,卻收獲了更多,因?yàn)槲視?huì)得到十二萬(wàn)五千歐元(約合人民幣一百一十三萬(wàn)五千元)的獎(jiǎng)金。所以,你們應(yīng)該羨慕我的失態(tài)而不是嘲笑,提褲子領(lǐng)獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)不是誰(shuí)都可以得到,而我一生也僅遇到這一次?!彼脑?huà)音剛落,會(huì)場(chǎng)便爆發(fā)出熱烈的掌聲和善意的大笑聲。
媒體評(píng)論說(shuō):面對(duì)突然降臨的變故,這位古稀大作家以特有的幽默從容淡化。這種幽默,來(lái)自他自由的心靈、寬闊的胸懷和深厚的修養(yǎng)。他巧妙擺脫了尷尬,為頒獎(jiǎng)盛典平添了一抹亮色,也為所有人提供了某種啟示。
【原載《生命時(shí)報(bào)》】
插圖/領(lǐng)獎(jiǎng)/蘇學(xué)兵