張從慧

法國總統(tǒng)弗朗索瓦·密特朗在授予巴金“榮譽軍團(tuán)指揮官勛章”時說：“我的國家在此推崇現(xiàn)代中國最偉大的作家之一，《家》《寒夜》《憩園》的不朽作者，著述不倦的創(chuàng)作者。您的自由、開放與宏博的思想，已使您成為本世紀(jì)偉大的見證人之一。”通過《家》整本書的閱讀，我們將觸摸巴金心靈的脈絡(luò)，尊崇巴金“真”的人格，理解巴金追求“善”的社會理想，品鑒巴金“美”的創(chuàng)作藝術(shù)。

一、走近一個偉大心靈

在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，巴金是一個偉大的存在，他的思想和作品構(gòu)成了一個龐大、多彩的世界。從1922年開始，他在文壇上活動了80多個春秋，時間之長超過了現(xiàn)代所有的文學(xué)巨匠。他筆耕不輟，共創(chuàng)作20部中長篇小說，15本短篇小說、童話集和34本散文集，以及大量的序跋、書信、日記等。很多作品先后被譯成日、俄、英、波蘭、泰國、越南、朝鮮和世界語等幾十種文字，在世界廣為傳播。同時，他還翻譯出版了外國政治、歷史、文學(xué)作品共59本，涉及俄、英、法、日、美等十多個國家的作家作品。

巴金“真”的人格，“善”的理想，“美”的藝術(shù)，在20世紀(jì)的中國矗立起了一座豐碑。巴金從來不是“為藝術(shù)而藝術(shù)”的作家，更不是“媚俗”的消遣作家。他曾說：“我引以為驕傲的是我未寫過一件商品，因此也從未出賣過自己?！?0多年中，他以源源不竭的創(chuàng)造力，用筆作武器抨擊專制、強權(quán)和黑暗，歌頌為人民解放而奮斗、獻(xiàn)身的英雄，宣揚沒有剝削和壓迫、自由平等的美好社會理想。

創(chuàng)作之外，他曾作為中國代表團(tuán)成員或團(tuán)長，多次參加為保衛(wèi)世界和平的亞非作家筆會、國際筆會等世界性會議，為保衛(wèi)和平與促進(jìn)國際文化交流做出了貢獻(xiàn)。巴金擔(dān)任中國作家協(xié)會主席、全國人大代表、全國政協(xié)副主席等，積極參與國家的政治與外事活動。

2003年，國務(wù)院授予巴金“人民作家”榮譽稱號，這是我國對文學(xué)家的最高褒獎和成就的肯定。在國際上，他以自己卓越的成就贏得了崇高的世界聲譽，意大利、法國、美國等多個國家授予他獎項，成為永遠(yuǎn)值得我們景仰的楷模。

二、遇見一部經(jīng)典作品

（一）巴金為什么要寫《家》

巴金說過創(chuàng)作《家》及整個“激流三部曲”是“為我大哥，為我自己，為我那些橫遭摧殘的兄弟姊妹，我要寫一本小說，我要為自己，為同時代的年輕人控訴，申冤”[1]。巴金的大哥是他創(chuàng)作《家》的一個直接的、重要的因素。

巴金在最初動筆寫作《春夢》（即《家》）之前，把自己的想法告訴了大哥李堯枚，而大哥也是最早、最積極支持巴金創(chuàng)作《春夢》的人。1929年7月，巴金與分別六年的大哥在上海會面，這次會面使巴金對自己的“家”有了全面徹底的認(rèn)識。與大哥傾情交談，巴金第一次為大哥在“家”中的艱難處境所震撼。大哥一直苦苦支撐著四川成都那個日益破敗的老家，自己病魔纏身不說，還要上奉老人，下養(yǎng)妻兒，并不斷地資助兩個在外讀書求學(xué)的弟弟。這種資助不僅是金錢上，還有精神上的。那一封封細(xì)致叮嚀、情意綿綿的來信，包含著大哥內(nèi)心的多少牽掛與凄楚哇！僅1923年至1926年，大哥就給巴金和另一個弟弟李堯林寫了一百幾十封書信。這些都深深觸動了巴金“家”的情結(jié)，誘發(fā)了他寫《家》的沖動與激情。1930年農(nóng)歷3月4日大哥給巴金寫了一封意味深長的信，信中既熱情贊成小弟以自家人物為主人翁寫作《春夢》，深切盼望著早日讀到小弟出版的書，又流露出對生活的悲哀，甚至是輕生的念頭。就在巴金決定把小說題目由《春夢》改為《激流》，且《激流》的《總序》剛剛在上?！稌r報》上發(fā)表的第二天——1931年4月19日，他就收到了大哥服毒自殺的電報。

巴金在得到大哥死訊的那天晚上，一夜都不曾閉眼，徹夜凝神地思考著《家》的人物安排和情節(jié)結(jié)構(gòu)，經(jīng)過了一夜的思索，一部以覺新為中心主人公，以其生活線索為主要情節(jié)，以其悲劇命運為重點描寫內(nèi)容，以整個封建制度為批判對象的偉大著作的構(gòu)思和主題確定下來了。

（二）《家》是一部怎樣的作品

《家》描寫了一個正在崩潰的封建大家庭的悲歡離合的故事。它取材于巴金的老家四川成都，許多人物、故事、細(xì)節(jié)、生活習(xí)俗，都是巴金極為熟悉、深有感受的。

《家》中充滿著巴金強烈的“我的控訴”的聲音，整個作品由三部分主要情節(jié)構(gòu)成。第一部分是不斷顯示家長權(quán)威的高老太爺和這種權(quán)威所遭遇的挑戰(zhàn)，以他的死亡象征著這種權(quán)威的徹底喪失。這種挑戰(zhàn)來自兩方面，一是他的兒子輩的人，坐吃山空的荒唐生活在腐蝕著這種家長制，一是孫子輩的新青年針鋒相對的反抗，比如覺民拒絕高老太爺安排的婚事最終逃婚成功。第二部分是舊式家庭制度的犧牲品，即覺新、梅、瑞玨等人的生活，長輩們安排了他們的生活和人生道路，在沉重的心理負(fù)擔(dān)下，他們痛苦地接受著人生的一個又一個打擊。以覺新的故事為主線，先是美好的愛情被父母之命殘酷的粉碎，接著是美好的家庭被“血光之災(zāi)”的妄語所毀滅，陪伴他人生的只有以淚洗面、唉聲嘆氣。第三部分是家庭的叛逆者，以覺慧為代表，他們不僅叛逆這個舊的家庭，而且要向整個社會制度挑戰(zhàn)，追求眾人的幸福和安樂。在這種叛逆的影響之下，還有侍女鳴鳳青春的覺醒和本能的反抗。與此相對應(yīng)的是作品交織著三種情感基調(diào)：一種是高老太爺?shù)人斐傻膲阂帧⒖植赖募彝シ諊?，另一種是覺慧和覺民等人的激越、亢奮的反抗基調(diào)，第三種是覺新、梅、劍云等人低沉、憂郁、傷感的基調(diào)。

《家》為讀者塑造了一系列性格鮮明生動感人的藝術(shù)形象，這些形象主要分為四類：第一類是封建制度忠實的維護(hù)者，老一代如高老太爺;第二類是封建大家庭的敗家子，像吃喝嫖賭、荒淫無恥又非常不孝的叔叔輩克安、克定;第三類是封建制度的反抗者，如覺慧、覺民;第四類則是封建制度的受害者，如梅、瑞玨和鳴鳳等。

覺新：作品中最重要的一個人物，也是塑造得最成功的人物。他性格上充滿了矛盾，是個“有雙重人格的人”。他善良，待人誠懇，是舊制度培養(yǎng)出來的、有較強傳統(tǒng)觀念的人。由于他身處長房長孫的位置，因此，為維護(hù)這個四世同堂大家庭的“和平共處”，他凡事恪守“不抵抗主義”，逆來順受，委曲求全。同時，他又是接受了新思想熏染的人，新思想觸動了他的心靈，但封建舊觀念卻如同沉重的枷鎖壓得他無法呼吸視聽，從而使他在精神上常常處于極度痛苦之中。

覺民：一個介于覺新和覺慧性格中間的人。他性格穩(wěn)健溫和，不像覺新過于順從，沒有一點主見，也不像覺慧有時過于沖動而沒有理智。他擁有進(jìn)步思想，但不堅定，是處在守舊與維新之間的一個過渡者。從愛情方面看，覺民的愛情在三兄弟中是最圓滿的。

覺慧：一個具有初步民主主義和人道主義思想的反抗者。他是封建家庭中大膽而幼稚的“叛徒”，是一個充滿朝氣的典型，但同時他身上又難免五四青年的歷史局限和弱點。他對鳴鳳的愛情遠(yuǎn)不及鳴鳳對他的愛那么堅定和忠貞，所以他在面臨困難時放棄了鳴鳳，由此可見他思想和行為的矛盾性和軟弱性。

高老太爺：封建王國的統(tǒng)治者。他建立起自己在這個王國中的絕對權(quán)威，正如他所說：“我說是對的，哪個敢說不對？我說要怎樣，就要怎樣做?！盵2]他一手導(dǎo)致了高家的許多悲劇，但當(dāng)封建制度行將滅亡時，他的專制、權(quán)威、招牌都不足以扭轉(zhuǎn)這個制度內(nèi)部的腐爛與日趨衰敗的局面。

琴：高家的表親，一個貴族小姐，自小就接受了很好的教育。她活潑開朗，積極追求新思想、自由與進(jìn)步，不過，這一切都需要她母親的默認(rèn)或者支持。她在現(xiàn)實面前并不如所想的那樣強大。幸運的是，在婚姻道路上，她沒有重蹈表姐梅的覆轍。

鳴鳳：高家的丫鬟，一個善良、溫婉、柔順而又剛烈的美麗女子，是小說中最為可愛的女性之一。她與三少爺覺慧的愛情是書中最讓人牽腸掛肚的情節(jié)。由于高老太爺?shù)谋破扰c覺慧的軟弱，鳴鳳的愛情沒有取得成功，最終投湖自殺，用生命捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)以及對愛情的忠貞。

三、我們?yōu)槭裁匆x《家》

（一）《家》是五四時的史詩性巨作

小說《家》“在中國文學(xué)史和思想史中要占一個很重要的位置，同時它還是中國革命和文藝復(fù)興的珍貴史料”[3]。《家》表現(xiàn)出“五四運動前后中國社會劇烈和巨大的變革，從家族本位社會向個人和國家本位社會的變革”[4]?！拔逅倪\動的最大成功，第一個要算‘個人的發(fā)現(xiàn)，從前的人，是為君而存在，為道而存在，為父母而存在，現(xiàn)在的人才曉得為自我而存在了?！盵5]覺慧就是巴金為讀者塑造的一個“為自我而存在”的五四青年的典型。由此可見，巴金《家》巨大的社會、歷史和文化的意義，它是中國這段重要歷史時期的史詩性作品。

（二）《家》是巴金文學(xué)創(chuàng)作的總綱

小說《家》的各種特征都或隱或顯地疊印在巴金其他作品之中。巴金的全部作品，貫穿著一個核心思想：“自從我知道執(zhí)筆以來，我就沒有停止過對我的敵人的攻擊。我的敵人是什么？一切舊的傳統(tǒng)觀念，一切阻礙社會的進(jìn)行和人生的發(fā)展的人為制度?！盵6]從《滅亡》《新生》開始，無論是取材于“家內(nèi)人生”的“激流三部曲”與《憩園》《寒夜》，還是描寫“家外人生”的“愛情三部曲”“抗戰(zhàn)三部曲”，以及取材于異域生活的短篇集《復(fù)仇》《光明》《將軍》《利娜》和象征寓言小說《海底夢》《幽靈》《狗》等，都毫不例外地表現(xiàn)著巴金對美好人性、青春熱情的頌揚和對一切黑暗、腐朽專制統(tǒng)治的憤怒批判。“愛與憎”是巴金作品兩大基本情感，人道主義尤其青春熱情，是其作品的構(gòu)架基石和價值標(biāo)準(zhǔn)。

（三）《家》是一部寫給青年人的書

“幾年前我流著眼淚讀完托爾斯泰的小說《復(fù)活》，曾經(jīng)在扉頁上寫了一句話：‘生活本身就是一個悲劇?！盵7]悲劇之所以為悲劇，是因為在蕓蕓眾生之上，有一大寫的“命運”主宰著萬事萬物使其不得挽救過去、不得掌控現(xiàn)在、不得預(yù)知未來;而悲劇之所以偉大，則不是由于人在“命運”面前產(chǎn)生的蒼白的無力感，而是在于人與“命運”的抗?fàn)庍@一無比漫長、艱苦卓絕的過程。對于寫作《家》時年僅二十七歲的巴金來說，一方面，《家》中的覺慧這一形象極好地表現(xiàn)出青年人的元氣淋漓，覺慧是可愛的、沖動的，帶一點莽撞與激進(jìn)的;另一方面，巴金也多次在后記中提到，他并非一個冷靜的作者，寫《家》的時候激動得厲害，書里面?zhèn)€人的愛憎太深，這導(dǎo)致了作品有一些缺點。然而，瑕不掩瑜。這樣的一種熱烈與奮不顧身，直讓人想到五四運動的浩浩蕩蕩，想到五四熱潮與五四精神?！都摇肥窍模徒鹗嵌肥?，是吶喊者，也是批判者——盡管他并未給青年們指明一條確切的新路，但畢竟我們都堅信：認(rèn)識，即改變的開始。

（四）閱讀《家》將提升多方面素養(yǎng)

首先，《家》是我國現(xiàn)代較早期的白話文著作，是白話文實踐的重要作品。《家》的語言既注重“平民化”，又具有鮮明的個性。因此，學(xué)習(xí)《家》的語言，既可以豐富我們對語言的理解與運用，又能認(rèn)識漢語言的近代化發(fā)展。

其次，《家》誕生于中國新舊交替的特定歷史時期，小說的人物形象既具有時代悲劇，又具有人性悲劇，但總體期望是美好的、善良的。因此，讀者應(yīng)理性認(rèn)識人物之發(fā)展與結(jié)局，從人性悲劇角度剖析人物形象，從而涵養(yǎng)科學(xué)理性的善惡觀。

再次，由于歷史的特殊性，新文化運動有著強烈的反傳統(tǒng)意識，讀者通過批判認(rèn)識傳統(tǒng)文化，將建立“文化自信”。

1.認(rèn)識傳統(tǒng)“家”文化的發(fā)展。黃土文明和宗法制度是傳統(tǒng)中國的根基，是中華文化和思想的原力?！都摇穫?cè)重表現(xiàn)了傳統(tǒng)“家”文化悖于現(xiàn)代文明的一面，全盤否定是很危險的。因此，我們應(yīng)當(dāng)回歸生活，科學(xué)理解傳統(tǒng)“家”文化，批判傳承“家”文化。

2.認(rèn)識傳統(tǒng)習(xí)俗的文化價值。小說對酒令、年夜、元宵等場景有精彩細(xì)致的描繪，傳統(tǒng)建筑、街集亦有提及，閱讀時可了解其文化價值。

3.認(rèn)識巴金的女性觀。巴金有一顆處子之心。他對梅表姐、鳴鳳等不幸女性寄予的款款深情，可以直追曹雪芹的女性觀;對琴及其同學(xué)的精神追求給予最大的鼓勵。巴金對女性的關(guān)注和幫助貫穿了整個“激流三部曲”，由此可品鑒巴金的悲憫情懷。

4.認(rèn)識《家》的變革意識。“新”是小說《家》的核心思想，“新”也并非因“西”而新，“茍日新，日日新，又日新”，中國人的變革意識和奮斗精神亙古有之。閱讀時建議同學(xué)們將作品的思想和精神置于傳統(tǒng)、置于生活中去理解，正確理解與傳承中華文化。

四、我們應(yīng)該怎樣讀《家》

（一）儲備歷史文化知識

1.封建宗法制大家族的典型形態(tài)

小說《家》全方位地描繪出完整的中國新舊交替時代的封建宗法制大家族的圖畫，作家通過這個大家族上上下下60多個人物及各種關(guān)系的深刻剖析，使我們不僅可以看到當(dāng)時正在崩潰的封建家族制的圖景，而且可以看到連續(xù)兩千年之久的中國封建宗法制的生活方式和基本法則，看到它的種種弊害和罪惡。

封建家族制度最深刻的本質(zhì)就是對人的摧殘。比如高覺新的婚姻，父親“把兩個姑娘的姓氏寫在兩方小紅紙片上，把它們?nèi)喑蓛蓤F(tuán)，拿在手里，走到祖宗的神主面前誠心禱告了一番，然后隨意拈起一個來”[8]。訂婚、結(jié)婚，他“像傀儡似地被人玩弄著，像寶貝似地被人珍愛著”。覺新的遭遇正深刻地揭示出在封建大家族制度里，即使封建階級的青年，也只能充當(dāng)著封建禮教的沒有意志的玩偶，供其折磨、吞噬。小說中巴金以一系列荒謬絕倫的事實，一系列青年人的悲劇，尖銳地揭示了封建家族制度完全是一種反人性的畸形的制度。

2.五四新舊文化激戰(zhàn)的歷史畫卷

“五四”時代是一個狂飆突進(jìn)的時代，是徹底反帝反封建的時代，是中國知識分子汲取西方民主主義文化向傳統(tǒng)文化發(fā)起猛烈攻擊的時代?！拔逅摹毙挛幕\動，動搖了統(tǒng)治中國幾千年的舊文化的根基，合乎世界潮流的新文化思想確立了自己的地位，開創(chuàng)了中國歷史上的全新時代。《新青年》雜志是新文化運動的火炬，小說多次描寫青年們閱讀討論《新青年》的動人場面，留下了珍貴的真實的歷史鏡頭。

新文化的傳播必然受到舊文化的強烈抵制。小說不僅描寫了馮樂山聯(lián)合守舊派組成了四川省的“孔教會”，筑造起舊文化的堡壘，而且通過高老太爺、周伯濤、鄭國光等人物，表明舊文化在社會各領(lǐng)域的頑固抵抗。小說通過塑造覺慧、覺民、琴等新一代青年形象，生動地展現(xiàn)了新文化的成長，并在各領(lǐng)域向舊文化發(fā)起沖擊。站在新舊文化陣營兩端的即是覺慧與高老太爺。覺慧及其戰(zhàn)友雖然還帶著舊營壘的印跡，但畢竟是新文化的產(chǎn)兒，覺慧與高老太爺?shù)亩窢帲置魇莾煞N不同思想體系的斗爭。

（二）推薦“五步”閱讀法

“根據(jù)不同的閱讀目的，綜合運用精讀、略讀與瀏覽的方法閱讀整本書，讀懂文本，把握文本豐富的內(nèi)涵和精髓?！盵9]根據(jù)新課標(biāo)“整本書閱讀與研討”任務(wù)群的“學(xué)習(xí)目標(biāo)與內(nèi)容”指向，建議師生采用五步閱讀法讀懂小說《家》。

第一步“瀏覽”?！皶谑诸^，不管他是什么，總要拿來翻一下，或者看一遍序目，或者讀幾頁內(nèi)容。”（魯迅）瀏覽，即略觀大意。用較少的時間，采用掃描式閱讀，從全書目錄、標(biāo)題、序、跋、正文等文本里，去獲取本書的主要內(nèi)容、基本構(gòu)架等信息。

第二步“略讀”?！昂米x書，不求甚解;每有會意，便欣然忘食。”（陶淵明）不求深鉆細(xì)研，只求概覽大意。根據(jù)自己的閱讀計劃，堅持每天閱讀，力爭快速通讀全書，圈點勾畫重點內(nèi)容，能說（或?qū)懀┏雒總€章節(jié)的內(nèi)容梗概。比如原著第十二章寫覺慧三兄弟“生活之一頁”，略讀時就應(yīng)該圈點勾畫描寫覺新“苦”“累”“擔(dān)當(dāng)”，覺民“置身事外”，覺慧“興奮”“憤激”的相關(guān)句段。理解覺新犧牲自己的選擇，以及犧牲帶給他的痛苦;“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要給自己把幸福爭過來。”這句話在全書中多次出現(xiàn)，對刻畫覺慧的形象有何作用？類似的關(guān)乎人物性格發(fā)展方向的問題要有初步理解。

第三步“精讀”?！笆蛊溲越匀舫鲇谖嶂?，使其意皆若出于吾之心?！保ㄖ祆洌┚x要求細(xì)讀多思，咬文嚼字，邊閱讀邊批注，注重小說作品的價值判斷和審美體驗，挖掘作品內(nèi)涵，探究作品藝術(shù)表現(xiàn)力。作者在第三章里深刻地解剖了封建貴族“新青年”的局限性。覺慧掩藏的積習(xí)在一系列對話和心理獨白中逐層剝開，他能為自己的學(xué)業(yè)去進(jìn)行斗爭，卻不敢為了消除與鳴鳳之間的距離去斗爭，由此可見封建家庭的等級秩序與門第觀念對他根深蒂固的影響。

“他很想出來說幾句話替鳴鳳辯護(hù)，然而有什么東西在后面拉著他。他不作聲地站在黑暗里，觀察這些事情，好像跟他完全不相干似的。”覺慧“故意把兩只腳放開，站在門中央堵住她的路”，鳴鳳遭淑華責(zé)罵完全因覺慧而起，但覺慧卻沒有為鳴鳳辯護(hù)。小說寫了覺慧一連串的思想活動，“夢想”“癡想”“做不到”，所有的“思想”付之于四次“笑”，最終歸于“這簡直說不上愛，不過是好玩罷了”。覺慧的心理活動讓我們看到主仆之間的愛情總是靠不住的，全然沒有了嚴(yán)肅的情感內(nèi)涵，僅僅只是“好玩”而已，而這往往就是悲劇的開始。

“這時候他真正覺得她是處在琴的環(huán)境里面了，于是在他和她之間一切都成了很自然，很合理的了?！薄八X得他同她本來是可以接近的?？墒遣恍以谒麄冎虚g立了一堵無形的高墻，就是這個紳士的家庭，它使他不能夠得到他所要的東西，所以他更恨它?！庇X慧與鳴鳳之間的不平等關(guān)系讓覺慧感到痛苦。這也是他對人自生來就不平等的社會的憎惡和他身上人文光輝的體現(xiàn)。

第四步“研讀”。研讀是一種深入性的閱讀，以獲得較深入較全面的知識為目的。其任務(wù)是梳理通過閱讀原著所生成的探究性問題，聯(lián)系個人經(jīng)驗，深入理解作品，對自己感興趣的問題進(jìn)行深入探究;根據(jù)專題研習(xí)需要，檢索作者信息、作品背景、相關(guān)評價等，研讀與專題研習(xí)題目相關(guān)的資源，深化專題研習(xí)成果;通過多種形式與其他讀者分享自己閱讀原著的筆記、心得以及專題小論文，達(dá)成準(zhǔn)確把握原著思想內(nèi)容和精神內(nèi)涵之目的。

小說《家》既是反封建的力作，又是承載中華傳統(tǒng)文化思想的經(jīng)典作品，“家”文化探究理應(yīng)成為一個重要研習(xí)專題。如果說傳統(tǒng)儒家的“家”的意象體現(xiàn)了傳統(tǒng)中國人的歸宿感和倫理價值根基，那么巴金筆下的人物所表現(xiàn)出來的精神漂泊與無根基性則構(gòu)成了典型的現(xiàn)代痛苦。巴金在試圖消解父權(quán)家長專制權(quán)威的同時，又渴望著一種新型家庭關(guān)系的存在，傳達(dá)出建立良好家庭關(guān)系的生活理想。封建“家”文化的本質(zhì)是什么？現(xiàn)代“家”文化的精神內(nèi)核怎樣界定？研讀原著及相關(guān)評論文獻(xiàn)，這里有開闊的專題探究空間。

小說《家》中的“家”不單是一個家族，更深層次指的是“國”，這部作品中的“家”就是“國”的縮影。巴金利用自己的文學(xué)作品展現(xiàn)社會轉(zhuǎn)型時期的人生百態(tài)，展現(xiàn)了那個時代的社會文化變遷所帶來的家庭倫理文化的變化。小說《家》揭示了中國傳統(tǒng)社會家庭倫理的本來面目，關(guān)注的不僅僅是家族的變化和未來發(fā)展的迷茫，最重要的是告誡讀者：要想改變社會，要想進(jìn)入自由的國度，就需要我們首先改變國民性。小說突出描繪了家庭倫理的轉(zhuǎn)型與重建，這為當(dāng)前我們國家構(gòu)建和諧家庭提供了倫理學(xué)方面的指導(dǎo)意義。面對社會變革，主流思想和文化遭遇沖擊的時候，我們首先需要處理好現(xiàn)代思維與傳統(tǒng)思想、本土文化與外來文化的各種復(fù)雜關(guān)系。

第五步“重讀”。古語“學(xué)而不思則罔”，闡明了讀書不注重思考的危害?！疤戎皇强磿阕兂蓵鴻?，即使自己覺得有趣，而那趣味其實是已在逐漸硬化，逐漸死去了。”魯迅讀書，為了弄清一個問題，有時甚至徹夜不眠，絕不以一知半解為滿足，而是經(jīng)常琢磨，反復(fù)對照、比較。小說的“重讀”，我們認(rèn)為可以是“為了弄清問題”，對某些章節(jié)甚至全書的“反復(fù)對照、比較”。

《家》第二十六章寫了一段凄切哀婉、動人心魄的故事——鳴鳳投湖。如果要探究“社會枷鎖與性格缺陷下的女性悲劇”這一沉重話題，就得一遍又一遍地反復(fù)閱讀“鳴鳳投湖”一章。

“悲劇”話題下需要重點關(guān)注三個情節(jié)：向周氏哭訴，向覺慧求救，投湖前的內(nèi)心獨白。在反復(fù)閱讀這些情節(jié)內(nèi)容的時候，要學(xué)會采用“提問式批注”，以便將話題引向深入。試舉幾例：

“她癡癡地立在那里，她明白她再要敲也是沒用的，他不會聽見。她并不怨他，她反而更加愛他?！泵鎸ψ詈蟮囊痪€“生”的希望，鳴鳳竟然沒有膽量去叫醒心愛的人去救她，這是為什么？

“她愿意永遠(yuǎn)做他的奴隸，愛他，服侍他?！币粋€下人愛她主人的方式，就是做他的奴隸。這預(yù)示了什么？

覺慧面對夜里突然來到自己房間“求救”的鳴鳳，不但沒有感受到任何異常的氣氛，小說還在同一篇幅里用了八次“再過兩天”去寫覺慧當(dāng)時那令人窒息的麻木。應(yīng)該怎樣評價覺慧對鳴鳳的愛？

“他是不能夠到她這里來的。永遠(yuǎn)有一堵墻隔開他們兩個人。他是屬于另一個世界的。他有他的前途，他有他的事業(yè)。她不能夠拉住他，她不能夠妨礙他，她不能夠把他永遠(yuǎn)拉在她身邊。她應(yīng)該放棄他?！边@是鳴鳳投湖前的最后一段心理活動，鳴鳳至死都在為覺慧著想，沒有為自己的命運爭一點兒權(quán)利，又應(yīng)如何理性評價鳴鳳對覺慧的愛呢？

參考文獻(xiàn)：

[1][7]巴金.隨想錄（合訂精裝本）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2018.

[2][8]巴金.家[M].北京：人民文學(xué)出版社，1991.

[3]（法）明興禮.巴金的生活和著作[M].上海：上海書店，1986.

[4]司馬長風(fēng).新文學(xué)史話——中國新文學(xué)史續(xù)編[M].南山書屋，1980.

[5]郁達(dá)夫.中國新文學(xué)大系：散文2集[M].上海：上海文藝出版社，1980.

[6]巴金.寫作生活的回顧[M].湖南：湖南人民出版社，1984.

[9]中華人民共和國教育部.普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)（2017年版）[S].北京：人民教育出版社，2018：4.