文/李巖

“我在給您寫(xiě)信，還要怎樣呢？我還能說(shuō)什么？”

這是普希金的詩(shī)體小說(shuō)《葉普根尼·奧涅金》里達(dá)吉雅娜寫(xiě)給奧涅金情書(shū)里的第一句話。情書(shū)的最后一句是：“寫(xiě)完之后，我不敢再看一眼，羞愧和恐懼使我手足無(wú)措?！?/p>

達(dá)吉雅娜充滿羞澀的情書(shū)寄出去了，而我年輕時(shí)所寫(xiě)的情書(shū)通通留在了抽屜里。因?yàn)槟菚r(shí)的我竟然相信，相愛(ài)的人能從風(fēng)里聽(tīng)到愛(ài)的信息。

青春期到來(lái)，情竇初開(kāi)帶給無(wú)數(shù)年輕人難以抗拒的激動(dòng)。有時(shí)候這突然勃發(fā)的情緒無(wú)處安放，用文字表達(dá)出來(lái)便是情書(shū)。

無(wú)法統(tǒng)計(jì)有多少戀人是靠情書(shū)終成眷屬的，有人說(shuō)初期的愛(ài)情只需要極少的養(yǎng)料。情書(shū)無(wú)疑是最便宜的養(yǎng)料。

隨著關(guān)系一步步地發(fā)展，喝風(fēng)飲露的神仙日子怕是過(guò)不下去的。生活中最冷酷的現(xiàn)實(shí)是愛(ài)情最終都會(huì)具體到柴米油鹽，一旦愛(ài)情中的現(xiàn)實(shí)感浮出，無(wú)論多感人的情書(shū)也留不住戀人，因?yàn)殚L(zhǎng)久的愛(ài)情需要攜手共筑現(xiàn)實(shí)生活。

愛(ài)情或是給人希望的藥劑，即使是沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情，至少可以給生活帶來(lái)溫暖和對(duì)美好的留戀。就算時(shí)光變遷、歲月蒼老，每次想起兩個(gè)人相愛(ài)的那個(gè)時(shí)刻，都是靜謐的時(shí)光。

人生中難免會(huì)遇到匆匆碰到、又急忙離開(kāi)的戀人，留下種種遺憾和不舍。把愛(ài)戀之情變成文字就是情書(shū)了吧，書(shū)寫(xiě)文字可以任思緒蜿蜒，反復(fù)追憶，繾綣在愛(ài)的白日夢(mèng)里。在夢(mèng)里相融在一起，沉浸在每個(gè)白天與夜晚中。那些文字記錄著共處的每一個(gè)瞬間，她的一言一行，她的喜怒哀樂(lè)，都讓人久久回味。

誰(shuí)知道究竟是什么讓人們相親相愛(ài)不釋手，用盡一切手段還是無(wú)法忘懷？也許是往昔深深的依賴，彼此溫柔以待的日子讓人懷念。

《少年維特之煩惱》就是歌德為寄托戀情而寫(xiě)，寫(xiě)完了，當(dāng)初的迷惑就消失了。不僅如此，這本書(shū)還成了暢銷(xiāo)書(shū)，給歌德帶來(lái)不小的名和利。

遺憾的是我的情書(shū)卻換不來(lái)名或利，幾封未發(fā)出去的情書(shū)僅是自己生活的記錄而已。重讀存放在抽屜里的情書(shū)，年輕時(shí)的青澀在文字中隱約浮現(xiàn)。其實(shí)暗戀也不是什么都不做，似看非看著暗戀的人，保持距離可以產(chǎn)生完美，閉上眼睛反而容易浮想聯(lián)翩。如果沒(méi)有用文字記錄下來(lái)，則意味著沒(méi)有人知道那段遐想留下了什么樣的滿足和惆悵。

青春仿佛一轉(zhuǎn)眼便過(guò)去了，短暫的初戀卻令人念念不忘。要是飛逝的時(shí)光能失而復(fù)得，在我們所獲得的喜悅里會(huì)不會(huì)有初戀存在？須知那會(huì)兒我們?cè)?jīng)相愛(ài)。

時(shí)光一去不復(fù)返，我們只能將愛(ài)戀安放在記憶里，因?yàn)槲覀円呀?jīng)無(wú)法改變。

有些人注定只能住在我們的心里，然后在我們的生活中消失。