李巖
“我在給您寫信,還要怎樣呢?我還能說什么?”
這是普希金的詩體小說《葉普根尼·奧涅金》里達吉雅娜寫給奧涅金情書里的第一句話。情書的最后一句是:“寫完之后,我不敢再看一眼,羞愧和恐懼使我手足無措?!?/p>
達吉雅娜充滿羞澀的情書寄出去了,而我年輕時所寫的情書通通留在了抽屜里。因為那時的我竟然相信,相愛的人能從風里聽到愛的信息。
青春期到來,情竇初開帶給無數(shù)年輕人難以抗拒的激動。有時候這突然勃發(fā)的情緒無處安放,用文字表達出來便是情書。
無法統(tǒng)計有多少戀人是靠情書終成眷屬的,有人說初期的愛情只需要極少的養(yǎng)料。情書無疑是最便宜的養(yǎng)料。
隨著關(guān)系一步步地發(fā)展,喝風飲露的神仙日子怕是過不下去的。生活中最冷酷的現(xiàn)實是愛情最終都會具體到柴米油鹽,一旦愛情中的現(xiàn)實感浮出,無論多感人的情書也留不住戀人,因為長久的愛情需要攜手共筑現(xiàn)實生活。
愛情或是給人希望的藥劑,即使是沒有結(jié)果的愛情,至少可以給生活帶來溫暖和對美好的留戀。就算時光變遷、歲月蒼老,每次想起兩個人相愛的那個時刻,都是靜謐的時光。
人生中難免會遇到匆匆碰到、又急忙離開的戀人,留下種種遺憾和不舍。把愛戀之情變成文字就是情書了吧,書寫文字可以任思緒蜿蜒,反復追憶,繾綣在愛的白日夢里。在夢里相融在一起,沉浸在每個白天與夜晚中。那些文字記錄著共處的每一個瞬間,她的一言一行,她的喜怒哀樂,都讓人久久回味。
誰知道究竟是什么讓人們相親相愛不釋手,用盡一切手段還是無法忘懷?也許是往昔深深的依賴,彼此溫柔以待的日子讓人懷念。
《少年維特之煩惱》就是歌德為寄托戀情而寫,寫完了,當初的迷惑就消失了。不僅如此,這本書還成了暢銷書,給歌德帶來不小的名和利。
遺憾的是我的情書卻換不來名或利,幾封未發(fā)出去的情書僅是自己生活的記錄而已。重讀存放在抽屜里的情書,年輕時的青澀在文字中隱約浮現(xiàn)。其實暗戀也不是什么都不做,似看非看著暗戀的人,保持距離可以產(chǎn)生完美,閉上眼睛反而容易浮想聯(lián)翩。如果沒有用文字記錄下來,則意味著沒有人知道那段遐想留下了什么樣的滿足和惆悵。
青春仿佛一轉(zhuǎn)眼便過去了,短暫的初戀卻令人念念不忘。要是飛逝的時光能失而復得,在我們所獲得的喜悅里會不會有初戀存在?須知那會兒我們曾經(jīng)相愛。
時光一去不復返,我們只能將愛戀安放在記憶里,因為我們已經(jīng)無法改變。
有些人注定只能住在我們的心里,然后在我們的生活中消失。
摘自《讀者(校園版)》