唐小棱
最初,所有人都認(rèn)為埃迪瘋了,“正經(jīng)事不干,拿墻作畫布來畫畫”。批評人士指責(zé)他太過注重城市外在變化,而不去解決整個政府面臨嚴(yán)峻的實質(zhì)性問題——我們的國家都快完了,你還有心情畫畫?然而,改變才剛剛發(fā)生……
很多人可能不認(rèn)識他,以為就是某個普通的外國大叔,但他卻從一名普通的市民,逆襲成為一位國家總理,譜寫了自己藝術(shù)與政治的雙重人生。他就是阿爾巴尼亞國家總理——埃迪·拉馬。
34歲的畫家踏上從政之路
阿爾巴尼亞位于歐洲東南部的巴爾干半島上,是一個面積僅有2.8萬平方千米、人口不足300萬的國家。因為貧窮,阿爾巴尼亞被歐洲各國鄙視為“最不像歐洲國家的歐洲國家”。
作為歐洲最貧窮的國家之一,在歐洲其他國家討論什么樣的能源最干凈、最安全的時候,阿爾巴尼亞還在為能源供應(yīng)發(fā)愁。水災(zāi)、停電是阿爾巴尼亞的常見現(xiàn)象。當(dāng)然,這只是指2000年以前。2000年10月,埃迪·拉馬以社會民主黨候選人身份當(dāng)選地拉那市市長,從此開啟了富有傳奇色彩的改革工程。
1964年出生于首都地拉那的埃迪·拉馬,父親是一名雕塑家,家庭藝術(shù)氛圍濃厚。1986年起,他在地拉那藝術(shù)學(xué)院任教。1994年,他移居法國,以一個專業(yè)畫家的身份在藝術(shù)圈聲名鵲起。同時還在歐洲、美洲等其他地區(qū)舉辦過個人畫展。
1998年,剛剛辦完畫展的埃迪,接到了時任阿爾巴尼亞總理的電話??偫碓陔娫捴醒埶貒温殗业奈幕块L。埃迪有點兒震驚,他只是一個畫家,跟政治從來沒什么關(guān)系。
但是,出于對祖國的眷戀,這位34歲的畫畫天才,從巴黎回到了阿爾巴尼亞,踏上了從政的道路。
2000年,埃迪以社會民主黨候選人身份當(dāng)選地拉那市的市長。
“正經(jīng)事不干,拿墻作畫布來畫畫”
畫家出身的埃迪,如何在政治與藝術(shù)之間找到平衡點?怎樣讓兩者不越界,但又成為彼此的靈感,實現(xiàn)相輔相成?擔(dān)任地拉那市長期間,也是埃迪創(chuàng)作的高峰期?;仡櫵温毱陂g的舉措,或許會給出答案——以藝術(shù)的形式來推進(jìn)政治。
當(dāng)埃迪執(zhí)掌國家的首都時,這個城市的各種問題非常嚴(yán)重:整個國家貧窮落后,貪污受賄、城市犯罪、高失業(yè)率……每一個,都是難以解決的問題。而最難的一點是,留給他治理城市的預(yù)算經(jīng)費,所剩無幾。所以當(dāng)時絕大多數(shù)人對埃迪都不看好,一個“門外漢”真有治理一個城市的能力?
然而這個“門外漢”,卻站在藝術(shù)家的角度去看這個城市,決定改造地拉那的第一件事,就是讓城市建筑“改頭換面”。他要把這個城市變漂亮,甚至是想把整個國家打造成五彩斑斕的童話世界。
說干就干。埃迪領(lǐng)著一群畫家,給城市里那些破舊的建筑物們換臉面,給灰色的斑駁破舊的居民樓刷上黃色、綠色、紫色等鮮艷的色彩。這三種顯眼色調(diào)甚至被稱為“埃迪·拉馬色”。
最初,所有人都認(rèn)為他瘋了,“正經(jīng)事不干,拿墻作畫布來畫畫”。批評人士指責(zé)他太過注重城市外在變化,而不去解決整個政府面臨的實質(zhì)性問題——我們的國家都快完了,你還有心情畫畫?
但是埃迪強調(diào):“色彩讓這些房子并不僅僅是變得漂亮,更重要的是它還象征著地拉那人生活的希望,會讓人們意識到‘色彩會帶給人們希望和光明,新的生活從現(xiàn)在開始?!?/p>
“用色彩奪回城市”
改變帶來機遇。2001年,因為埃迪的舉措而讓世人更多地關(guān)注了這個貧窮艱難的國家,阿爾巴尼亞共和國獲得了聯(lián)合國開發(fā)計劃署的資金援助。有了這筆豐厚的資金,埃迪徹底展開了“城市清潔綠化”行動,拆除違章建筑、疏通河道、清理垃圾……
埃迪大規(guī)模的城市治理行動,使城市的綠化面積擴大到了96700平方米,他還為失業(yè)率居高不下的地拉那市創(chuàng)造了大量就業(yè)崗位。
2004年12月,經(jīng)過全球網(wǎng)民投票,埃迪擊敗了世界各地400多位市長,當(dāng)選為世界最佳市長,從一個備受質(zhì)疑的“門外漢”,榮升為最受人們愛戴的“藝術(shù)家市長”。
2013年,在社會各界人士的呼聲下,埃迪成為阿爾巴尼亞共和國新一屆政府總理。
2015年,他登上了TED(美國的一家私有非營利機構(gòu),該機構(gòu)以它組織的TED大會著稱,這個會議的宗旨是“傳播一切值得傳播的創(chuàng)意”)的舞臺,演講主題就叫——《用色彩奪回城市》。
在演講中,埃迪說道:“試著停下來想想10年、20年、50年、100年前的世界是什么樣的,我們的世界由改變的腳步來定義,我們可以改變這個世界。”“色彩,讓各種改變發(fā)生。每個人都可以作出改變,只要你愿意。相信自己可以,你就在完成的半路上了?!?/p>
走馬上任后的埃迪,日常生活被各式各樣的議程所包圍,創(chuàng)作的時間也更加有限。但他仍不忘閑暇時在手邊的會議文檔上涂畫,打造專屬宣泄情感的即時出口。鮮明的筆觸與撞擊的色塊,在黑白灰相間的枯燥日歷中,漸漸澆灌出鮮色的花朵。
如今的阿爾巴尼亞共和國天藍(lán)了,水清了,城市美了。違章建筑的拆除,公共空間的拓寬,城市里隱蔽暗角的急速減少,使得曾經(jīng)居高不下的犯罪率也降低了。最重要的是,人們對這個城市曾經(jīng)遺失的歸屬感,也逐漸找了回來。
生活從來不缺乏色彩,除了要有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛,還需要一個有趣的靈魂。
(《知識窗》)