夏立楠

1

我抱著童微微在樹林里親吻時，已經(jīng)是夜里十一點，教學樓的走廊上只剩幾顆日光燈亮著，白寥寥的，透過樹林照了過來。童微微捧著我的臉，眨巴著眼睛，問我愛她嗎。我覺得這簡直是廢話，我想再親，她用手擋住我的嘴，說你到底愛我不。我一把箍住她的臀部，說愛，愛得想死，想融為一體。她推開我，說惡心。我說，老子就想惡心一把，然后張開手抱緊她，恨不得鑲嵌在一起。

她說，你幫我做件事。我說，啥事？她說，把如戲那瘋婆子給我治治。如戲是我們鐵克熱鎮(zhèn)出了名的勺子，她伴隨了我整個童年，小孩們總愛嬉鬧這個半瘋不傻的女人。我說，犯得著跟一個勺子較勁嗎？童微微翹起嘴唇，犯得著，誰叫李莉娟惹我的。李莉娟是如戲的女兒，和童微微一個班，我不知道她們有什么恩怨，也不想過問，女生之間，雞毛蒜皮的小事都能記一輩子。挺喪德的，我說，她畢竟是個勺子。童微微不開心了，說，你是不敢還是不想？我說，除非我有啥好處。童微微說，你在老娘這得的好處還少了！我捏一把童微微的屁股，說，好，聽你的。

四月份的天氣，春風徐徐，人們伏在桌上寫試卷，我轉(zhuǎn)著筆，瞅著窗外的白楊樹發(fā)呆。再過兩個月，就高考了，我成績不好，爛泥扶不上墻的那種。童微微每天和我玩到瘋，成績卻從未下滑過，這點我甚是郁悶。要說我們倆怎么會走到一起的，說來都沒人信。讀高中那會，身邊人迷上玩“問道”，特別是周五晚上，一大堆人守在網(wǎng)吧前臺，等著過了十一點包夜。我是網(wǎng)吧常客，白天晚上都在，泡面炒飯就能解決每天的伙食。

童微微是那種水靈又聰明的女生，她跟著室友來包夜，穿著一件白色羽絨服，扎著馬尾，臉有點肉肉的感覺，眸子挺大，清澈明亮，皮膚很好，網(wǎng)吧燈光再暗，也能瞅見她白皙的臉。她坐在椅子上，鼠標點來點去，估計是不知道該玩啥。我坐在她左邊，眼神稍微瞥一下就能看見她。她右邊是室友，對著電腦很仔細地玩，我上廁所的時候瞄了一眼，在玩偷菜，對這種弱智感到郁悶，竟然包夜玩偷菜。

我從廁所回來，童微微正漫不經(jīng)心地刷著網(wǎng)頁，坐她對面的小哥起哄，給她拋了個媚眼，說，妹子，要不要一起打魔域？童微微沒理會。那人又說，咋了，還挺有個性。童微微搬轉(zhuǎn)了電腦屏幕，別過臉，不讓那人看到她。那人像是來了興致，繞了個圈，跑到童微微椅子后面，靠了上去。哪個學校的，以前沒怎么見？童微微說，三中的，咋的？那人說，不咋的，認識下，見你坐著挺無聊，哥哥帶你玩魔域。童微微說，沒興趣。那人說，有個性，我就喜歡你這樣的。說著，壓了壓身子，伸手去撈童微微的馬尾。童微微站起身來，讓他一邊去。那人說，咋了，真以為自己是美女?。扛缡乔频闷鹉?，你出去問問，提“土豹子”誰不知道，你還長臉了。我聽這勢頭不對，怕鬧起來，丟下鼠標，湊了過去，說，豹哥，算了算了，我妹妹。土豹子說，你親妹啊？我說，不是，表妹，給個面子。土豹子說，你算哪根蔥。我覺得自己挺沒面子，一把拽住童微微，吼了句，叫你別來非要來，回去，給我回去。于是拖著童微微往外走。

出了網(wǎng)吧，我回頭看，那人沒跟上來，什么土豹子，就他媽一土包子。在這一帶的小混混，別人的跟班，還在這裝老大。童微微被我拽疼了，甩開我的手，說你有病啊。我說，要不是我把你拽出來，那家伙肯定找你麻煩。童微微說，多管閑事。我說，我是為你好。童微微說，你也不是什么好人。我說，行，那你再回去吧，再回去啊。童微微沒回去。我們沿著石板街走，天空下起小雨，朦朦朧朧的。沒帶傘，我和童微微走了一小段路，校服就濕了。我站在一處屋檐下，童微微要繼續(xù)走。我說，你去哪？她說，不要你管。我說，你這人怎么這樣，幫了你，你連句謝謝都沒，還那么兇。童微微說，我要回學校。我說，這會校門早關(guān)了，我?guī)闳ゼ倚戮W(wǎng)吧，教你玩“問道”。童微微說，沒興趣。我說，比在外面受冷好。

那天晚上，我給童微微注冊了一個“問道”賬號，帶著她一起玩，在此之前，她從未玩過網(wǎng)游。我邊教她，邊和她聊天。她也是鐵熱克鎮(zhèn)的，在縣城二中讀高二，重點班。凌晨三點的時候，她瞌睡來得不行，玩著玩著就倒在桌子上睡著了，我從網(wǎng)管那找了一床毛毯給她披上，自己戰(zhàn)到天亮。

2

童微微說，后來和我戀愛，完全是腦子打鐵，不知道怎么看上我的。那時候我確實如她所言，長得不怎么精神，偏瘦，兩只眼睛像從未睡醒，頭發(fā)老長，胡子拉碴的，也不怎么打理。用身邊人的話說，就是好白菜給豬拱了，我就是那頭豬。和童微微在一起后，我才知道，她是個三好學生，那晚去網(wǎng)吧，完全出于情感問題，說白了，她單相思，暗戀的男生有了對象，這事觸痛了她的少女心，而我，恰巧就在這時候闖進她的世界。

下課鈴響，同學們往食堂擠，我打好飯，找了個位置坐下。童微微比我來得晚，重點班總是這樣，老師恨不得每堂課都拖一下。事實上，童微微也適應這樣的節(jié)奏，她是懷揣著夢想的人，想去北京，想讀名校。

她坐到我旁邊，我把咸魚往她托盤里夾。她說，我減肥，你吃。我說，要高考了，多吃點，你又不胖。她說，我覺得胖。我說，哪胖了，再說了，胖了挺好，有肉感。她一把掐在我胳膊上，疼得我差點喊娘，然后一本正經(jīng)地問我，想到治治如戲的法子沒。我覺得她挺沒勁，和一個勺子有啥好計較的，這不像她的風格。見我不語，她有些不開心。我說，這周回鎮(zhèn)里，我把如戲的那幾件戲袍偷來燒了，你覺得如何？如戲穿著戲袍跳了很多年，要是真給她燒了，估計會難過得要死。童微微說，好。我說，你要回去不？童微微說，不回。我只曉得童微微和我住一個鎮(zhèn)，不知道她家具體在哪，從戀愛到現(xiàn)在，我們幾乎很少聊到家庭。

家庭于我而言，是比較自卑的一部分。讀高一那會，我爸就去世了，準確地說，是我繼父，那個河南老漢，年過半百，靠開小賣部為生，我媽帶著我過繼到他膝下時，他還在鐵熱克鎮(zhèn)的化肥廠上班，正式工，每月領(lǐng)固定工資，生活還算殷實，后來七搞八搞的，廠子倒了，他也下崗了，在巴扎上租了間巴掌大的門面，賣煙酒度日。我繼父這人老實，年輕的時候，只知道干活，婚姻大事沒考慮過，人憨厚，姑娘們不中意這類。我媽嫁給他后，他也沒想著要個孩子，覺得能把我拖扯大就挺不容易，哪曉得還沒等我孝敬他，他就自己先翹腳了，臨死前也沒搞到一套房，留下我們孤兒寡母。

吃好飯，我要去午休。童微微說她還要去教室，我知道她是去復習。有時候想想，我們倆實在不同，也不知道能走多久。沒準高考結(jié)束，就各走各的，反正我這樣的，能考上個高職就不錯了。

我睡不著，從床上下來，出了宿舍，到走廊上抽煙，尋思著該怎么弄到如戲的戲袍。如戲不是真名，她具體叫啥，鎮(zhèn)上知道的人不多，來的時候有配偶孩子。她家住在公園里，挺僻靜的一處地。初中那會，我在鎮(zhèn)里讀，每天上下學要從她家門口過，愛趴在她家圍墻上觀察，夏天的時候，牽?；ê湍瞎咸倥罎M墻壁，潑潑灑灑的，東一片，西一簇，頭擱哪都不會被發(fā)現(xiàn)。通過探視，我發(fā)現(xiàn)那棟屋里，除了如戲和她老公外，還有女兒李莉娟住。李麗娟和我不熟，沒在一個班。如戲家的院子里常年擺著一輛舊自行車，掛幾件洗得泛白的藍色工作服，是她老公在水泥廠上班穿的。

至于如戲，長著一張瓜子臉，身形高挑，每天早上，要是順著公園里鵝卵石鋪就的小路走，準能看到她著一身艷紅色的水袖長衣在那里舞來舞去，這人看著不傻，但確實患有間歇性精神病，發(fā)作的時候，就愛在大街上閑逛，鞋子不穿，嘴里念念有詞，神神叨叨的。討嫌的小孩看到了，就逗她，朝她丟石子，又或者牽狗嚇她，她也不怯，彎下身，撿起大石頭就往人家身上砸。

我沒戲弄過她，覺得喪德。

3

我點了幾支煙，在公園門口的臺球室蹲了一早上，又裝模作樣地在公園里散步，一群老頭老太在打羽毛球，不時朝我看看，估計認為我是蹲點的小偷。還好我有準備，怕影響形象，沒穿校服。

風從南面吹來，涼爽爽的，拂過臉龐，我靠在長椅上。面前的人工湖里，幾個工人在掏淤泥，修繕湖邊的堡坎。湖中心有幾張小蓮花的葉子浮在水面，墨綠色，圓圓的，有金魚游過來，頂出半個嘴，像是啄食水上的浮游生物。有小孩拿著小漁網(wǎng)，在湖邊撈蝌蚪，又像是撈魚。

太陽穿過云層，射在我的臉上，挺刺眼的，我找了本廢的雜志遮住眼睛繼續(xù)睡?？煳顼埖臅r候，公園里來了一群大媽，練廣場舞，膝蓋高的音響，咚呲咚呲的吵鬧，聽她們交流，像是為五一做準備，參加什么比賽。

就在大伙跳得熱鬧的時候，如戲從公園門口走了進來，穿著一件淡黃色的運動裝，扎著馬尾，那樣子和以前見的如戲不太像，要是不知道她患有精神病，還以為她是個正常人，甚至可以說，氣質(zhì)比正常人還好。有那么一瞬間，我覺得如戲長得挺像童微微，不過也只是那么一瞬間。

原本跳舞的大媽們，見到如戲，說話的聲音不自覺地小了起來。如戲沒有看她們，徑直從旁邊走過，朝著自己家的方向去。

四月的鐵熱克，才進初春，楊樹柳樹葉子綠了沒多久，花叢里的花也沒長起來，更別說如戲家圍墻內(nèi)外的各種南瓜花和牽牛花了。藏身之處不好找，我只能尾隨其后，先看看動向。如戲進了院子，收起掛在鐵絲上的幾條牛仔褲，看樣子，是她老公李廷品的。待如戲進了屋，我在公園里來回走了好幾趟，沒見她再出來。如戲的老公五十來歲，個子中等，憨厚，不過臉上有塊斜疤，照鎮(zhèn)里人們說的，不怎么般配。李廷品為了增加收入，除了干水泥廠的活，還把清理污水渠的活也攬了下來。我讀初中那會，經(jīng)?？吹剿T著一輛舊自行車，停在污水渠旁，腳上穿著水膠鞋，手里握著鐵鏟，把渠里的淤泥一鏟一鏟地往外掏，有時候是去開水渠下游的閘門，反正水該怎么排，往哪排，全按他的意思。掏完污水渠，他喜歡坐在渠邊抽煙，抽飽了，再駕著那輛舊自行車去別處。

聽長輩們說，李廷品這人，以前不是個好人。別看他話不多，其實這種悶，挺駭人的，做起事來有吃虎的膽，就怕你想不到，沒他干不出。還說他沒進水泥廠的時候，跟人在山上開過礦，賺了些錢，常常去城里花天酒地，打架斗毆是常事，甚至強奸女人也干過，只是那女的沒抓住證據(jù)，警方不敢認定是他。后來，也不知道怎么認識的如戲，還結(jié)了婚，結(jié)婚后，人變得特別安分。不過這些都是閑話，不一定準。

我守到下午，才見如戲出來，她蹲在門口的花池邊淘米，一點點把淘米水往外潷。怕被她發(fā)現(xiàn)，我佯裝沿著公園里的小路上走，臨近傍晚，人們陸續(xù)散去，沒有了白天的熱鬧。肚子有些餓了，咕咕地叫著，我想還是先回家吃點東西，回家一天，全耗在這了，我媽肯定來氣。

到了家，我媽在炒菜，是青椒土豆絲，還有宮保雞丁、胡蘿卜燉豬蹄。菜還沒上桌，我就聞著香味，佇在廚房門口，看怎么炒菜。我媽問我上哪去了，也不在家復習，我說到同學家做功課。我媽一副不信的樣子，就你，不可信。我說，我可是你唯一的親人，我都不信，你信誰？我媽說，我誰也不信，你在這么玩，就等著落榜吧。我說，說不準我瞎貓碰到死耗子，真考上了咋辦？我媽說，你以為高考那么容易，成績好的人從來不說這話，就你這種成績不好的，才不知道天高地厚，還考上了，你要考上了，你想買啥都成。

吃飯的時候，我媽不停往我碗里夾菜，我尋思著，這個周六就這么沒了，明天下午我又得返校，今晚上要不要偷偷跑出去，看能否潛進如戲家？

4

夜里十點，我媽關(guān)了店門，準備睡覺。我裝著在房間里復習，聽見客廳里電視機關(guān)掉后，決定休息一會，好養(yǎng)足精神偷戲袍。我給手機定了鬧鐘，夜里十二點半出門，這樣到公園的話，約莫一點，之前在網(wǎng)上查過，夜里一點到兩點是人睡得最沉的時候。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著，覺得自己干得都叫什么事！再說了，也沒偷東西的經(jīng)驗，真要是給逮著了，別說丟人，要是進了派出所，說不準連高考都受影響。可一想到童微微，我又不能失信于她，戀愛快兩年，這丫守身如玉，我們倆也就親親抱抱，越格的事從沒做過。我是想在高考前把她給吃了的，等畢業(yè)后，要是真各走各的，也好留個念想，不然總感覺像兩根平行線，壓根就沒交過。

我給童微微打了個電話，低著聲音問她，在干啥。她說，做作業(yè)。我說，東西還沒弄到呢。她說，你咋那么沒用。我說，這畢竟有難度啊，像我這種行事磊落的人，頭次干這種勾當，還是有點棘手。她說，沒看出來，那你就別去了。我說，算了吧，答應你的事，哪能言而無信，我是那種人嗎？童微微說，是不是現(xiàn)在還不知道。我說，這毀名譽的事，我就不能得啥獎勵嗎？她說，你干成了再說，真成了想啥都行。我說，好，這是你說的啊。她說，嗯，我說的。

到點了，我悄悄穿上鞋子，摸黑出了門。街上冷清，路燈熄了，漆黑一片。四月的鐵熱克，夜里還有些冷，風吹在路上，揚起灰塵，一陣一陣的。我戴上手套，套了鞋套，心想就算不被逮著，也不能留下手印。

害怕公園正門有監(jiān)控，我是繞到側(cè)面圍墻翻進去的，倚在某棵大樹下觀察了好一會，沒瞅見任何人，于是放下心來，沿著石子小路往如戲家走。這讓我想起兒時同繼父走夜路，那會從煤礦走到鎮(zhèn)上，沒路燈，山谷里風呼呼地吹著，我害怕，繼父就讓我趴在他背上，邊走邊唱歌給我聽。現(xiàn)在覺得，世界真他媽寧靜，真他媽太平，簡直一派祥和。

我到了如戲家門口，打開手機電筒，向她家窗戶內(nèi)射去，沒見人反應，估計是睡沉了。我躡手躡腳跳進院子，自行車沒在，看來李廷品去上夜班了，靠，那好辦啊。我湊到窗戶跟前，聽了會，能聽見人睡覺的鼾聲，不大，還挺勻稱，應該是如戲的。為了保險起見，我貓著腦袋在她家窗臺上，再次用電筒射了射，這間是客廳，看不到臥室。

我有點想打退堂鼓了，環(huán)視了下院子，沒別處能擺自行車，李廷品應該不可能把自行車推進屋里，也沒必要。好吧，我從兜里摸出事先準備的萬能鑰匙，塞進如戲家鎖縫里扭了幾轉(zhuǎn)，媽的，不見門開。也不知道是她家鎖舊了，還是我的萬能鑰匙不管用，又扭了扭，門發(fā)出微微地咯噔聲，竟然開了。我輕輕推開門，挺直身子，十分警覺，眼觀六路，耳聽八方。進了屋，又是一道門，我推開第二道門，才進了如戲的臥室。她睡得沉，電筒在屋里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，我逡巡了下，沒有戲袍。

媽的，她存哪了，不會是衣柜里吧？衣柜挨著床的。我踩著碎步，去開衣柜門，那是什么破門，才開一道細縫，就發(fā)出嘎的響聲。不行，我不知道要不要繼續(xù)開門，正猶豫呢，我感覺如戲的鼾聲小了起來，她翻了個身，繼續(xù)睡。我又試了下，聲音還是有點大，這衣柜有些年代了。

我回頭看了看進來的門，真是騎虎難下啊，要不要就此作罷？猶疑之際，如戲醒了。醒了的如戲，睜著一只大眼睛看著我，她像是被嚇著了，又像是沒被嚇著。我的腦袋懵了，一片空白，良久，我才意識到該跑。我拔腿要跑時，她在后面喊，一聲喝令，站住。這簡直出乎異常，她沒有失聲尖叫，反而鎮(zhèn)定自若?；艁y之際，我不小心撞到門邊，手機落在了地上。跑出屋時，才下意識地轉(zhuǎn)身回去拿手機，此時，如戲正穿著睡衣睡褲，手里攥著我的手機。

燈開了，我徹底暴露在如戲面前。我說，阿姨，放過我吧。她說，你別走，給我說清楚，你和童微微什么關(guān)系。

5

我不知道該咋說，如戲讓我別緊張。我說，你不會報警吧，我還得高考。她說，要不是看到你手機屏保照片，我立馬報警。我說，你咋比我還淡定？她說，童微微沒告訴你，我以前是干啥的？我搖了搖頭，說沒。

如戲讓我去客廳，我們細聊。她說李廷品上的是夜班，早上八點才回來，你不用怕。我說，我沒怕。她說，童微微是你什么人。我說，女朋友。她上下打量了我一番，你也配？我說，我很丑嗎？她說，丑倒不至于，就是有點猥瑣。我說，我這可不叫猥瑣。她說，講正經(jīng)的，你大半夜?jié)撊胛壹腋缮?？我想說我來偷錢的，想想算了，讓一個老阿姨逮著，本就不光彩，還是老實交代。來偷你戲袍的，我覺得那戲袍有些年代了，估計能值點錢。童微微讓你來的吧，她說。我說，不是，真不是。我知道自己不咋樣，長得不帥，成績不好，不黑也黑了，不能把事情扯到童微微身上。她說，你知道我那戲袍值多少錢？我說，不知道。她說，無價。我有點不信。她說，我母親送給我的，遺物。我沒說話。她又問我，你知道我是童微微什么人嗎？我搖搖頭，說不知道。她說，我是她媽。她的話把我怔住。她說，不信吧，你仔細看看，我們像不。我觀察了下如戲，她和童微微還真有些相似之處。

我沒瘋，準確地說，前些年確實瘋過，不過現(xiàn)在好了，如戲看著窗外，自言自語道。我說，那你為啥沒和童微微??？如戲說，不可能的。我說，咋不可能？如戲說，我和童微微她爸離婚多年，那會童微微還小，才六歲，這些年，李莉娟在縣城讀書，碰巧和童微微同班，會拍她照片給我，所以前面我認出來了。為啥離婚，我說。我當過文藝兵，后來在縣文工團工作，跳民族舞，也搞話劇表演，發(fā)現(xiàn)你進屋以后，我壓根不怕，心理素質(zhì)還在。那時候童微微她爸在文化局，逢年過節(jié)，只要是搞文娛晚會，都叫他主持，口才好，人也帥，談吐幽默，我們惺惺相惜，很快進入戀愛階段，再就是結(jié)婚，生下童微微。不過好景不長，有天我去外地演出，那地方條件差，在后臺化妝時給人盯上，遭人尾隨，再后來，你懂的，幸好被人救下，才沒把命搭進去，只是沒留下什么證據(jù)，案子也就草草結(jié)了。我心里承受不了，童微微她爸在這事上，沒點男人樣子，說怪我招蜂引蝶，還說過不去這個坎，那會追他的姑娘挺多，漸漸地，我們婚姻就破散了。我說，原來這樣，那李廷品和李莉娟是咋回事？如戲說，李廷品是單位的臨聘司機，離過婚，帶著個姑娘，也就是李莉娟，不過他人耿直，當時奮不顧身救我，臉上還被劃了一刀疤，事情發(fā)生后對我一直挺好，我們也就走到了一塊，沒像外面說的，他當過什么匪人之類。我說，看來童微微對你有誤解，你應該和她相認。如戲說，見著了估計還能認得出，她也不是不知道我的情況，微微本來不恨我的，是他父親前些年生病死了，我沒去，這就惦記上了。我說，那童微微現(xiàn)在住哪，她不是也住鐵熱克嗎？如戲說，沒住鐵熱克，我離婚后，童微微她爸又找了一個，這些年，童微微和她爺爺奶奶住，在縣里。我突然覺得童微微也挺可憐，怪不得她從來也不和我聊家庭，怪不得她那么拼命讀書。

我說，阿姨，謝謝你告訴我這些，也謝謝你不報警，我想，我該回去了。如戲說，你想好回去咋說了沒？我有點不太明白她的話。她說，別裝了，肯定是童微微讓你來偷戲袍的，戲袍不值錢，但是我母親的遺物，對我來說，就很重要了。在童微微爸爸的口述里，我肯定是一個因為熱愛表演、唱戲而不顧家庭和孩子的壞女人。我說，就說沒偷到。她說，也行，方便的話，留個電話，我們好聯(lián)絡。我想說算了吧，但還是拿出手機，記了她的號碼。

6

后來，童微微問我偷到戲袍沒。我說，沒。她笑了笑，真沒出息，別想讓我獎勵你啥了哈?？粗⑽⒌男?，我知道，她本來就不壞。我說，戲袍沒偷到，不過我得到更重要的東西。她說，得到了啥？我說，等高考結(jié)束我再告訴你吧。

直到高考結(jié)束，童微微都沒再提過如戲的事，我也沒告訴她，那天晚上，如戲還拿出很多童微微小時候的照片，看得出，她挺想念女兒的，只是我不知道，她為什么不主動去找童微微。用如戲的話說，人生如戲，有時候觀望與演繹更好，而戲演完了，人生也就結(jié)束了。觀眾不同，觀眾一直都會在。

我那時候不明白她的話，后來知道了為什么不見童微微的秘密，不過那時，我已經(jīng)失去了童微微的聯(lián)絡方式。

高考結(jié)束那天，我把所有的書本都收了起來，碼得好高一摞，比我還高，總共賣了九十五塊，又從朋友那里借了幾百塊錢，拉著童微微的手，沿著小吃街一路吃到底。到了晚上，又帶著她到我們相識的網(wǎng)吧上網(wǎng)，我打開當初為她注冊的問道賬號，一路殺關(guān)。

玩到夜里一點過，童微微有些困了，我覺得時機到了，領(lǐng)著她出了網(wǎng)吧。我們七彎八拐，在一處賓館前駐足。我說，微微，就在這休息吧。她沒有說不。我們進房間后，她先去洗的澡。我站在浴室門口抽煙，瞅著噴頭底下的她，身影窈窕，隔著磨砂玻璃，有些糊化，水嘩嘩地流著，只能通過想象猜測她洗到哪了。她關(guān)掉噴頭，擦拭身體的時候，我把房間里的燈全關(guān)了，黑乎乎的，然后扭開浴室門，一下子站了進來。她像只脫兔，被我乖乖攬進懷里。我說，給我。她說，不行。我沒理會，把她抱到床上。

那天晚上，整座縣城就像不夜城，我覺得很多人可能都在狂歡，當然，有高興的，也有不開心的。黑暗中，童微微躺在我的胯下，我伸手去撫摸她的臉，涼冰冰的。我說，我能進嗎？她沒有說話，她的手抱著我，我能感覺到她因為緊張而瑟瑟發(fā)抖的身體。唐突中，我試了幾次，都不怎么成功，最后一次，竟然像開了閘的洪水，嗖地泄了出來。

我們都太緊張，像兩條豚魚一樣，平靜地躺在席子上，望著天花板發(fā)呆，久久不能睡下。

高考成績發(fā)榜那天，我站在校門口的宣傳欄前，望著榜單出神。童微微排全校15名，錄取學校是中央民族大學，她暗戀的那個男生排全校14名，錄取學校也在北京。突然發(fā)現(xiàn)，他們倆的證件照放一起，挺般配的。我才想起童微微和我說過的那些話，北京是她的夢想之地，總有一天，她要向北京張開雙手，用青春和奮斗去擁抱那座仰慕已久的城市。而我，位列榜單之外，不知道排到幾百名。

我媽對我的成績早有預料，建議我保守填報志愿，去一所大專院校，學點技術(shù)，有一技之長，不會餓死。我什么也沒說，直接去讀了大專，計算機專業(yè)。那三年，我每天都會泡在圖書館，從沒談過戀愛，在我讀書的十多年里，從來沒有如此認真過。我給童微微注冊的賬號她再沒登錄過，我用那號打到了封頂。

很自然地，我和童微微也就這樣不宣而別，連爭吵都沒有一句。起初，我還能通過QQ、朋友圈了解她的動態(tài)，后來，她把我屏蔽，甚至很久，我都懷疑她已經(jīng)棄號了。從老同學那里，得知她大學談過兩次戀愛，其中一次，傷害還挺大。

2013年夏天，我大專畢業(yè)，帶著幾個兄弟到北京，參加由國家體育總局體育信息中心主辦的“2013全國電子競技大賽”?；疖嚿希铱吹搅送⑽?。她一個人坐在角落，塞著耳機，和以前一樣，扎著馬尾，頭發(fā)順直黑亮，皮膚好到吹彈可破，還是那種輕微的嬰兒肥。她望著窗外掠過的風景，靜靜地發(fā)呆。

她去熱水間的時候，我湊了過去，本來只是單純地想湊過去，沒打算說話的，但還是情不自禁地打了個招呼。我說，微微。她抬起頭，有些意想不到，但沒太大的詫異。你也在這，她說。我說，嗯。她說，真巧。我說，是啊，挺巧的，你去哪？她說，石家莊，你呢。我想了想，說也是石家莊。

車在石家莊靠站，我跟著童微微下了車，烈日當頭，出站的時候，熱得不行。她拖著一只行李箱。我說，我?guī)湍阃习?。她說，不用。我站了會，也裝作要等車的樣子。過了小會，有人從出租車上下來，是個男生，挺高的個子，幾步跨過來，摟住她。

童微微給我擺手，說她先走了。我說，好。那人問，這是誰？童微微說，以前一個老同學。我看見他們鉆進車里。我想起了如戲，這些年，我斷斷續(xù)續(xù)會和如戲聯(lián)絡，有時候會去公園里坐，看看她還能跳舞不。她在我潛入她家偷戲袍之前，就患上了重病，我勸過她見童微微，她不愿意，說沒必要了，免得給童微微徒增傷悲。

車走后，我點燃一支煙，沿著車站門口的馬路漫無目的地走。我有種說不上來的失落感，不知道是為了曾經(jīng)逝去的愛情，還是因為如戲的偏執(zhí)。我不記得那天走了多少路，走著走著，我竟然走到了火車軌道邊。

有火車從我身邊疾馳而過，軌道被碾得咣當響，我和火車賽跑，被落在后面，然后彎著身子喘氣，火車又一列列地從我身邊穿過，我看著一列列火車消失在眼前，消失在越遠越窄的軌道上，我不知道它們會去哪里，也不知道會在何處停留……