郁偉年

籮

籮是竹制的容器，主要用于運(yùn)輸和貯存谷物。人民公社時(shí)代，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都擁有數(shù)量眾多的竹籮，幾乎每個(gè)男勞力都有一副。每戶(hù)農(nóng)民家里也有幾副各種類(lèi)型的竹籮。

寧波地區(qū)盛產(chǎn)毛竹，奉化、余姚一帶滿(mǎn)山遍野長(zhǎng)滿(mǎn)了竹子。毛竹繁殖力強(qiáng)，竹材取之不盡、用之不竭，加上價(jià)格便宜，許多農(nóng)具和家庭生活用具以竹代木，都由竹材編制，竹籮便是其中之一。編織竹籮是篾匠的基本手藝，每年入冬以后到開(kāi)春之前，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)請(qǐng)上幾個(gè)篾匠在倉(cāng)庫(kù)里集中編織竹籮。一根長(zhǎng)長(zhǎng)的毛竹，在篾匠手里去頭去尾，由篾刀剖開(kāi)，一分為二，二分為四，直到細(xì)分至像鞋帶那樣粗細(xì)，再把每一條竹絲剖成“篾青”與“篾白”。所謂篾青是竹子的表皮層，呈青色，韌性好、光滑度高，一般用于編織密閉度好、比較精致的竹籮。這種竹籮，我們叫“夾籮”。篾白就是竹子的里層，相當(dāng)于“竹肉”，呈玉白色，質(zhì)地差一些，適宜于編織比較粗糙、常用的竹籮。這種籮，我們叫“單籮”。準(zhǔn)備好竹絲后，篾匠們開(kāi)始編織，并沒(méi)有圖紙作參考，編織起來(lái)卻經(jīng)是經(jīng)、緯是緯，像模像樣。半天下來(lái)，手腳利索的可以打好一只竹籮的內(nèi)芯，接著便在內(nèi)芯的四周插入四條兩指寬的粗竹片，作為筐體。粗竹片十分挺括，不容易折彎，篾匠先在需要彎曲處挖去一點(diǎn)竹肉，然后放在火堆上加熱，竹片遇上火便軟化了，很容易彎曲成九十度角，篾青上還會(huì)爆出竹油來(lái)。裝好筐體后，再在上口用稍粗的篾白條打上一只竹圈，并在竹圈的四周縛上四個(gè)由麻繩制作的環(huán)。至此，一只上圓下方、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的竹籮便編好了。

竹籮的用途十分廣泛。我們水稻地區(qū)，春收春種、夏收夏種、秋收冬種等幾個(gè)關(guān)鍵季節(jié)，幾乎每天都要用到竹籮。初夏，油菜籽、草籽種打下后，因?yàn)轭w粒細(xì)小，單位體積重量大，用夾籮盛放最適宜，不會(huì)漏掉;早、晚稻收割后，從打稻機(jī)起出的含有草絨的濕谷，要用單籮挑到曬場(chǎng)揚(yáng)曬。到糧站交公糧也是用竹籮挑過(guò)去的。搞副業(yè)收獲的西瓜、芋艿、番薯、蔬菜、桃子、梨頭等等，也是裝在竹籮挑到倉(cāng)庫(kù)后再分配給社員的。農(nóng)民家里也離不開(kāi)竹籮，沒(méi)有米缸谷倉(cāng)的，就用竹籮代替了。逢年過(guò)節(jié)，男的會(huì)挑上一副竹籮，一頭裝一個(gè)小孩，一頭放行李和禮物，晃晃悠悠走親戚去了。連嫁女兒也要用竹籮裝嫁妝，沿路看熱鬧的還要數(shù)數(shù)這戶(hù)人家的嫁妝有幾擔(dān)幾杠。

隨著塑料制品的普及，現(xiàn)在竹籮已經(jīng)越來(lái)越少了?？晌矣X(jué)得貯藏和運(yùn)輸貨物，竹木制的容器是最好的，又生態(tài)又環(huán)保，而且經(jīng)久耐用，可惜都不用了。

出自高潔挺拔的翠竹，成為下方上圓的籮筐。出身清白，用途廣泛?；位斡朴崎g，劃過(guò)多少歲月？四明山里，漫山遍野是竹海，自古以來(lái)，村民們就養(yǎng)成了靠山吃山的傳統(tǒng)，竹編工藝應(yīng)運(yùn)而生，竹籮編織長(zhǎng)盛不衰，農(nóng)人們編的竹籮無(wú)一不是手工精細(xì)、結(jié)實(shí)耐用、實(shí)用性強(qiáng)、無(wú)毒無(wú)害的。可惜的是，與無(wú)數(shù)老農(nóng)具一樣，竹籮也正在淡出人們的生活。而世界上最大的竹籮即將在佛山問(wèn)世，據(jù)說(shuō)這個(gè)世界第一大竹籮是由四位女性能工巧匠，歷時(shí)一個(gè)月，花了6 噸毛竹，編織而成的一個(gè)高約4.3米、底寬3米、體積約為48立方米、可裝55噸物的竹編巨無(wú)霸。我想，這一竹編巨籮，一定能夠激發(fā)起人們對(duì)傳統(tǒng)文化的回憶，弘揚(yáng)物質(zhì)文化傳統(tǒng)吧！

竹匾，我們叫“”。用竹篾編制，扁圓形，用來(lái)曬和盛放東西。最初知道“竹”是一個(gè)謎語(yǔ)：“天上一只，里一只蟹。”謎底是蜘蛛。漸長(zhǎng)大，看到家里霉干菜，母親會(huì)喊：把那個(gè)拿來(lái)，知道那個(gè)竹子做的扁扁圓圓的東西叫。讀書(shū)以后，尤其是讀魯迅的小說(shuō)《故鄉(xiāng)》，明白了就是竹匾。魯迅在寫(xiě)他小時(shí)候回故鄉(xiāng)紹興、要小伙伴閏土捕鳥(niǎo)時(shí)，閏土說(shuō)：“這不能。須大雪下了才好。我們沙地上，下了雪，我掃出一塊空地來(lái)，用短棒支起一個(gè)大竹匾，撒下秕谷，看鳥(niǎo)雀來(lái)吃時(shí)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將縛在棒上的繩子一拉，那鳥(niǎo)雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻雞、角雞、鵓鴣、藍(lán)背……”其實(shí)，閏土干過(guò)的雪地捕鳥(niǎo)，我們小時(shí)候也經(jīng)常干，這給我們的童年同樣帶來(lái)了很多歡樂(lè)。

每戶(hù)農(nóng)家都有四五只，主要功能就是曬食材。咸菜從缸里取出，切碎后與春筍拌在一起，放入里，在日光下曬上幾天，就變成了筍絲霉干菜，用來(lái)烤肉或做湯，風(fēng)味獨(dú)特;冬天，把年糕切成片，在里干，可以存放半年以上;遇上放爆米花的，在那個(gè)神奇的爐子里轉(zhuǎn)上一會(huì)兒，開(kāi)口一爆，變成了又酥又脆的“年糕胖”，美味可口，大人小孩都愛(ài)吃;水磨糯米粉，掰成一塊塊，也要在里曬干，過(guò)年前幾天家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)在自己的家門(mén)口曬上幾面粉，預(yù)備過(guò)年時(shí)做湯圓。其它，如制作番薯干、蘿卜干、山芋粉等，都是在上完成曬制的。

的另一個(gè)功能是作篩子，篩選大小粗細(xì)，過(guò)濾雜物碎石，這種用作篩子的，底面有孔，根據(jù)不同的用途，每一只的孔徑也不同，有大有小。如篩米的，孔相對(duì)小點(diǎn)，只要把碎米漏下去就行了;篩焦泥的，孔相對(duì)大一些，細(xì)土從孔漏下，石塊、草絨留在上面，集中堆放。寧波農(nóng)村又把過(guò)篩稱(chēng)為，作動(dòng)詞用，如這堆垃圾要壅田了，趕快去“一”;這袋米碎米太多，還有細(xì)石子，要好好過(guò)?？梢哉f(shuō)，農(nóng)家生產(chǎn)生活，是經(jīng)常要用到的輔助工具，現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)到農(nóng)村去，仍然可以看到矮墻上、屋檐下，一只只曬著當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)。在寧波地區(qū)，也有不少地方把叫作“團(tuán)匾”的。

晾曬食物，篩選物品，一張竹匾，裝滿(mǎn)一家的生計(jì)、孩子的美味，篩去生活的艱辛、勞作的苦累，留下太陽(yáng)的香醇、鄉(xiāng)愁的味? 道。秋來(lái)春去的時(shí)光里，每見(jiàn)梅花繁鬧、綠柳依依。冷色山河煙火人間和這面竹匾一般還是最初模樣，而我們又何曾還是當(dāng)年的自己？那時(shí)鄉(xiāng)村，立春過(guò)后，柴門(mén)冷巷芳菲次第，門(mén)庭小院綠蕪深深。樵夫林徑擔(dān)柴，浣女溪畔濯足，白叟江岸垂釣，黃童騎牛吹笛。山河朗潤(rùn)、竹匾翠，滿(mǎn)寨的清風(fēng)明月，不肯早早醒轉(zhuǎn);滿(mǎn)眼的紫霞炊煙，不肯早早散去。也好，臨感懷，恰如臨水擦身，照見(jiàn)童年的你和我。太陽(yáng)的香醇悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)，鄉(xiāng)愁的味道纏纏繞繞……

白 籃

白籃，一種用于農(nóng)作物脫粒、凈化、翻曬的竹編容器，形狀像剖開(kāi)的半邊籃球，容積有大有小，大的直徑有兩米多。

白籃最適宜于黃豆、蠶豆、綠豆及芝麻等小農(nóng)作物的去殼脫粒。這些作物一般在果實(shí)七八分成熟時(shí)，就被連根拔起，進(jìn)行晾曬，待到豆莢干燥發(fā)黃再進(jìn)行脫粒。但這時(shí)的豆莢很容易自動(dòng)爆開(kāi)，豆粒便掉落在地上。如果放在竹墊或水泥地上脫粒，可能會(huì)滿(mǎn)地狼藉，豆粒到處滾動(dòng)，芝麻四處飛濺，造成很大浪費(fèi)。白籃像一只大碗，底平，邊沿有一定高度，可有效避免豆類(lèi)往外蹦出。

黃豆脫粒，我當(dāng)時(shí)幾乎每年都干。先在一塊空地上放好白籃，再輕腳輕手地捧起一把已經(jīng)晾干的黃豆株，根朝外莢朝里，放入白籃，一手捏住豆株根部，一手拿著一根木棍敲打，豆粒便畢畢剝剝地出來(lái)了。待把晾曬的黃豆稈全部敲完，白籃里已經(jīng)堆積了厚厚一層黃豆了。然后便是去雜，每次捧起三四斤的黃豆放入米篩篩選，混雜其中的細(xì)碎土粒通過(guò)篩孔落在地上，分量輕的豆莢殼浮在上面，用手一抓扔到外面，留下的就是玉白色的黃豆了。收獲其它豆類(lèi)和芝麻也是這樣處理的。

白籃除了脫粒以外，還用于在太陽(yáng)底下曬干果實(shí)，將豆粒、芝麻在白籃底上薄薄攤上一層，曬上幾個(gè)日頭，就可以收藏了。

寧波老話(huà)里有一個(gè)形容詞，叫“向白籃”，取意于白籃沒(méi)有蓋子，底朝天，里面的東西一覽無(wú)余?！跋虬谆@”的意思就是自我曝光，把自己的隱私全部暴露在大庭廣眾之下。如一個(gè)人睡覺(jué)不蓋被子，四腳朝天，呼嚕震天，別人看到了就會(huì)說(shuō)：此人睡相這么難看，“向白籃”一樣。又如，有一些暫時(shí)不想讓人知道的事情，結(jié)果不知什么原因被公開(kāi)了，自己覺(jué)得很惱火，也很尷尬，有人問(wèn)起，當(dāng)事人就會(huì)自嘲：“‘向白籃啦。”大家都知道了，隨他去吧！

小時(shí)候?qū)幉ㄓ惺淄{叫《撮田螺》：“太陽(yáng)落山，田螺擺攤，爬起一擔(dān)，傴倒一籃，倒出一白籃，烤攏一酒盞，過(guò)過(guò)夜飯，還差一眼 眼?！边@里說(shuō)到的白籃，在寧波地區(qū)的廣大城鄉(xiāng)，就是晾曬干菜、去殼脫粒的竹篾筐子。白籃直徑很大，籃身很淺，需要晾曬的東西往籃里一攤開(kāi)，很快就能干燥。小時(shí)候，外婆在家里搭漿板、做酒釀，就只是準(zhǔn)備了一甑、一白籃。只見(jiàn)外婆用柴火煮了糯米飯，稍微焐上一會(huì)兒，這才起鍋倒在白籃里，攤開(kāi)鋪平，隨著一股淡淡的白氣裊裊升起、漸漸散開(kāi)，外婆就讓我用筷子扒拉籃里那些比平時(shí)略干的糯米飯，那米飯粒粒飽滿(mǎn)，顆顆晶瑩，香氣撲鼻。等到飯粒完全涼透，外婆就變戲法似的摸出一包粉狀的“白藥”，散在白籃中，摻和、涼拌到米飯里。只見(jiàn)外婆左手輕輕扶著籃沿，右手 在白米飯里翻飛舞動(dòng)，直到白藥白飯拌勻了，就從白籃里起出，把拌了白藥的糯米飯按壓在油亮亮的甑里，最后用鑊鏟柄在中間插出一個(gè)垂直的圓孔，然后蓋上蓋子、捂上被子，就可以靜等漿板搭熟、酒釀飄香了！

竹 籃

竹籃，竹篾編織的籃子，形狀不一、用途多樣，既是生產(chǎn)用具，也是生活用品。

生產(chǎn)上，經(jīng)常用籃子裝秧苗、種子，如種玉米、種番薯，要先育苗，待長(zhǎng)到一定時(shí)候起苗，放入籃子，挈到田里，進(jìn)行移栽插種。我小時(shí)候印象深刻的是提著籃子割豬草、鵝草、兔草。放學(xué)后，放下書(shū)包，拿一把鐮刀，提一只大籃，跑向田野，選擇那些家畜愛(ài)吃的野草，什么“豬人參”“紅棗藤”“革命草”等，抓一把割一刀，放進(jìn)籃子里，滿(mǎn)滿(mǎn)地帶回家，抓一把扔進(jìn)豬圈、兔籠，看著它們美美地進(jìn)食，自己也覺(jué)得蠻開(kāi)心的。

日常生活中，竹籃的用途就更加廣泛了，買(mǎi)菜、洗衣、盛物件都要用到它。當(dāng)時(shí)，我們最喜歡的是杭州籃。杭州籃籃身深、環(huán)短，而且做工精致，又用篾青編制，既好看又耐用。拎著一只杭州籃出門(mén)，會(huì)覺(jué)得自己有檔次。因此，如果有人到杭州走親戚或出差，問(wèn)有什么要帶的，一般都會(huì)說(shuō)，給我?guī)б恢缓贾莼@回來(lái)。如今，竹籃的種類(lèi)就更多了，而且用途也在不斷拓展，不少成了工藝品，更多的成了外包裝，比如作為粽子、大閘蟹、水果、月餅等的包裝，既時(shí)尚又生態(tài)。

竹籃還被用在成語(yǔ)上。“竹籃打水一場(chǎng)空”是一句經(jīng)常用到的成語(yǔ)，出自唐朝寒山的詩(shī)：“我見(jiàn)瞞人漢，如籃盛水走，一氣將歸家，籃里何曾有?！币馑际亲隽撕枚嗍虑椋瑓s白費(fèi)力氣，沒(méi)有效果，勞而無(wú)功。

竹籃，曾是一件與百姓生活關(guān)系密切的物品。竹籃的原料分青篾、黃篾兩種。編制竹籃，有篾匠上門(mén)編織，也有不肯閑的男人自己編的。篾匠手巧，竹籃編得精美大方，形狀各異，有大的、小的、圓的、方的、元寶形的、長(zhǎng)方形的、四角形的。日常生活中，洗衣裝菜，摘豆采茶，買(mǎi)貨打豬草，都離不開(kāi)它。那種圓圓的、上面有蓋的竹籃，我們稱(chēng)為“飯籃筲箕”。夏天，用它裝上剩下的飯菜，掛在老屋的梁上，老鼠吃不到，又通風(fēng)防餿。小時(shí)候傍晚時(shí)分放學(xué)回來(lái)，瞞著外婆，提著竹籃，偷偷地到墻門(mén)外面的小河捉魚(yú)抓泥鰍，大部分時(shí)間都沒(méi)有收獲，基本就是“竹籃打水一場(chǎng)空”。

元寶籃

元寶籃因形似元寶而得名，前低而后高。前低，方便人進(jìn)出;后高，是為了靠背，讓躺在里面的人舒服一些。元寶籃由竹篾編織，分內(nèi)外兩層，內(nèi)層光滑細(xì)密，外層松散美觀。底部由硬竹爿支撐，十分牢固。前后端分別裝有竹環(huán)，穿過(guò)杠棍可以抬著走。為了防止蟲(chóng)蛀，元寶籃通身還要用清漆漆上一遍。

元寶籃是過(guò)去農(nóng)村的“救護(hù)車(chē)”與“婚禮車(chē)”。產(chǎn)婦和病人上醫(yī)院都要用到它。有一年，我鄰居家的孕婦肚子痛快要生了，他家急急忙忙借來(lái)元寶籃，在籃底鋪上棉被，攙扶孕婦坐上，公公與丈夫抬起就往公社衛(wèi)生院送。還有一次生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)社員跌斷了腿，也是讓他坐上元寶籃送醫(yī)院的。

舊時(shí)寧波農(nóng)村婚俗，女兒出嫁，雙腳不能落地，要由兄長(zhǎng)抱著離家。當(dāng)時(shí)沒(méi)有汽車(chē)，花轎則被當(dāng)作“四舊”，不能坐了，接送新娘的變成了元寶籃。哥哥抱著妹妹，將她輕輕地放入元寶籃，夫家派來(lái)的人抬起來(lái)，跟在嫁妝擔(dān)的后面，沿著土路屁顛屁顛地走了。如果夫家或娘家人沒(méi)有將抬籃人擺平，新娘子就要吃苦頭了。他們會(huì)將肩上的竹杠使勁上下聳動(dòng)、左右晃動(dòng)，讓新娘子像坐在波浪上的小船一樣，顛得惡心，苦不堪言。

上世紀(jì)七十年代以后，公路、機(jī)耕路通了，手拉車(chē)、拖拉機(jī)以至汽車(chē)進(jìn)了農(nóng)村，元寶籃逐漸喪失了它的功能，現(xiàn)在再要找一只元寶籃可不容易了。

元寶籃是江浙一帶的特色物產(chǎn)，從清代到上世紀(jì)五十年代，元寶籃在民間社會(huì)生活中一直扮演著極其重要的角色。作為一項(xiàng)傳統(tǒng)手工藝，元寶籃存在的歷史已有數(shù)百年，有民間人士考證，元寶籃的起源可以追溯到明末清初。元寶籃在江浙農(nóng)村一度極其流行，新中國(guó)成立前曾是兩地百姓的主要出行工具，也是走親訪友的重要工具之一。老底子走親戚時(shí)，大家都喜歡拎一只元寶籃，籃子里放幾斤糖果、切兩刀肉，不少農(nóng)家婦女甚至還會(huì)用元寶籃提著嬰兒在村里閑逛。在長(zhǎng)期的生活中，元寶籃與兩地的風(fēng)俗緊密聯(lián)系在了一起，因此派生出很多功能，如被當(dāng)作老年人出行時(shí)的“轎子”和女子出嫁時(shí)的“花轎”。如果嫁得如意郎君，坐在元寶籃里該是多么的春風(fēng)得意;如果嫁的是瘸子麻子，坐在元寶籃里該是如何的悲傷與無(wú)奈！所以，一個(gè)元寶籃，承載的又豈止是民俗風(fēng)情、無(wú)邊風(fēng)月，它是一代又一代的女兒心事、悲喜人生?！敖洗猴L(fēng)得意，席卷一城煙雨;葉底落紅，檐邊飛絮。盡隨一江春水東去，曉看紅濕處，何處是舊跡？”元寶籃里，幾度花開(kāi)、幾番花謝，撥開(kāi)塵埃、燕子飛時(shí)，是一瓢飲與弱水三千。

茶簍與蛇簍

茶簍與蛇簍都是竹篾編制的容器，在寧波方言里，讀音一模一樣，因此容易混淆。但茶簍與蛇簍在外形上是不一樣的，茶簍上圓下方，口子敞開(kāi)，高度約五十厘米。采集茶葉時(shí)背在肩膀上，或兩只連在一起掛在脖子上。江南民歌《采茶舞曲》里描寫(xiě)采茶的場(chǎng)景是這樣的：左采茶來(lái)右采茶，雙手兩眼一齊下，一手先來(lái)一手后，好比那兩只公雞爭(zhēng)米上又下。兩個(gè)茶簍兩旁?huà)欤瑑墒植刹枰旨?，摘了一回又一箱，頭不暈來(lái)眼不花，多又多來(lái)快又快，年年豐收龍井茶。

這首民歌起源于杭州，說(shuō)的是春天采摘龍井茶的情景，采茶時(shí)，茶簍是掛在采茶女的脖子上的。

蛇簍的形狀有點(diǎn)像沒(méi)有頭部的人的上半身，有脖子、有肩胛，主體部分呈梯形，空間較大?？季恳稽c(diǎn)的蛇簍還做有竹蓋子。由于蛇簍上面口子收縮得比較小，而下面的空間大，比較適合于盛放捕捉到的黃鱔、泥鰍、黑魚(yú)甚至蛇類(lèi)等活物，這些動(dòng)物盡管生性狡猾，但關(guān)入蛇簍后便再也不能逃生了。

寧波話(huà)里，說(shuō)一個(gè)人像“蛇（茶）簍”，就是在罵人了。蛇簍在寧波話(huà)里的意思是說(shuō)此人是“日光族”，貪圖物質(zhì)享受，有錢(qián)馬上花光，有吃就吃、有玩就玩，不懂得珍惜生活、不考慮明天的事情，過(guò)著今朝有酒今朝醉的生活。被稱(chēng)為“蛇簍”的人處于社會(huì)的底層，被人看不起，當(dāng)然他們吃的東西也是低檔次的，所以寧波人又把調(diào)料只有醬油和蔥花的“陽(yáng)春面”稱(chēng)為“蛇簍面”，意為窮光蛋吃的面。

《采茶舞曲》的詞曲作者周大風(fēng)教授是寧波人。樂(lè)曲采用了越劇音調(diào)，融進(jìn)灘簧疊板“多上一下”的曲式，又吸收了浙東民間器樂(lè)曲“四則”的音調(diào)作引子，并采用有江南絲竹風(fēng)格的多聲部伴奏，唱起來(lái)曲調(diào)優(yōu)美、朗朗上口，很有江南意韻。習(xí)慣唱茶歌的采茶人，背上山花一樣盛開(kāi)的茶簍，在風(fēng)中晃出淡淡的影子，提著滿(mǎn)滿(mǎn)一簍綠色的聲音。一心，兩葉，三葉，統(tǒng)統(tǒng)擠在一起嘰嘰喳喳，就是琴聲最抒情的部分，就是赴一場(chǎng)和春天有關(guān)的舞會(huì)。茶簍可以見(jiàn)證，從山頭到心頭，或者是從心頭到源頭，吉祥幸福源源不斷。

黃鱔籠

黃鱔籠，一種竹篾編制的誘捕黃鱔的漁具。黃鱔籠呈長(zhǎng)圓條形，小孩小腿粗細(xì)，一頭大一頭小。大頭的那端往里面凹，中間有一孔，孔周邊的篾條有彈性，把孔團(tuán)團(tuán)圍住。黃鱔鉆進(jìn)孔里覓食，篾條彈開(kāi)，進(jìn)籠后篾條自然閉合，再要出來(lái)就不可能了。小頭那端有一個(gè)口子，用于安裝木塞。木塞的中間插有一根細(xì)竹針，用來(lái)穿蚯蚓。蚯蚓身上會(huì)發(fā)出一種特殊的氣味，對(duì)黃鱔有極強(qiáng)的吸引力。所以蚯蚓是捕捉黃鱔的最適宜的誘餌。但又不是每一種蚯蚓都能作誘餌，只有一種身上會(huì)發(fā)出青光、個(gè)頭比筷子略粗的青蚯蚓才會(huì)對(duì)黃鱔有吸引力。據(jù)說(shuō)用紅蚯蚓作誘餌會(huì)引來(lái)水蛇，挺嚇人的。這可能是實(shí)踐得出的經(jīng)驗(yàn)吧！

上世紀(jì)八十年代初，寧波農(nóng)村普遍種植雙季稻，水田里黃鱔、泥鰍、田螺等水生生物很多。黃鱔生活在田塍、水田的水洞里，一般白天蟄伏，夜出覓食。人們利用其生活習(xí)性，以蚯蚓作誘餌，以黃鱔籠囚之。

晚春或夏末秋初的傍晚，小伙伴們挑著一擔(dān)黃鱔籠走在田塍上，選擇一塊稻田，跨進(jìn)稻叢，每隔十幾米放一只黃鱔籠。放的時(shí)候，將三分之一的籠體壓入泥中，三分之二露出水面，便于黃鱔游入。第二天清晨，小伙伴又出發(fā)奔向田頭，一只只回收籠子，運(yùn)氣好的，60%—70% 的籠里會(huì)有黃鱔，個(gè)別籠子里可能還有兩條。挑籠回家，一只只拔出塞子，把黃鱔倒入瓦缸里，看著爬來(lái)爬去的幾十條黃鱔，滿(mǎn)心喜悅。

寧波人把吝嗇小氣的人稱(chēng)為“黃鱔籠”，因?yàn)椤包S鱔籠”的特點(diǎn)是只進(jìn)勿出，吝嗇的人也一樣，只知道要?jiǎng)e人的錢(qián)財(cái)，如果要用他的錢(qián)請(qǐng)客送禮做好事，那是萬(wàn)萬(wàn)不能的。所以，如果知道了此人有“黃鱔籠”脾氣，父母親或親朋好友就會(huì)提醒你，不要與此人交朋友，否則是要吃虧的。

那是誘敵深入的技巧、請(qǐng)君入甕的智慧。在鄉(xiāng)村，有消失或處于消失之中的事與物，就像曾經(jīng)戴著草帽、拿著鉤子、提著簍子釣黃鱔的不多見(jiàn)了。而生成并延伸著的依舊是我們看得到、感受得到的鄉(xiāng)土的本真與氣息，就像放黃鱔籠子的農(nóng)人們，在增添了意外收獲的同時(shí)也成了鄉(xiāng)村里一道生動(dòng)別樣的景致。

豬 籠

豬籠由竹篾編制，是運(yùn)輸豬只的工具。我見(jiàn)過(guò)的豬籠有兩種：一種用于捆綁成豬?；\體圓柱形，周邊有許多大小不等的孔，口大，便于將豬塞進(jìn)里面。豬在籠里就好像五花大綁一樣，動(dòng)彈不得，任人處置。另一種用于運(yùn)送豬仔?；\體呈圓錐形，中間空間較大，上面有一收攏的口子，僅限一只豬仔進(jìn)入。這種豬籠大的可放三四只豬仔，小的可以放兩只。養(yǎng)豬娘的農(nóng)民，在豬仔長(zhǎng)到三十至四十天、體重在二十斤左右時(shí)，便將它們放進(jìn)豬籠，挑到市場(chǎng)出售去了。

不知從什么朝代開(kāi)始，豬籠演變成了刑具。民間有將違反了道德規(guī)范的人塞入豬籠，浸入水中或沉入河底的，名為“浸豬籠”。浸豬籠并不是國(guó)家刑罰，是一種私刑。懲罰的主要對(duì)象是女子。未婚女子與男人偷情，已婚女子與丈夫以外的其他男子發(fā)生性關(guān)系，甚至寡婦不守婦道與人關(guān)系曖昧，經(jīng)族中長(zhǎng)者調(diào)查核實(shí)，證據(jù)確鑿的，就要被浸豬籠;如果某個(gè)男子被證實(shí)是奸夫的，會(huì)受到同樣的處罰。根據(jù)影視作品和有關(guān)書(shū)籍的描述，“浸豬籠”的具體經(jīng)過(guò)是這樣的：把被認(rèn)定為“淫婦”的女子五花大綁，塞進(jìn)豬籠，并在豬籠里放進(jìn)石塊增重，使豬籠加快下沉。在河岸豎一架子，架子上縛一木桿，將豬籠上的繩子連上木桿，吊起懸在河中央，慢慢放繩子，豬籠下墜。如果此人情節(jié)不重，可免死罪，則將籠子沒(méi)入水面后再重新拉起，放下拉起反復(fù)幾次，讓受刑者喝飽河水。見(jiàn)受刑者昏死過(guò)去后，收起豬籠扔在岸上。如果此人已經(jīng)罪無(wú)可赦，則將豬籠一沉到底，讓其溺水而亡。值得慶幸的是，那個(gè)摧殘人性、任意剝奪生命的“浸豬籠”時(shí)代一去不復(fù)返了，幾千年來(lái)規(guī)范婦女行為的、以“三從四德”為主要內(nèi)容的封建道德觀也被扔進(jìn)了歷史的垃圾堆。當(dāng)然，再也不會(huì)發(fā)生“浸豬籠”這樣的丑惡行為了。

自然界還有一種植物，其擁有一個(gè)獨(dú)特的吸取營(yíng)養(yǎng)的器官——捕蟲(chóng)籠，捕蟲(chóng)籠的外形又很像豬籠，因此被稱(chēng)為豬籠草。捕蟲(chóng)籠會(huì)分泌香味，以引誘昆蟲(chóng)。待昆蟲(chóng)進(jìn)入籠內(nèi)滑進(jìn)籠底后，即被籠底分泌的液體淹死，逐漸被植物消化吸收，成為豬籠草的主要營(yíng)養(yǎng)來(lái)源。豬籠草是熱帶植物，廣東、海南可能有分布，一些植物園里也有引種，是一種很獨(dú)特的植物。

豬籠裝人四面透，冤魂淚滿(mǎn)江河共。多少帝王寵，亦遭浸豬籠！豬籠，本來(lái)只是為了方便運(yùn)輸豬仔而制作的竹制工具。后來(lái)被用作殘酷的私刑，用來(lái)懲罰“出軌者”。而在三百年之前，鄭板橋斷案時(shí)，放過(guò)了一對(duì)險(xiǎn)些遭遇浸豬籠的有情人，實(shí)在是一段難得的百年佳話(huà)，屬于小概率事件。

刀籠篰

刀籠篰，由竹篾編制，長(zhǎng)約三十厘米，上端橢圓，下端偏平，中間穿過(guò)一條繩子，可系在腰際。顧名思義，刀籠篰的主要作用是插刀。農(nóng)民上山下田干活，肩上可能扛著鋤頭，手上拿著簸箕，再要帶把柴刀，就沒(méi)辦法了。于是便在腰上系一只刀籠篰，把柴刀插入篰里，干活的工具就全了。如果刀籠篰的作用僅僅是插柴刀，那也太浪費(fèi)了。因?yàn)樗旧砭褪且环N小型的容器，農(nóng)民物盡其用，隨身攜帶，把它變成了干活時(shí)順手撿拾山珍田鮮的“聚寶籠”。耕地時(shí)，見(jiàn)到被翻上來(lái)的泥鰍、黃鱔，俯身?yè)炱鹚θ牒^里;耘田時(shí)，摸到田螺扔到篰內(nèi);小溝里有魚(yú)蝦，抓住了，也放入篰里，任它們?cè)诶锩婊畋膩y跳。上山斫柴砍樹(shù)，見(jiàn)到野蘑菇、野果子，刀籠篰會(huì)裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的。

我們小時(shí)候到生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)收獲過(guò)的馬鈴薯田里拾遺，也會(huì)手持鋤頭，腰系刀籠篰，下田后一鋤鋤挖過(guò)去拾遺撿漏，挖到一只就往篰里放一只，直到全部盛滿(mǎn)。興沖沖拿回家洗一洗，放在鐵鑊里鹽水煮烤，一小時(shí)后，泛著鹽花，皺起皮，又香又韌的鹽烤馬鈴薯便出爐了，味道特別香濃，一連吃十幾個(gè)都不過(guò)癮。

別在腰間如刀鞘，掛到高處似飾品。刀出鞘，人揚(yáng)眉，空籮出門(mén)滿(mǎn)籮歸。何事勞作乘晚風(fēng)，卻等來(lái)年好光景。至于那拾遺撿漏帶來(lái)的口福，實(shí)在是童年記憶中最值得回味的快樂(lè)。一年又一年，漸漸消瘦了的是時(shí)光，越來(lái)越豐滿(mǎn)的是回憶。那些從刀籠篰里捎帶回來(lái)的美味：烤田螺、炒黃鱔、蒸泥鰍、煮蘑菇、腌魚(yú)蝦，還有鹽烤馬鈴薯，無(wú)一不是舌尖上的故鄉(xiāng)、心海里的外婆橋……

土 箕

土箕，一種竹制的擔(dān)土擔(dān)肥的工具，下面像直立剖開(kāi)的鴨蛋，但前端有口子，后端高起，邊框上安裝竹環(huán)，以方便挑擔(dān)。

過(guò)去農(nóng)村幾乎家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)豬養(yǎng)雞，生產(chǎn)隊(duì)也有集體的養(yǎng)豬場(chǎng)，豬糞、雞糞都是很好的農(nóng)家肥，不僅含氮含磷，能滿(mǎn)足作物生長(zhǎng)的需要，而且作為有機(jī)肥能有效改善土壤團(tuán)粒結(jié)構(gòu)，增加土壤肥力。家里的豬糞、雞糞積得多了，就要向生產(chǎn)隊(duì)投肥，以換取工分。這時(shí)就要到豬欄里用土箕裝糞，挑到生產(chǎn)隊(duì)指定的田里，作為馬鈴薯、番薯及油菜、麥子的追肥。同樣，集體養(yǎng)豬場(chǎng)的豬糞累積到一定程度也要挑到田里施用。這個(gè)活一般由女社員承擔(dān)。十幾個(gè)婦女每人挑一擔(dān)裝滿(mǎn)豬糞的土箕，前前后后走向田間。放下?lián)?，徒手一把一把壅田，壅完后回到豬場(chǎng)再挑一擔(dān)過(guò)來(lái)，再壅到田里。我剛參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)時(shí)，與女社員一起干過(guò)這活，豬糞分量倒不重，挑起來(lái)也不感到吃力，就是一把把壅田，不僅氣味難聞，而且空手捏糞，心里接受不了。但為了掙工分，再苦再臟也得干。收工后，回到家拼命用肥皂洗手，洗上四五遍，手上還是有豬糞的味道。

土箕，裝糧裝土也裝糞;鋤頭，鋤草鋤泥更鋤禾;扁擔(dān)，挑桶挑籮挑土箕;筆桿，寫(xiě)景寫(xiě)情寫(xiě)回憶。浙江、福建一帶的南方土箕，就是北方人口中的竹簸箕。比起北方的竹簸箕，南方的土箕外形要小巧很多，但內(nèi)里卻比較深，能裝載很多東西。最具特色的恐怕就是在土箕的上方有一道拱形的硬把手，可以把土箕像籃子一樣挈起來(lái)。在土箕的尾部還有一個(gè)巴掌大的竹環(huán)。干活的人們把土箕裝滿(mǎn)后，用擔(dān)子勾著那拱形的把手，晃晃悠悠地走去。到了目的地，把擔(dān)子一放，用勾把手的鉤子勾住那個(gè)竹環(huán)，用手輕輕向上一提，土箕直立、重物傾出，省時(shí)又省力。返回途中，土箕已空，別無(wú)他物。農(nóng)人們大多用鉤子勾著那個(gè)竹環(huán)，悠悠然然地走在青山綠水之間、阡陌交通之上。豎著的土箕在暖陽(yáng)清風(fēng)里閑閑散散、飄飄蕩蕩，猶如兩只低飛的紙鳶。此番光景，誰(shuí)能不說(shuō)這是一幅田園風(fēng)景畫(huà)呢？原來(lái)，土箕也是可以入畫(huà)的??！

竹 墊

竹墊，也有叫篾墊的，是由竹篾編織而成的墊子，每一張長(zhǎng)約兩米五，寬約一米八，兩端分別由兩根竹片把墊子夾起作邊，竹片的中間穿過(guò)一條繩子，用于竹墊卷起時(shí)的加固。竹墊的主要作用是翻曬谷物的鋪墊。過(guò)去，農(nóng)村的曬場(chǎng)沒(méi)有水泥地，都是夯實(shí)后的泥地，在上面不能直接曬谷物，必須墊上竹墊后才行。竹墊通透性好，谷物在其上面干燥得快。夏天的早晨，太陽(yáng)早早就掛在了半空，曬谷場(chǎng)的婦女們看看露水已干，便搬出竹墊，在泥地上一一攤開(kāi)，然后挑的挑、抬的抬，把稻谷一籮籮倒入竹墊。一會(huì)兒曬場(chǎng)上便布滿(mǎn)了一座座小谷山。接著，用谷耙攤谷，把谷子堆從竹墊的中間向四周推開(kāi)，直到看上去厚薄均勻。

這時(shí)曬場(chǎng)上是另一番景象，谷子在陽(yáng)光照耀下泛著金色，好像在地上鋪了一層黃金。附近的雞、空中的鳥(niǎo)受不了誘惑，紛紛前來(lái)偷吃，這可害苦了婦女們，只見(jiàn)她們一邊“喔噓，喔噓”地發(fā)聲嚇唬，一邊揮舞手中的谷耙、掃帚不停地驅(qū)趕，但效果并不明顯，雞倒是趕走了，麻雀卻調(diào)皮，啄幾粒飛走了，過(guò)一會(huì)兒又飛來(lái)了，真拿它們沒(méi)辦法，好在吃得不多，只能睜一只眼、閉一只眼了。中午時(shí)分，婦女們又忙開(kāi)了。曬了半天后，需要把谷翻上一翻，使之受熱均衡，水分更快蒸發(fā)。這時(shí)候烈日當(dāng)空，曬場(chǎng)上像火燒一樣。婦女們頭上披一條濕毛巾，再戴上草帽，手不停地在竹墊上來(lái)回拖動(dòng)谷耙，谷粒在起舞，水分在迅速蒸發(fā)，可她們卻渾身濕透。太陽(yáng)下山了，竹墊上的谷要收起來(lái)，挑回倉(cāng)庫(kù)。竹墊也要一塊塊卷起來(lái)，搬到倉(cāng)庫(kù)或屋檐下豎放，防止露水打濕。早稻收割后，一般要曬三天的猛太陽(yáng)，才能儲(chǔ)藏起來(lái)。碰到雷雨天或臺(tái)風(fēng)天，曬谷場(chǎng)更是忙壞了。小陣雨還好，把竹墊兩端一抬，谷粒便攏成了一堆，然后把兩端一交叉蓋在谷堆上，雨滴落在竹墊上不會(huì)馬上進(jìn)入谷堆，可以抵擋一陣;遇上大雨就必須像救火一樣，在雨還沒(méi)落下之前，迅速把所有的谷子從竹墊轉(zhuǎn)移到倉(cāng)庫(kù)里。碰到這種天氣，平時(shí)在家里的老頭老太以及小孩子們都會(huì)一擁而出，前來(lái)幫忙。

竹墊還有一個(gè)好處，就是可以移動(dòng)，面積也不大。有些產(chǎn)量不高而經(jīng)濟(jì)價(jià)值比較高的小農(nóng)作物，收獲后需要翻曬，就把竹墊放在田邊屋后。如黃豆、赤豆、芝麻、蠶豆之類(lèi)，還有番薯干等，農(nóng)民一般就用一塊竹墊，放在自家門(mén)口的空地上曬，便于看護(hù)。

嘩啦啦一聲鋪天蓋地，展開(kāi)竹墊條格斜密，手編的紋理令人驚奇，烈日下，滿(mǎn)地碎花黃金匝地，雞鴨麻雀也來(lái)尋尋覓覓。月亮升起，孩子們?cè)谀莾罕M情嬉戲。那攤開(kāi)在竹墊上的莊稼，猶如三千繁花，綻放在農(nóng)人的手心里。