陸 安

教得好不是真的好，學得好才是真正的好。假如用一句話來描述當下課堂教學成敗優(yōu)劣的標準的話，那么，從關(guān)注教轉(zhuǎn)向關(guān)注學，便呼之欲出了。大江南北，長城內(nèi)外，之所以在一個很短的時間內(nèi)不約而同地涌現(xiàn)出那么多以學定教、先學后教、少教多學、會學不教的教改典型，蓋緣于人們對于教學中“學”的要素的猛然覺醒與頓悟，這無疑是新時代本土教育教學發(fā)展的一大成果。從這個邏輯起點出發(fā)，審視和考量我們的課堂教學，才不至于陷入迷思與誤區(qū)。

歷史，是一門 “好漢子未必喜歡教，賴漢子一定教不了”的學科。和這門學科打交道的人，一定得有與這門學科相匹配的文化氣質(zhì)與精神品格，這就屬于格局的范疇了。格局小了的人，干起這個活兒來，會顯得局促不堪、捉襟見肘。一個明顯的例證是，一些不大愿意出力氣、下功夫的教師，在這條專業(yè)道路上走得踉踉蹌蹌、磕磕絆絆，病急亂投醫(yī)，急功近利地投向技術(shù)主義的懷抱之中，熱衷于一勞永逸的技法、一枝獨秀的技術(shù)和一以貫之的技巧，試圖以此來掩蓋自己在專業(yè)上的淺薄與無知。仔細想想，在一個短平快的嘈雜與浮躁的時代，這倒也不是歷史一門學科所獨有的現(xiàn)象，而是一種彌漫于各學段各學科的普遍現(xiàn)象。盡管如此，作為對于一個特定區(qū)域一門特定學科擁有一定話語權(quán)的教研員，依然有責任在這個方面精準發(fā)力、有所作為。多少年來，我們苦心經(jīng)營自己的學科教研文化，從面子到里子，就是一種跨越，追求的就是“不讓孩子通過歷史教育厭惡歷史”的終極目標。

歷史教育改革的目光，不能僅僅停留在資源豐厚、設(shè)施發(fā)達、師資優(yōu)越的發(fā)達城區(qū)，而是應(yīng)當更多地鎖定落后鄉(xiāng)村。我向來以為，如果把偏遠落后的鄉(xiāng)村學校的歷史課堂建設(shè)好了，歷史教育才有希望，歷史學科才會接地氣。于是，走進鄉(xiāng)村學校，近距離觀察真實發(fā)生在鄉(xiāng)村大地上的歷史教育的實況，便成為我樂此不疲的常態(tài)工作。就這樣，我捕捉到了歷史課堂一個個令人動容的真實畫面，也發(fā)現(xiàn)了很多默默無聞卻對歷史這門學科投注了滿腔情懷的教師。

即墨新興中學是青島近郊一所普普通通的鄉(xiāng)村學校，張超老師是這所學校不顯山露水的一名樸樸實實的歷史教師。歲末年終，寒凝大地。踏著殘存的積雪，沐浴著冬日的暖陽，我來到了這所學校，來到了八年級五班的教室里，聆聽了張老師上的一堂歷史課 《從九一八事變到西安事變》。這節(jié)課，無疑就是一個縮影，折射著我們學科教研文化的基本走向，也反映出我們教研工作的重心向鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移的成效。

一、歷史的唯美需要教師的文化積淀

教育教學總是發(fā)生在特定的情境之中，情境高于一切。然而，長期以來，很多人忽略了教育教學的這一本質(zhì)屬性，對情境的重要意義認識不足。都說現(xiàn)在的學生承受著過重的學業(yè)負擔，這種令教育很不堪的局面緣何發(fā)生？除了社會保障機制沒能撐起一把讓每一個個體沒有后顧之憂的 “安全傘”、家庭文化閉關(guān)自守而形成排他性和對抗性的 “育兒經(jīng)”這些宏大、上位的成因之外，還有見分不見人、科學性與人文性雙重缺失的考試評價體制，低效益運營、投入與產(chǎn)出根本不相符的教育教學體系，這些屬于微觀、下位的成因。在這個環(huán)環(huán)相扣的鏈條上，教育教學體系之中的課堂就是 “末梢神經(jīng)”了。在這個最末端的部位上，往往發(fā)生坍塌與流失，和山體滑波、水土流失一樣，具有很強的危害性，往往不容易察覺和捕捉預(yù)先征兆和蛛絲馬跡，一旦躍入眼簾的災(zāi)害發(fā)生，就會回天乏術(shù)。人的一生，最寶貴的時間，其實是在正式教育與非正式教育的交錯循環(huán)中度過的，學校的課堂究竟給一個人帶來什么、留下什么，茲事體大。每一個學科都不能忽視和輕蔑的就是一個個庸常不已的課堂、一個個轉(zhuǎn)瞬即逝的場景，這些在不經(jīng)意間都匯聚凝煉成了一個個受教育者對學科、教育乃至文化的基本認知。經(jīng)營課堂的前提就是經(jīng)營課堂之中每一個微不足道的場景、情境和細節(jié)，做到這一點，僅有花拳繡腿的 “面子”顯然不行，必須要有硬功夫、真功夫，此所謂 “里子”，而這，正是當下我們所極度稀缺的資源，值得珍視與重視。

郭超老師之所以引起我的關(guān)注，就在于她營造了一個不可多得的富有感染力的鄉(xiāng)村歷史課堂情境。上課鈴聲響過，一身職業(yè)裝的年輕女教師落落大方地站在了三尺講臺上。那首耳熟能詳?shù)?《松花江上》，配著幾幀斑駁泛黃的黑白照片，透過多媒體大屏幕緩緩流淌著，浸潤著孩子們的心田。 “一曲凄愴的 《松花江上》，當年在大江南北、長城內(nèi)外到處傳唱。它唱出了九一八事變后東北人民流離失所、家破人亡的悲痛，也唱出了全國人民對日寇野蠻侵占我國東北的憤懣。”郭老師充滿激情地鏗鏘而言， “有一本雜志說得好，大家請看?！倍嗝襟w大屏幕上打出一段文字——《讀者》雜志評論說：“日本是中國的鬧鐘，時刻讓中國覺醒?！?“正是日本的瘋狂侵略，讓內(nèi)亂頻仍的中國，生生不息的民族精神重新凝聚起來，終于迸發(fā)出一股不可遏止的抗日救亡的激情。今天，就讓我們走進這段血與火交織的歲月?！笔裁唇邢嚷晩Z人？什么叫好的開頭是成功的一半？歷史課的情境營造必須從源頭上做起、做好。

一堂好的歷史課，首先在于教師的創(chuàng)意，這個創(chuàng)意就是 “用教材教”，而非 “教教材”。若單純從教材來看，這節(jié)課不過就是 “九一八事變” “華北危機和一二九運動”“西安事變”這三項內(nèi)容，要讓這種教材牽著鼻子走，就如同大鍋燉白菜、大鍋燉蘿卜，清湯寡水，索然無味，很多歷史教師就是這樣硬生生地把一節(jié)又一節(jié)歷史課做成了白菜、蘿卜大鍋菜，對孩子們而言，這不是痛苦的折磨又是什么呢？負擔怎能不重？效率怎能不低？學科怎能發(fā)展？從骨子里說，孩子們對這樣的素材不感興趣嗎？非也！其中蘊含著多少可以深度發(fā)掘的、可以讓他們探究思考的資源呢？白菜也好，蘿卜也罷，如果落到高明的庖廚手中，一樣可以做得口齒留香、不忍釋筷。 “教材”與“食材”一樣，都是有待加工的目標，而不是頂禮膜拜的對象。循著這個思路，不妨打量一下張老師這堂課的整體架構(gòu)，不難發(fā)現(xiàn)，其中不乏獨到的創(chuàng)意，融入了匠心的教學設(shè)計，自然會令人耳目一新。她是怎么創(chuàng)意設(shè)計的呢？ “東瀛海上生霸權(quán)，九州萬里起狼煙，勇士兵戈諫西安，自強不息迎巨變”，就是這位年輕女教師對這節(jié)課的擘畫。每一個板塊，僅僅就這七個字組成的標題，就足以顯現(xiàn)出為師者不俗的文化功底與文學修養(yǎng)，也足以讓教學內(nèi)容包裹在嶄新的、足以勾起人學習與探究沖動的詩情畫意的外衣之下，顯現(xiàn)出不凡的魅力。學這樣的內(nèi)容，與學照本宣科抖摟出來的教材內(nèi)容，是一個概念嗎？云泥之別，不可同日而語。老師與老師之間，課堂與課堂之間，差距就在這里。

“當火車轟隆隆地駛進沈陽城的時候，一個碩大無比的定格在9月18日的日歷形狀的紀念碑會赫然呈現(xiàn)在你的眼前；每年的9月18日，沈陽城都會響起凄厲的警報聲。這些，都在提醒著我們不要忘卻那個讓中國人永遠傷痛的日子?！敝袊幕┐缶?，教師這門職業(yè)被稱之為 “舌耕”絕非偶然，蘊意深刻且極端科學，沒了嘴皮功夫和內(nèi)在修養(yǎng)交互融通與兼善并美的教師十分可悲，慘不忍睹、蒼白無力的課堂往往就誕生在其轄制之下。反之，有了這個真功夫、硬功夫的教師，就有機會激發(fā)學生真學習、真發(fā)展，而不是基于應(yīng)試、記誦的假學習、假發(fā)展。

詩情畫意、文學語言、唯美意境、身心投入，這幾項元素在這堂歷史課之上相遇、碰撞，激蕩出來的就是學生能力的提升。 “日本為什么要發(fā)動九一八事變” “面對侵略者，東北民眾、國民政府、漢奸賣國賊究竟是怎樣表現(xiàn)的”，兩個問題不是憑空拋出的，而是依托“材料閱讀”，舉凡 《田中奏折》、大陸政策、經(jīng)濟危機、中國內(nèi)戰(zhàn)等視角，張老師各節(jié)選了一段適合初中生閱讀的史料，通過指導學生面對史料、理解思考、提取有效信息、解答真實問題，形成了一種可持續(xù)的論從史出、邏輯自洽的基本能力。不管現(xiàn)在學術(shù)界對核心素養(yǎng)存在怎樣見仁見智的爭鳴，但此時此刻，這個教學創(chuàng)意指向的就是發(fā)散性、批判性、思辨性的可貴的基本素養(yǎng)。這種指向難能可貴，讓泛泛而論、在泛化了的言說中有可能變俗變味了的核心素養(yǎng)呱呱墜地。

二、課堂的精妙需要教師的深度發(fā)掘

教師講得再精彩，若是學生沒有實質(zhì)性地動起來，課堂教學效益也會大打折扣。陶行知早就說過要“解放”學生， “解放”的前提是“相信”，這種相信，對于課堂教學的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型至關(guān)重要。這種相信，是建立在教師對自身素養(yǎng)及教學藝術(shù)充滿自信的基礎(chǔ)之上，更是建立在教師對不固定、非劃一、無邊界的學習大趨勢的科學認知基礎(chǔ)之上。學生身上所蘊含的大量緘默知識如何得到有效激發(fā)、使之外顯，對于教師的專業(yè)素養(yǎng)來說，是一個嚴峻的挑戰(zhàn)。

現(xiàn)在的學生知曉歷史的渠道呈現(xiàn)開放、多元的態(tài)勢，適應(yīng)這種態(tài)勢，有的放矢地巧妙設(shè)置教學環(huán)節(jié)，有利于釋放學生的潛能。張老師設(shè)置了一個 “分享抗日小故事”的環(huán)節(jié)，讓孩子們講述自己所知道的相關(guān)史實，在分享的基礎(chǔ)之上，點撥、升華，引導孩子們向著這些知識碎片背后的理性思維路徑發(fā)展，歸納出頑強、拼搏、愛國、勇敢、團結(jié)、奉獻等情感教育與思想教育的元素，課堂的教育意義得以進一步彰顯。

在第二個板塊，張老師重點突出日本侵華的不斷擴大，導致中國社會主要矛盾發(fā)生了變化，華北危機之下的一二九運動，反映了民眾強烈的抗日呼聲。為了讓學生內(nèi)化和理解這段史實，她引導學生分組合作，制作手抄報。手抄報，其實就是給了學生一個有限卻又難能可貴的多樣化、自主性的選擇機會。我看了學生的兩份手抄報，感覺雖略顯幼稚、粗糙，但卻是屬于他們自己的學習成果。課堂，不該多給孩子們這樣一種機會和平臺嗎？

這堂課的重頭戲，是第三板塊，牽涉到重點與難點問題，那就是西安事變。西安事變?yōu)槭裁磿l(fā)生？最終有什么影響？這些熟得不能再熟了的套路沒有出現(xiàn)。出現(xiàn)的是讓孩子們在閱讀材料、真正領(lǐng)會的基礎(chǔ)之上，進行的 “新聞報道大賽”。讓孩子們充當 “記者”，用“短新聞”的方式， “報道”這一震驚中外的重大事件。這其中，雜糅的不僅有歷史，還有語文等多元素養(yǎng)。我明顯感覺到，孩子們的參與程度陡然提升，參與熱情明顯高漲。角色扮演，這一在新課程中落地生根的新型教學方式，此時此刻得到了淋漓盡致的詮釋。

爾后，圍繞 “殺蔣”和 “放蔣”，組織了一場小小辯論賽。張老師要求大家發(fā)揮集體的力量，組內(nèi)合作，組際辯論，言之有理，言之有據(jù)，自圓其說，講求邏輯，以這么幾條基本要求，規(guī)范了辯論的路徑與實效。最后，引導大家聚焦 “民族利益高于一切”這個價值方向。

按說，這堂課上到這里，教學任務(wù)應(yīng)該是無可挑剔地完成了。然而，張老師別出心裁增設(shè)了第四個板塊的內(nèi)容，帶有很深的個性化教學的意蘊。 “在中華民族當今發(fā)展的巨浪中，作為青少年的你們，肩負著怎樣的責任？面對這份責任，你們又該怎么努力？請分享你的誓言！”教學不可或缺的就是其教育性，這是教學得以安身立命的根本。置身于強調(diào) “立德樹人”的時代背景之下，歷史教學走向歷史教育，價值驅(qū)動尤為重要，惟其如此，才會讓歷史教育更富有感人肺腑、發(fā)人深省的力量。

在學生討論和回答的基礎(chǔ)之上，張老師在多媒體上呈現(xiàn)出自己苦思冥想出來的兩句話： “書青春精彩篇章，繪祖國壯麗華章?！?/p>

不僅如此，她還與同學們分享了自己創(chuàng)作的一首小詩，題目叫做《致青春》： “一段歲月，波瀾壯闊，刻骨銘心。一種精神，穿越歷史，輝映未來。憶往昔，國難當頭，英烈輩出。多少中華兒女，拋頭顱灑熱血。可歌可泣，蕩氣回腸。思今朝，幸福生活，來之不易。我輩中國少年，應(yīng)奮發(fā)學本領(lǐng)。民族復興，吾輩自強?！鼻檎嬉馇校l(fā)自肺腑。從純文學的角度加以品評，這首小詩實在算不上什么，甚至有可能因不乏瑕疵而難登大雅之堂。然而，作為一位鄉(xiāng)村歷史教師，一位誠摯地將自己對歷史的認知和情感通過詩情畫意的方式與孩子們分享的淳樸的年輕女教師，我想，不應(yīng)該有一絲一毫的苛責，更多地應(yīng)給予鼓勵與支持。

寒冬里聽過的這堂歷史課，久久地縈繞在我的記憶中，揮之不去。總有一種提筆寫點兒什么的沖動。寫點兒什么呢？就寫這種從面子轉(zhuǎn)型跨越到里子所帶來的真實的美，因為這才具有打動孩子內(nèi)心的無比強大的力量。