李濤
片面地注重形式而忽視本質(zhì),把形式本身看成結(jié)果,是形式主義工作作風(fēng)和思想方法的主要表現(xiàn)。形式主義不從實(shí)際出發(fā),單從表面上、形式上去估量情況,只講一般原則、提空洞要求,卻不拿出正確、管用的辦法,嚴(yán)重背離了黨的思想路線和群眾路線,成為影響黨的先進(jìn)性、弱化黨的純潔性的一大破壞因素。毛澤東十分厭惡形式主義,批評(píng)形式主義是一種“幼稚的、低級(jí)的、庸俗的、不用腦筋的”東西。早在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,毛澤東同志就堅(jiān)持從實(shí)際出發(fā),與形式主義進(jìn)行堅(jiān)決斗爭(zhēng)。
轟轟烈烈的大革命失敗后,中國(guó)共產(chǎn)黨開始了獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng)和創(chuàng)建人民軍隊(duì)的偉大實(shí)踐。對(duì)年輕的中國(guó)共產(chǎn)黨而言,這是個(gè)嶄新命題。當(dāng)時(shí),黨內(nèi)一些同志甚至主要領(lǐng)導(dǎo)人沒有從中國(guó)的實(shí)際出發(fā),而是從主觀愿望或某些書本上的現(xiàn)成結(jié)論出發(fā)看待中國(guó)革命問(wèn)題。從秋收起義到井岡山斗爭(zhēng),毛澤東毫不動(dòng)搖、旗幟鮮明地反對(duì)形式主義,反對(duì)不顧實(shí)際情況需要,只是一成不變地從形式上考慮問(wèn)題,特別是盲目地、表面上完全無(wú)異議地執(zhí)行上級(jí)指示。
1929年初,紅四軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛南閩西時(shí),黨內(nèi)出現(xiàn)分歧并引發(fā)激烈爭(zhēng)論。最初爭(zhēng)論的熱點(diǎn)是紅四軍當(dāng)時(shí)要不要設(shè)立軍委。堅(jiān)持設(shè)立軍委的理由很是冠冕堂皇,“既名四軍,就要有軍委”。但在毛澤東看來(lái),這是“一種形式主義的理論從遠(yuǎn)方到來(lái)”,因?yàn)榧t四軍“只有四千多人一個(gè)小部隊(duì),并沒有多數(shù)的‘軍,如中央之下有多數(shù)的省一樣。行軍時(shí)多的游擊時(shí)代與駐軍時(shí)多的邊界割據(jù)時(shí)代又絕然不同,軍隊(duì)的指導(dǎo)需要集中而敏捷”,由前委直接領(lǐng)導(dǎo)和指揮更有利于作戰(zhàn),故不必設(shè)立重疊的機(jī)構(gòu)。對(duì)于某些人指責(zé)前委是“書記專政”、有“家長(zhǎng)制”傾向,毛澤東認(rèn)為,這“同樣是一種形式主義的觀察”,“不從需要上實(shí)際上去估量,單從形式上去估量”,并指出,“形式主義之來(lái)源是由于唯心主義”。
與唯心主義、形式主義相對(duì)立的,便是毛澤東一貫倡導(dǎo)的堅(jiān)持從實(shí)際出發(fā),重視調(diào)查研究。1929年12月初,為貫徹中央“九月來(lái)信”精神,結(jié)合紅四軍建軍兩年多來(lái)的革命斗爭(zhēng)實(shí)踐,徹底解決內(nèi)部存在的各種矛盾和問(wèn)題,提高全體官兵的馬列主義覺悟,克服各種非無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想,提高政治素質(zhì)、軍事技術(shù)和作戰(zhàn)能力,紅四軍在連城新泉進(jìn)行了十天左右的政治和軍事整訓(xùn),同時(shí)為隨后召開的紅四軍黨的九大(即在黨史軍史上彪炳千秋的古田會(huì)議)做準(zhǔn)備。在政治整訓(xùn)中,毛澤東創(chuàng)造性地運(yùn)用調(diào)查研究的工作方式,推動(dòng)了實(shí)事求是的思想路線和從群眾中來(lái)、到群眾中去的工作路線的形成。毛澤東主要抓了兩個(gè)方面的調(diào)查研究:一是紅四軍黨員狀況,以及怎樣加強(qiáng)黨的建設(shè)問(wèn)題;二是紅四軍自成立以來(lái)存在的問(wèn)題,以及怎樣克服和糾正這些問(wèn)題。為此,毛澤東深入群眾、深入官兵,從望云草室到農(nóng)家住戶,從部隊(duì)營(yíng)地到練兵場(chǎng),多次主持召開地方干部群眾座談會(huì),傾聽群眾疾苦,征詢對(duì)紅軍建設(shè)的意見;召開士兵代表參加的調(diào)查會(huì),真誠(chéng)地請(qǐng)他們提意見、講問(wèn)題,了解戰(zhàn)士們的思想生活狀況、官兵關(guān)系和對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的意見及要求;召開各支隊(duì)、大隊(duì)黨代表等參加的調(diào)查會(huì),鼓勵(lì)大家說(shuō)出紅軍中存在的問(wèn)題和解決的方法及建議。時(shí)任第二縱隊(duì)第四支隊(duì)第十二大隊(duì)黨代表的賴傳珠曾回憶:毛澤東一面聽我們發(fā)言,一面還做記錄,并不時(shí)向我們提出一些問(wèn)題:你們那里有多少人有這種思想?這是什么思想?這種思想應(yīng)該怎樣糾正?……當(dāng)時(shí),我們的水平還很低,雖然知道這些思想不對(duì),但卻不能提高到理論上來(lái)討論和分析。每當(dāng)我們回答不出來(lái)的時(shí)候,毛澤東便耐心地進(jìn)行分析、解釋,啟發(fā)大家認(rèn)識(shí)這些錯(cuò)誤產(chǎn)生的根源及其危害性,指出克服辦法。
這種深入基層調(diào)查研究,廣泛聽取意見,收集第一手材料,在一線發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,并尋求解決辦法,開創(chuàng)了運(yùn)用民主方法解決黨內(nèi)思想路線問(wèn)題的先河。通過(guò)廣泛深入的調(diào)查研究,毛澤東收集了大量鮮活的第一手資料,掌握了紅四軍內(nèi)的基本思想和政治狀況,腦海里逐步形成了怎樣建設(shè)一支人民軍隊(duì)的藍(lán)圖輪廓,總結(jié)出紅四軍黨內(nèi)存在的“單純軍事觀點(diǎn)”“極端民主化”“非組織觀點(diǎn)”“絕對(duì)平均主義”“主觀主義”“個(gè)人主義”“流寇思想”“盲動(dòng)主義殘余”八種非無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想的表現(xiàn),并深挖問(wèn)題的本質(zhì),揭示產(chǎn)生問(wèn)題的根源,提出糾正錯(cuò)誤的方法。在望云草室的煤油燈下,毛澤東徹夜不眠,奮筆疾書,把這些內(nèi)容全部寫進(jìn)了那篇彪炳史冊(cè)的古田會(huì)議決議中,從而明確了人民軍隊(duì)建軍的根本原則和政治工作的基本路線、政策與方法。這個(gè)決議不但在紅四軍實(shí)行了,后來(lái)各地紅軍都先后照此做了,使整個(gè)紅軍成為真正的人民軍隊(duì)。
半年后,毛澤東在《反對(duì)本本主義》這篇光輝著作中寫道:“沒有調(diào)查,沒有發(fā)言權(quán)?!辈⒆髁艘粋€(gè)生動(dòng)的比喻:“調(diào)查就像‘十月懷胎,解決問(wèn)題就像‘一朝分娩。調(diào)查就是解決問(wèn)題?!蔽阌怪靡?,毛澤東在新泉整訓(xùn)期間開展的調(diào)查研究,正是對(duì)這一至理名言的有力注腳。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,正確的路線、方針和政策使中國(guó)共產(chǎn)黨有了極大發(fā)展,但歷史上遺留下來(lái)的,特別是王明“左”傾錯(cuò)誤遺留下來(lái)的不正確的思想作風(fēng)還在黨內(nèi)嚴(yán)重存在。究竟是一切從實(shí)際出發(fā),按具體情況辦事,還是主觀主義地憑“想當(dāng)然”或按照某些“本本”辦事,黨內(nèi)還存在分歧。同時(shí),大批非無(wú)產(chǎn)階級(jí)出身的新黨員思想不穩(wěn)定,也從一定程度上助長(zhǎng)了這些不良思想作風(fēng)蔓延。毛澤東認(rèn)為,如果不能很好地解決這些分歧,就談不上黨內(nèi)思想上政治上的統(tǒng)一和行動(dòng)上的一致,這些干部“如不提高一步,就不能掌握將來(lái)的新局面”。
為此,1941年3月,毛澤東決定出版主要由他在土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期所作農(nóng)村調(diào)查匯集成的《農(nóng)村調(diào)查》一書,并為此書寫了序言和跋。他在序中指出:“現(xiàn)在我們很多同志,還保存著一種粗枝大葉、不求甚解的作風(fēng),甚至全然不了解下情,卻在那里擔(dān)負(fù)指導(dǎo)工作,這是異常危險(xiǎn)的現(xiàn)象。”5月19日,他在延安干部會(huì)上作《改造我們的學(xué)習(xí)》的報(bào)告,突出強(qiáng)調(diào)了“實(shí)事求是”的重要性:“就是黨性的表現(xiàn),就是理論和實(shí)際統(tǒng)一的馬克思列寧主義的作風(fēng)。這是一個(gè)共產(chǎn)黨員起碼應(yīng)該具備的態(tài)度?!贝撕?,毛澤東又先后作了《整頓黨的作風(fēng)》和《反對(duì)黨八股》的報(bào)告。一場(chǎng)旨在樹立實(shí)事求是、一切從實(shí)際出發(fā)的思想,克服形形色色的主觀主義的整風(fēng)運(yùn)動(dòng),自1942年春天起逐步在全黨全軍展開。
文藝整風(fēng)是延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要組成部分。當(dāng)時(shí),延安文藝界暴露出許多問(wèn)題。在延安的文藝界人士大多是小資產(chǎn)階級(jí)出身,抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后有感于中國(guó)共產(chǎn)黨的博大胸懷和團(tuán)結(jié)一切愛國(guó)志士抗日救國(guó)的真誠(chéng),從敵占區(qū)和國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的大城市奔赴延安。盡管他們滿懷救國(guó)熱情,但在文藝為什么人服務(wù)的問(wèn)題上還認(rèn)識(shí)不清,對(duì)與工農(nóng)兵結(jié)合思想準(zhǔn)備不足,既不熟悉工農(nóng)兵生活,又不懂工農(nóng)兵的語(yǔ)言,演出的節(jié)目和創(chuàng)作的作品還是大城市的那一套,根本不接地氣,邊區(qū)的老百姓和八路軍工農(nóng)干部都看不懂。毛澤東曾講過(guò)一個(gè)典型的例子:早幾年,在延安城墻上,曾經(jīng)看見過(guò)這樣一個(gè)標(biāo)語(yǔ)——“工人農(nóng)民聯(lián)合起來(lái)爭(zhēng)取抗日勝利”。標(biāo)語(yǔ)的意思并不壞,可是工人的工字第二筆不是寫的一直,而是轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎子。人字呢?在右邊一筆加了三撇。這位同志是古代文人學(xué)士的學(xué)生是無(wú)疑的了,可是他卻要寫在抗日時(shí)期延安這地方的墻壁上,就有些莫名其妙了。大概他的意思也是發(fā)誓不要老百姓看,否則就很難得到解釋。對(duì)于這種主觀主義的宣傳工具或表現(xiàn)形式,毛澤東深惡痛絕,指出這“不是無(wú)產(chǎn)階級(jí)所需要的”。
創(chuàng)刊于1941年5月16日的延安《解放日?qǐng)?bào)》,是中共中央直接領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)關(guān)報(bào)。胡喬木說(shuō):“初期的《解放日?qǐng)?bào)》,盡管在總的辦報(bào)宗旨和指導(dǎo)思想上接受黨中央的領(lǐng)導(dǎo),然而,主觀主義、教條主義、黨八股這些錯(cuò)誤的東西,還不時(shí)地表現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)時(shí)存在的問(wèn)題具體表現(xiàn)為:在版面安排上,固守于‘一國(guó)際,二國(guó)內(nèi),三邊區(qū),四本市(延安市)的不成文規(guī)定,而不是根據(jù)黨和群眾的需要進(jìn)行安排?!痹诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間,《解放日?qǐng)?bào)》頭版頭條都是蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)報(bào),讓人看著與蘇聯(lián)的《真理報(bào)》沒什么區(qū)別,而解放區(qū)自己的事情則被擺到次席。總編輯楊松按領(lǐng)導(dǎo)要求仿照《真理報(bào)》的形式,每天苦思冥想地寫一篇社論,結(jié)果寫了不到30篇就累倒了,以致英年早逝,成為形式主義害死人的一個(gè)典型事例。毛澤東下決心要把這些“下筆千言、離題萬(wàn)里”的作風(fēng)掃掉。9月14日,《解放日?qǐng)?bào)》刊登了一篇調(diào)查報(bào)告——《魯忠才長(zhǎng)征記》,講的是陜甘寧邊區(qū)鄜縣城關(guān)區(qū)副區(qū)長(zhǎng)魯忠才,率領(lǐng)一支農(nóng)民運(yùn)輸隊(duì)到鹽池縣運(yùn)鹽的經(jīng)過(guò)。毛澤東親自在文章前面加了一個(gè)按語(yǔ):“這是一個(gè)用簡(jiǎn)潔文字反映實(shí)際情況的報(bào)告,高克林同志寫的,值得大家學(xué)習(xí)?,F(xiàn)在必須把那些‘下筆千言、離題萬(wàn)里的作風(fēng)掃掉,把那些‘夸夸其談掃掉,把那些主觀主義、形式主義掃掉?!薄拔覀冃枰氖沁@類東西,而不是那些千篇一律的‘夸夸其談,而不是那些黨八股?!备陌婧蟮摹督夥湃?qǐng)?bào)》突出宣傳抗日前線戰(zhàn)況和解放區(qū)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化建設(shè)大事。文風(fēng)講究實(shí)際,語(yǔ)言生動(dòng)活潑,真正變成一份反映人民生活的報(bào)紙,變成一份人民喜歡看的報(bào)紙。
為了徹底解決文藝界存在的錯(cuò)綜復(fù)雜的種種問(wèn)題,1942年春,毛澤東親自找許多文藝界的朋友談話,了解情況,聽取意見。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月細(xì)致的調(diào)查研究,毛澤東發(fā)表了具有劃時(shí)代意義的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,標(biāo)志著新文學(xué)與工農(nóng)兵群眾相結(jié)合的文藝新時(shí)期的開始。毛澤東在講話中指出,為了革命文藝的正確發(fā)展,中心問(wèn)題“是一個(gè)為群眾的問(wèn)題和一個(gè)如何為群眾的問(wèn)題”,強(qiáng)調(diào)文藝工作者“必須到群眾中去,必須長(zhǎng)期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去,到火熱的斗爭(zhēng)中去,到唯一的最廣大最豐富的源泉中去”。廣大文藝工作者感到思想上豁然開朗,一掃過(guò)去那種脫離實(shí)際、脫離群眾的不良風(fēng)氣,紛紛打起背包,裹上綁腿,深入群眾、深入基層、深入敵后抗日根據(jù)地,在斗爭(zhēng)實(shí)踐中創(chuàng)作出一大批深受工農(nóng)兵喜愛的優(yōu)秀作品。其中最膾炙人口、影響深遠(yuǎn)者,小說(shuō)如《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》等,戲劇如《白毛女》《兄妹開荒》《夫妻識(shí)字》等,歌曲如《黃河大合唱》《生產(chǎn)大合唱》等。這些作品普遍、大量地運(yùn)用工農(nóng)群眾的語(yǔ)言,加上努力向民間文藝學(xué)習(xí),注重借鑒傳統(tǒng)文藝的表現(xiàn)方法,創(chuàng)造了一種新穎的民族新風(fēng)格,推進(jìn)了新文學(xué)的民族化進(jìn)展,使之更為廣大群眾接受。
看到文藝界的進(jìn)步,毛澤東十分高興。1944年7月1日凌晨,毛澤東讀了丁玲寫的《田保霖》和歐陽(yáng)山寫的《活在新社會(huì)里》,從中深深感到了革命文藝作家新的創(chuàng)作作風(fēng),專門寫信給予肯定和鼓勵(lì):“快要天亮了,你們的文章引得我在洗澡后睡覺前一口氣讀完,我替中國(guó)人民慶祝,替你們兩位的新寫作作風(fēng)慶祝?!?/p>
(本刊編輯部摘自《旗幟》)
責(zé)任編輯 /陳 洪