◇韋如輝

馬建國(guó)到物業(yè)競(jìng)聘保安時(shí)，經(jīng)理用奇怪的眼光盯著他問，看你的穿著，不像個(gè)生活上有困難的人，身體怎么樣？保安的待遇并不高，可是對(duì)于身體不好的競(jìng)聘者，他們的條件比較苛刻。萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，他們可不想找不必要的麻煩。

馬建國(guó)踢著腿，掄起拳頭，在自己的胸脯上擂了幾下。意思說，棒棒噠。

學(xué)苑小區(qū)緊鄰縣一中，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)區(qū)房。精明的房主們，買了房并不住，而是租出去，得到一筆不菲的租金。

馬建國(guó)負(fù)責(zé)小區(qū)的晚班，值一夜休息一天。有時(shí)，馬建國(guó)白天也來轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，東瞅瞅西瞧瞧，一副對(duì)什么都不放心的樣子。同事們樂于他這樣，畢竟省去他們不少的事。

孩子們放學(xué)晚，晚上十一點(diǎn)開始，才陸續(xù)從學(xué)校回來。這時(shí)候的馬建國(guó)，一個(gè)一個(gè)地看，生怕哪個(gè)孩子沒回來。

等孩子們?nèi)炕貋砹耍旁谥蛋嗍依锖瓤诓?、吸支煙，之后到院子里溜達(dá)溜達(dá)。

窗戶亮著燈，各家各戶好像比賽似的。

馬建國(guó)心頭浮出隱隱的痛。孩子們真不容易，壓力山大啊。

一般到深夜十二點(diǎn)鐘，窗戶里亮著的燈，才陸續(xù)熄滅。也有個(gè)別的，跟黑夜較著勁。

二單元四一五就是個(gè)別的，燈亮到凌晨的情況時(shí)有發(fā)生。

馬建國(guó)的兩張眼皮打著架，一個(gè)說，困，睡吧；另一個(gè)說，睡吧，困。而看著四一五的燈光，馬建國(guó)睡不著。馬建國(guó)想打個(gè)電話說一聲，太晚了，熬壞了身體，不值得。電話拿起來，又放下?；蛘撸?hào)碼撥了一半，又把電話掛掉了。

四一五住著祖孫兩個(gè)人。孫女上學(xué)，奶奶陪著。像這樣的家庭在縣城很多，爸爸媽媽到外地打工，留個(gè)老年人守著。

孩子叫王小妮，讀高二，正是沖刺的階段。奶奶常年吃中藥，一縷縷熬出的中藥味，通過門窗的縫隙鉆出來，在院子里游走。

王小妮背著沉沉的書包，從門崗走過。孩子的成績(jī)?cè)趺礃?，馬建國(guó)倒不十分關(guān)心，他關(guān)心孩子的身體。孩子的精神不錯(cuò)，走起路來蠻有勁的，馬建國(guó)笑了笑，覺得那天的空氣真好，或者天氣真好。若是孩子的精神不好，走路蔫蔫的，跟霜打了似的，馬建國(guó)的心，也像孩子的書包一樣沉沉的。

有一天，孩子從門崗經(jīng)過，馬建國(guó)悄悄靠上去，打了招呼，孩子，上學(xué)去？其實(shí)，馬建國(guó)的問題是多余的，他知道孩子是上學(xué)去。孩子愣了愣，停下腳步，盯了馬建國(guó)三秒鐘，點(diǎn)了點(diǎn)頭。馬建國(guó)張了張嘴，還想問什么，孩子低下頭，悄悄走開了。

后來有一次，讓馬建國(guó)跟孩子多說了幾句話。孩子放學(xué)回來，一只流浪狗跟著她，小狗身上臟臟的，散發(fā)著酸臭味。孩子手里拿著一張千層餅，香氣撲鼻。孩子想趕小狗走，小狗不走，一直盯著她手里的東西流口水。孩子急了，幾次回頭趕小狗走，小狗還是跟著她，像自己長(zhǎng)出來的尾巴，孩子的眼里噙著淚水。馬建國(guó)拎一根橡皮棍，一手護(hù)著孩子，一手嚇唬著小狗。小狗見到馬建國(guó)，頭也不回地跑遠(yuǎn)了。

馬建國(guó)說，孩子，別怕，有爺爺呢。

孩子擦著眼淚，弱弱地回了句，謝謝爺爺。

馬建國(guó)問，你奶奶的身體怎么樣？

孩子剛剛擦去的眼淚又回來了，啪啪地往下掉著。馬建國(guó)知道，孩子奶奶的身體肯定不好。

馬建國(guó)那天的心情十分不好，他回到家，自個(gè)兒喝了半瓶酒，還摔了一只碗。

怎么不見王小妮的奶奶下樓？王小妮的奶奶怎么不下樓呢？類似這樣的問題，在馬建國(guó)的腦海里翻騰。

有幾次，馬建國(guó)悄悄來到四一五的門前，將手舉起來，又悄悄放下了。他回到門崗室，或者在院子里，使勁地吸著煙。

王小妮那天回來得早，燈也熄得早，馬建國(guó)心里輕松了許多。

半夜時(shí)分，馬建國(guó)迷迷瞪瞪睡著了，有人焦急地拍著門。馬建國(guó)爬起來，從玻璃里看到王小妮。王小妮邊哭邊說，求求你，救救我奶奶吧。

馬建國(guó)打了120，飛快地向四樓奔去。

救護(hù)車上，奶奶攥住馬建國(guó)的手，一直不放。

馬建國(guó)拍著奶奶的胳膊，噙著淚說，淑貞，不怕，有我呢。

王小妮停止了哭泣，疑惑地看著眼前的這兩位老人。