陳敏
根據(jù)2018年4月《亞馬遜中國全民閱讀報(bào)告》,雖然中國人愿意為內(nèi)容付費(fèi),但“80后”“90后”“00后”中,只有32%的人每天閱讀超過1小時(shí)。
這不僅是中國人的閱讀現(xiàn)狀。2018年2月,日本共同社的調(diào)查數(shù)據(jù)表明,53%的日本大學(xué)生一天的讀書時(shí)間為零。
一方面,年輕一代有遠(yuǎn)離書籍的趨勢,另一方面,他們?nèi)找嬉蕾嚿缃幻襟w。
2018年臉書的活躍用戶已經(jīng)達(dá)到22億。前不久,美國網(wǎng)友開展了一場臉書使用權(quán)的拍賣活動:給多少錢,你才愿意放棄使用臉書?
結(jié)果顯示,一年至少1000美元。
今天的閱讀充滿技術(shù)新氣象,也產(chǎn)生了新問題。如何跳出技術(shù)的藩籬,而悠游其上?
2010年,美國自由黨派人士、作家伊萊·帕里澤突然發(fā)現(xiàn),自己再也無法像從前一樣,在臉書上偶爾瀏覽保守黨派人士的文章了。他猜想,谷歌也會如此嗎?于是他請朋友搜索“埃及”,結(jié)果發(fā)現(xiàn)搜索截屏大不一樣。有人搜到的是埃及正在發(fā)生的各種抗議的報(bào)道,而有人只搜到了金字塔。帕里澤確認(rèn),這是某種推薦算法導(dǎo)致的。因?yàn)槟槙袛嗨鼉A向于閱讀自由黨的內(nèi)容,于是幫他自動屏蔽保守黨的信息;谷歌也在幫人類做出判斷,讓每個(gè)人留在算法選擇的視野之中。
于是,帕里澤用“過濾氣泡”來定義這一現(xiàn)象,“社交媒體會像一個(gè)氣泡一樣將受眾包裹其中,通過算法和推送塑造受眾所處的傳播生態(tài)”,問題是“你不能決定什么信息可以通過氣泡……而我們需要新想法,需要去認(rèn)識新面孔和不同的視角”。
在搜索引擎的過濾氣泡里,規(guī)則更簡單、更商業(yè)。
人們待在被各種算法過濾的“泡泡”里,瀏覽被技術(shù)過濾過的單一世界,以為這就是全部。
“過濾氣泡”雖然是計(jì)算機(jī)技術(shù)浪潮的產(chǎn)物,但事實(shí)上,當(dāng)哈佛大學(xué)桑斯坦教授2006年在其著作《信息烏托邦——眾人如何生產(chǎn)知識》中提出“信息繭房”的概念時(shí),“算法推送”尚未流行。這一現(xiàn)象的始作俑者是公眾心理——人性的弱點(diǎn)導(dǎo)致我們只愿停留在自己選擇的悅己領(lǐng)域,久而久之,就會將自身束縛于像蠶繭一般的“繭房”中。
在信息洪流的不斷沖擊下,人會不自覺地變成作繭自縛的蠶,而技術(shù)縱容并放大了人類原有的缺陷。
從大數(shù)據(jù)算法的運(yùn)行邏輯來看,“信息繭房”和“過濾氣泡”在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代是無法避免的。
快手創(chuàng)始人宿華在烏鎮(zhèn)接受采訪時(shí),承認(rèn)這是第一代推薦系統(tǒng)的常見問題,而他們正在改變——IT工程師要將道德責(zé)任輸入他們所寫的算法代碼。
他提了個(gè)問題:真實(shí)世界中,人會怎么探索世界?其中有個(gè)重要因素,就是隨機(jī)性會帶來各種可能性。
這個(gè)軟件工程師出身的管理者說:“人工智能的算法就像木匠的斧頭,本質(zhì)上只是一個(gè)工具,我們要用正確的價(jià)值觀指導(dǎo)算法,更好地利用算法的特性解決社會問題,突破這個(gè)‘信息繭房?!?/p>
工具沒有價(jià)值觀,使用工具的人才有。
這種社交媒體的開放性探索,讓人想起微信讀書的“筆記”功能。
我的“書架”上有本劉慈欣的《鏡子》,其中主人公發(fā)明了超弦計(jì)算機(jī),能模擬出當(dāng)下宇宙的模型,通曉前世今生,但這樣會導(dǎo)致世界完全透明,任何人毫無隱私可言。我于是隨手寫了條筆記:“現(xiàn)實(shí)中還沒有鏡像,靈魂就是我們心靈密室的鏡像,只是有人從不曾打開靈魂照一照。”
網(wǎng)友紛紛留言。
有人說:“這項(xiàng)技術(shù)還是毀滅的好!人遲早都會犯錯(cuò),擁有的力量越大,犯錯(cuò)后的毀滅性就越大!”有人反對:“為什么大城市能吸引年輕人?是高房價(jià)和擁擠的交通嗎?不是,是渴望公平的機(jī)會。鏡像會催生另一種文明,我相信以人類的進(jìn)化能力,不會讓黑暗橫行?!?/p>
這也是技術(shù)帶給我們的空間躍遷和時(shí)間便捷——很多人原本待在自己的床上閱讀,現(xiàn)在則和“我”一道,這也幫助“我”在異次元空間探索不同的世界。
技術(shù)本無罪。白巖松強(qiáng)調(diào):“我不是譴責(zé)技術(shù)和機(jī)器,而是提醒人,沒有警覺就會日益沉迷;在技術(shù)對自己形成控制之前,要養(yǎng)成獨(dú)立思考的能力。歸根結(jié)底人才是決定性因素,我們需要先保持警覺,然后提升,而不是關(guān)掉電源?!?/p>
他希望年輕人把讀書培養(yǎng)成一生的習(xí)慣和最好的生活方式。
確實(shí),我們最大的閱讀障礙并不是來自“繭房”“氣泡”,而是懶惰。讓技術(shù)代替自己思考,甘愿時(shí)間被分割,同時(shí)在碎片化的信息里,削弱自己的判斷力和思考力。
在被擠壓的時(shí)間和膨脹的知識焦慮里,年輕人常常覺得一切要快,志向遠(yuǎn)大地許下愿望:一年要讀一兩百本書。
于是,各種“速讀”法開始暢銷,各種學(xué)習(xí)App也應(yīng)運(yùn)而生:20分鐘內(nèi)讓你讀完一套經(jīng)典叢書,講得還頭頭是道。但是,“速食”多了,人的思維會趨于扁平化,不再接受稍顯復(fù)雜的理論,不愿花費(fèi)時(shí)間真正去讀一本書,思維會變得蒼白淺薄。在知乎上有一個(gè)很熱的話題:“我讀了很多遍的書,沒過幾年就忘了,那讀書還有什么用呢?”
有一個(gè)回答是:“讀過的書,就像我們每天吃過的飯,都會變成血肉和筋骨?!?/p>
“當(dāng)我說到山,意思是指讓你被荊棘刺傷過,從懸崖跌落過,搬動石頭流過汗,采過上面的花,最后在山頂迎著狂風(fēng)呼吸過的山?!敝車饺缡钦f。
當(dāng)我們說到書呢?不是別人口中咀嚼過的渣子,不是人云亦云地說上幾句重點(diǎn),而是我們親自在字里行間找尋過的高貴靈魂,內(nèi)心被喚醒的熱情,在懷疑里確認(rèn)的理想主義;是在黑暗里燃燒的火焰,無人時(shí)刻的會心一笑,或者深夜掩卷后流下的眼淚。
書中不一定有“顏如玉”或者“黃金屋”,但是何必功利地讀書?享受讀書的樂趣,好書會變成鎧甲,保護(hù)我們,讓我們不至于被愚昧反噬。
書讀得多了,你會建立自己的經(jīng)典書單,建立村上春樹所言的“靈魂的地下室”,一個(gè)人的光芒,也能豐富、充盈天地。那才是,用自己的眼睛去發(fā)現(xiàn)美,用自己的大腦去創(chuàng)造美。
(元 則摘自《中國青年》2019年第8期,本刊節(jié)選,黎 青圖)