○肖克凡

壹

章媛只怪自己沒(méi)有趕上好時(shí)光，不是早了就是晚了，反正不是好光景。年輕時(shí)話(huà)劇市場(chǎng)不景氣，大批演員沒(méi)戲可演，人荒得像野草，漸漸從野草被晾成干草，可是城市冬季不需要干草喂養(yǎng)牛羊，連干草也成了棄物。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，誰(shuí)也沒(méi)想到話(huà)劇神奇般滿(mǎn)血復(fù)活，而且復(fù)活得很瘋狂，近乎打了雞血。尤其小劇場(chǎng)話(huà)劇盛況空前，一張票幾十塊錢(qián)算便宜的，有時(shí)打破腦袋也買(mǎi)不到票，養(yǎng)肥了城市黃牛。這種黃牛不吃干草，嚼鈔票。

年輕時(shí)章媛有“小劉雪華”之稱(chēng)，如今老得連路邊積雪都化了。五十多歲的女演員，跟那些年輕導(dǎo)演隔著寬寬的代溝，人間代溝是難以架設(shè)橋梁的。有時(shí)在劇院里見(jiàn)面人家尊稱(chēng)她“章老師”，一扭臉給年輕演員說(shuō)戲去了。她只得轉(zhuǎn)身走進(jìn)洗手間，那里是老女人的緩沖地帶。

章媛不乏自知之明，她知道即便有新戲碼自己也未必演得了。比如老版《日出》里的妓女跟當(dāng)今《大都會(huì)睡了》里的雞相比，無(wú)論表演力度還是臺(tái)詞風(fēng)格，完全兩碼事。以前視為灑狗血的情節(jié)，如今叫黃金橋段。

她不贊成用年老色衰形容自己，年齡不是徹底葬送演員的殺器。以前講究布萊希特和斯坦尼，強(qiáng)調(diào)“演員要死在角色上”。如今時(shí)代變了，一旦演員沒(méi)了角色，章媛也不知道自己應(yīng)該死在誰(shuí)身上。

前些年話(huà)劇市場(chǎng)荒蕪，有人攢局邀她給電視劇或譯制片配音，時(shí)不時(shí)賺些散碎銀兩貼補(bǔ)家用。包活兒的穴頭說(shuō)她嗓音洋氣，特別適合給歐美譯制片配音，多是女一號(hào)。她就成了錄音棚里的常客，俗稱(chēng)“棚蟲(chóng)兒”。

那時(shí)兒子郝曉伢還小，趕上節(jié)假日她便帶著孩子進(jìn)錄音棚。郝曉伢很乖巧，小大人兒似地端坐工作臺(tái)邊，隔著落地式玻璃墻聽(tīng)著從里面?zhèn)鞒龅娜宋飳?duì)白與音響效果，小表情隨著劇情發(fā)生變化，看著特別生動(dòng)。

郝曉伢的父親名叫郝滿(mǎn)，如今身份是章媛的前夫。他跟章媛結(jié)婚時(shí)是劇院的布景師，后來(lái)托人調(diào)到本市中心婦產(chǎn)醫(yī)院后勤科，當(dāng)了小頭目。誰(shuí)都知道本市中心婦產(chǎn)醫(yī)院是創(chuàng)收大戶(hù)，全年流水不亞于本市腫瘤醫(yī)院。樹(shù)挪死，人挪活。郝滿(mǎn)沾了婦產(chǎn)醫(yī)院的人氣，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)跟年輕的護(hù)士長(zhǎng)結(jié)了婚，而且女方竟然是個(gè)沒(méi)有婚史的黃花大姑娘。

這黃花大姑娘比章媛和郝滿(mǎn)的兒子郝曉伢大八歲。郝曉伢喜歡足球，他認(rèn)為父親這次再婚明顯越位卻進(jìn)球有效，便認(rèn)為這世界沒(méi)有好裁判。

一大早章媛接了個(gè)電話(huà)，這是個(gè)渾厚的男中音，明顯聽(tīng)得出胸腔共鳴。她感覺(jué)這聲音特別熟悉，無(wú)奈認(rèn)識(shí)業(yè)界人士太多，她想不起這是哪位男神。

我是高爾。電話(huà)里男神露出東北口音的痕跡，章媛暗暗笑了。中國(guó)男人就是這樣，他無(wú)論沉入水底憋氣多久，總有浮出水面換氣的時(shí)候。這個(gè)高爾浮出水面打來(lái)電話(huà)，氣喘吁吁似乎不忘舊情。

好幾年空窗期沒(méi)有談情說(shuō)愛(ài)，她感覺(jué)心霜太厚，一時(shí)不知如何處置歷史遺留問(wèn)題。

以前在劇院她外號(hào)“傻姐”，做事粗心大意漏洞百出，更不懂螳螂與黃雀的關(guān)系。后來(lái)跟高爾有了婚外情變得機(jī)警起來(lái)，眼觀六路耳聽(tīng)八方，漸漸練就地下工作者的素質(zhì)。從“傻姐”進(jìn)化為“精姐”，無(wú)論隱身QQ還是化名微信，她成了頗具科技含量的女人。

那幾年高爾私下叫她“老婆”，于是她被磨礪成分身有術(shù)的女人，半邊棗泥半邊蓮蓉雙重口味，家里外邊兩吃不厭。

說(shuō)是不厭，那只是情話(huà)而已。時(shí)過(guò)境遷，法定的丈夫郝滿(mǎn)跟她辦手續(xù)離了婚。非典型情人高爾，撤退了。她覺(jué)得自己既不是棗泥也不是蓮蓉，已然淪為有皮沒(méi)餡的月餅，硬得好像頑固的石頭。

拳法不練手生，曲子不練口生。然而章媛畢竟有著談情說(shuō)愛(ài)的基本功，很快恢復(fù)競(jìng)技狀態(tài)，手舉電話(huà)應(yīng)對(duì)著高爾。這男人急切約她會(huì)面，說(shuō)幾年不見(jiàn)很是想念。如今她是單身女士，外出赴約不用掖著藏著，于是爽快地答應(yīng)對(duì)方邀請(qǐng)，故意提出不進(jìn)快餐店的要求。

我知道快餐店是你的傷心之地。電話(huà)里高爾約了“天方夜譚大酒樓”。那地方她走出家門(mén)只有五分鐘路程。即便天氣熱化了妝，也不會(huì)因?yàn)槁愤h(yuǎn)出汗變成熊貓眼。

放下電話(huà)略作回味，看來(lái)此次高爾善解人意，便想起那部老電影《南征北戰(zhàn)》里的臺(tái)詞：“老高，你又進(jìn)步啦?！?/p>

這樣想著，忍不住咯咯笑了起來(lái)。按理說(shuō)，她這把年紀(jì)不應(yīng)當(dāng)發(fā)出這種笑聲?？珊弈莻€(gè)大胡子配音導(dǎo)演認(rèn)為，外國(guó)電影里女人大多這種笑聲，八十歲老妖精除外。就這樣給她造成譯制片配音的后遺癥，咯咯笑聲就跟母雞下蛋似的。

明天中午，“天方夜譚大酒樓”508包廂。她放下電話(huà)就跟干了力氣活兒似的，于是心情有些沮喪。難道我真老了？一旦遇到生活插曲便自亂節(jié)奏，好像毫無(wú)抵御風(fēng)險(xiǎn)能力。

我赴高爾約會(huì)有什么風(fēng)險(xiǎn)？他有家室我單身，他是風(fēng)流才子我是良家婦女，即便有風(fēng)險(xiǎn)也是他龍?bào)w欠安，太后我無(wú)所畏懼。

既然以太后自居那便真是老了。這樣想著反而沒(méi)了思想包袱，精神抖擻坐到鏡臺(tái)前打量自己。

女人四十豆腐渣。我早就過(guò)了豆腐渣年歲。不過(guò)在豆腐渣堆里我尚有幾分姿色，當(dāng)然是說(shuō)新鮮豆腐不是王致和豆腐乳。不由想起當(dāng)年高爾給她講解莎士比亞和梵高的情形，感覺(jué)還是挺溫馨的。高爾是她經(jīng)歷的極具藝術(shù)才情的男士，否則不會(huì)產(chǎn)生那段私情的。

傍晚時(shí)分，兒子給媽媽打來(lái)電話(huà)。郝曉伢說(shuō)晚飯不回家吃了，他坐在“艾客萊快餐店”里聽(tīng)音樂(lè)呢。

她仿佛被“艾客萊快餐店”的招牌砸中腦袋，立即抱怨兒子說(shuō)，你整天漂在外面又不是音樂(lè)發(fā)燒友，還是回家吃晚飯吧。兒子郝曉伢強(qiáng)調(diào)喜歡“艾客萊快餐店”的藝術(shù)氛圍，還說(shuō)點(diǎn)了特色套餐。

十多年時(shí)光逝去，此刻聽(tīng)到兒子說(shuō)起“艾客萊快餐店”，仍然喚起情緒記憶。人們都說(shuō)這個(gè)世界很小，那間快餐店里卻裝著好多故事。

當(dāng)天晚間她下樓外出散步。小區(qū)告示欄前聚著幾個(gè)婦女，七嘴八舌議論紛紛。她不愿跟她們搭訕，湊近告示欄燈光前仔細(xì)閱讀“婦科免費(fèi)查體通知”。

本市戶(hù)籍年滿(mǎn)五十歲婦女，凡參加年度免費(fèi)婦科體驗(yàn)者，請(qǐng)于本周六下午兩點(diǎn)到社區(qū)醫(yī)院報(bào)名。本周日上午十點(diǎn)報(bào)名截止。

嗯，我早就年滿(mǎn)五十歲了。前幾年婦科檢查有過(guò)“宮頸輕糜”。嗯，既然政府關(guān)懷免費(fèi)體檢，女同胞應(yīng)當(dāng)積極參加。

貳

隋文貞曾經(jīng)有過(guò)幾分詩(shī)名，她的成名作是《我思念青春》。近年來(lái)這首長(zhǎng)詩(shī)被人們從故紙堆里搜出，引發(fā)大批老年男女青春無(wú)悔的感慨，只要社區(qū)舉辦“夕陽(yáng)紅”活動(dòng)便朗誦《我思念青春》，弄得人們淚水漣漣就跟參加追悼會(huì)似的。

她寫(xiě)作《我思念青春》時(shí)處于人生優(yōu)雅階段，然而深知自己內(nèi)心屬于俗世生活，便金盆洗手不再寫(xiě)詩(shī)，自此跟詩(shī)壇斷了聯(lián)系?？墒悄鞘住段宜寄钋啻骸妨鱾鞑幌ⅲ缃裆踔涟殡S廣場(chǎng)舞大行其道。這令她大跌眼鏡大倒胃口大光其火，卻無(wú)法否認(rèn)自己是它的作者。尤其離婚后她偷偷學(xué)會(huì)粗口，經(jīng)常暗自發(fā)飆說(shuō)，切！當(dāng)年我怎么會(huì)寫(xiě)了這么首裝嫩的詩(shī)，還他媽的外焦里嫩撒椒鹽呢。

不再寫(xiě)詩(shī)了，她覺(jué)得呼吸爽暢多了，頗有直抒胸臆的淺薄快感。只是離婚后失去跟丈夫辯論的機(jī)會(huì)。那時(shí)丈夫以散淡無(wú)為自居，自我沉浸在不食人間煙火的世界里，完全以早期中國(guó)文藝青年的師傅自稱(chēng)。

你為什么不組織畫(huà)展？你為什么不開(kāi)辦畫(huà)廊？你就虛無(wú)縹緲玩清高吧。只要她指出丈夫固守理想主義陣地，便換來(lái)對(duì)方不屑的目光。

那時(shí)她已經(jīng)發(fā)表《我思念青春》，卻希望丈夫是個(gè)腳踏實(shí)地面對(duì)現(xiàn)實(shí)的男人，但是希望令她失望。忍無(wú)可忍她對(duì)丈夫宣戰(zhàn)說(shuō)，不要以為你是藝術(shù)天才，我放棄寫(xiě)詩(shī)立馬改行做畫(huà)家，不出兩年我的畫(huà)保證比你的標(biāo)價(jià)高。

文藝范兒的丈夫強(qiáng)詞奪理道，我即使畫(huà)畫(huà)也是心靈生活，我不會(huì)依靠標(biāo)價(jià)活著的。

那你依靠賣(mài)什么活著？她好奇地追問(wèn)。丈夫認(rèn)真思索著說(shuō)，你問(wèn)我依靠賣(mài)什么活著？眼下我什么都沒(méi)有依靠不是仍然活著嗎？

別看你不食人間煙火，七天不吃飯同樣會(huì)餓死的。她直言告誡丈夫不要執(zhí)迷不悟，必須面對(duì)物質(zhì)世界改變生存方式。丈夫竟然認(rèn)真地說(shuō)，只要堅(jiān)持喝水，即便七天不吃飯也不會(huì)餓死的。

面對(duì)這種油鹽不進(jìn)的男人，隋文貞只好讓他隨風(fēng)而去。

丈夫隨風(fēng)而去成了她的前夫，凈身出戶(hù)堅(jiān)守自我去了。

離異后偶爾想起前夫，她暗暗為這個(gè)男人擔(dān)心，擔(dān)心他置身當(dāng)今社會(huì)面臨沒(méi)有飯吃的危險(xiǎn)。離婚后她果然拿起畫(huà)筆，沉浸在油彩散發(fā)的氣味里作畫(huà)，便沒(méi)有精力替前夫擔(dān)憂(yōu)了。

她決定大干快上，打電話(huà)訂購(gòu)幾只超大型畫(huà)框，以朦朧詩(shī)方式構(gòu)圖，以現(xiàn)代派手法調(diào)色，大膽創(chuàng)作了一幅極具獨(dú)特審美意識(shí)的油畫(huà)，最后神差鬼使取名《我思念青春》。一連幾天她面對(duì)這幅大型油畫(huà)獨(dú)自發(fā)笑，隋文貞啊隋文貞，你從詩(shī)歌《我思念青春》字里行間跑到油畫(huà)《我思念青春》深處，難道這是宿命畫(huà)了個(gè)大圓圈嗎？

其實(shí)，這幅《我思念青春》畫(huà)面混沌，充滿(mǎn)白茫茫意象。她在左上角和右下角位置，揮筆點(diǎn)綴出幾團(tuán)紅色，似乎點(diǎn)燃了某種熱望。

畫(huà)作完成后，她從熱氣騰騰的廚房里叫出弟弟隋文軍和弟媳金萍，急于得到這兩個(gè)下崗工人對(duì)這幅油畫(huà)作品的評(píng)價(jià)。弟弟隋文軍手里拎著炒菜鏟子說(shuō)，好大一場(chǎng)雪啊，你畫(huà)的不是吉林就是黑龍江吧。

身高體壯的弟媳金萍瞇起狹長(zhǎng)的眼睛觀察后說(shuō)，這東北雪地里長(zhǎng)出幾顆草莓真不容易。

隋文貞笑了笑說(shuō)，你倆不愧是工人階級(jí)，說(shuō)話(huà)辦事絕對(duì)屬于現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。

弟媳金萍不合時(shí)宜地說(shuō)，從前那個(gè)姐夫畫(huà)得不錯(cuò)，每幅畫(huà)看著都很暖和，人就跟到了海南島似的。

隋文貞斗志旺盛地對(duì)弟媳金萍說(shuō)，你要是拿起畫(huà)筆，肯定比從前那個(gè)姐夫畫(huà)得好！不信你就放開(kāi)膽量試試，當(dāng)然要按照我的方法構(gòu)圖。

金萍并不認(rèn)同，說(shuō)我一個(gè)破工人，也沒(méi)有多少繪畫(huà)基本功，姐你這是趕著鴨子上架呢。

如今時(shí)興的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)，只要你具有獨(dú)特的審美意識(shí)，一抬腿就能跨過(guò)這道門(mén)檻走進(jìn)繪畫(huà)世界。

弟媳金萍咧嘴樂(lè)了，說(shuō)這世道真是變了，在工廠開(kāi)叉車(chē)還要學(xué)徒三年呢。

她開(kāi)導(dǎo)弟媳的同時(shí)也鼓舞了自己，壯起膽量通過(guò)文化局熟人把油畫(huà)《我思念青春》送去參加畫(huà)展，畫(huà)展結(jié)束便被匿名買(mǎi)家相中，隨即付了訂金。一時(shí)間輿論嘩然，幾個(gè)年輕記者跑來(lái)采訪(fǎng)她。

這委實(shí)令她感到意外，莫非全社會(huì)都在瘋狂思念青春？怪不得手機(jī)里盡是春藥廣告。

不由得再次想起前夫，那個(gè)藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的高材生做夢(mèng)都不會(huì)想到我首次參加畫(huà)展就獲得成功，從吃稿費(fèi)的詩(shī)人轉(zhuǎn)型為明碼標(biāo)價(jià)的畫(huà)家了。

于是一鼓作氣，一幅幅極具現(xiàn)當(dāng)代審美意識(shí)的油畫(huà)作品出籠了。當(dāng)然她的繪畫(huà)速度肯定比不上弟媳金萍蒸包子。弟弟和弟媳擺過(guò)攤位賣(mài)包子，無(wú)照經(jīng)營(yíng)被工商局取締了。

如今她籌資開(kāi)辦的這家畫(huà)廊，取名“群眾甲”，多少有些前店后廠的意味，好在后廠作畫(huà)不做月餅。

此時(shí)過(guò)午的陽(yáng)光播灑在“群眾甲畫(huà)廊”門(mén)外臺(tái)階上，悄然送來(lái)疲倦的暗示。隋文貞端起咖啡杯極力消除著卷土重來(lái)的困意，然后優(yōu)雅地點(diǎn)燃女士細(xì)支香煙，享受著世俗人間的煙火氣息。她喜歡人間煙火氣息里包含的愜意感。

女士吸食這種細(xì)支香煙不會(huì)粘掉唇膏。她認(rèn)為發(fā)明細(xì)支香煙的肯定是個(gè)善解人意的男士，他理應(yīng)被天下女煙民評(píng)為最具商業(yè)頭腦的超級(jí)暖男。

望著外面小街廣場(chǎng)落滿(mǎn)鴿子，隋文貞腦海瞬間空白了。這時(shí)體態(tài)日漸豐滿(mǎn)的弟媳金萍腰系藍(lán)布圍裙，穿過(guò)畫(huà)廊后面的小院，腳步慌亂地走進(jìn)畫(huà)廊前廳，叫了聲姐。

隋文貞攔住她的話(huà)頭說(shuō)，你肯定要對(duì)我說(shuō)你又畫(huà)壞了，然后責(zé)怪自己基本功不扎實(shí)，整天浪費(fèi)油彩不如去賣(mài)包子。我告訴你現(xiàn)當(dāng)代油畫(huà)不必過(guò)度糾結(jié)基本功，只要你有獨(dú)特的藝術(shù)感覺(jué)就OK了。

弟媳金萍尷尬而豐滿(mǎn)地笑了，我技校畢業(yè)進(jìn)工廠先開(kāi)叉車(chē)，后來(lái)開(kāi)橋式天車(chē)，頂多算是從地面部隊(duì)提拔為空軍，你說(shuō)我一個(gè)破工人能有什么獨(dú)特的藝術(shù)感覺(jué)。

你承認(rèn)自己是破工人這就是獨(dú)特的藝術(shù)感覺(jué)，別人還不敢承認(rèn)自己是破工人呢。我以前還是個(gè)破詩(shī)人呢，不是也成了畫(huà)家。

對(duì)！你寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)詩(shī)我思念青春，只要重陽(yáng)節(jié)聚會(huì)就有人朗誦，年紀(jì)越大越愛(ài)說(shuō)青春無(wú)悔。說(shuō)罷弟媳金萍問(wèn)她午飯想吃什么。她不假思索答道，中午不餓。

隋文貞又想起前夫說(shuō)過(guò)的那句話(huà)，“只要堅(jiān)持喝水，即便七天不吃飯也不會(huì)餓死的”。不知為什么，近來(lái)時(shí)不時(shí)想起那個(gè)不食人間煙火的理想主義者，他不會(huì)被餓死吧？

一只烏鴉落在畫(huà)廊外邊的電燈桿上，那顏色黑得極其純粹，讓她想起黑夜。

黑夜是個(gè)人。自從參加畫(huà)展成為新晉女畫(huà)家，她的微信里冒出不少請(qǐng)求添加的人。她挑肥揀瘦加了幾個(gè)微友，其中有人首先祝賀她出售畫(huà)作成功，之后張口借錢(qián)，八百不嫌少，兩萬(wàn)不嫌多。她只得刪除這批來(lái)路不明的二貨，暗念三遍南無(wú)阿彌陀佛。

刪除到黑夜名下，她不由住手。這家伙的留言挺有詩(shī)意：我是黑夜，并不反對(duì)你油畫(huà)里的白天。

她的油畫(huà)《我思念青春》畫(huà)面白亮耀眼，可以認(rèn)為具有強(qiáng)烈的白日意象?？磥?lái)黑夜這家伙還是頗有幾分審美功底的。隋文貞的確認(rèn)為白日是雄性的，黑色則充滿(mǎn)母性。于是她將黑夜的名字保留，存為手機(jī)里的虛擬人物。所謂虛擬人物就跟碳水化合物差不多，比如弟媳金萍蒸的豬肉包子。

手機(jī)叫喚起來(lái)。遠(yuǎn)在深圳的經(jīng)紀(jì)人打來(lái)電話(huà)，說(shuō)年底有“五城畫(huà)展”和“八省市油畫(huà)論壇”。她略作沉吟表示參加。電話(huà)里經(jīng)紀(jì)人叮囑她，今后不論什么人邀請(qǐng)都不要輕易應(yīng)允參展，否則會(huì)掉了身價(jià)的。

是啊，就連豬肉都漲價(jià)了。她連聲說(shuō)，嗯，嗯。經(jīng)紀(jì)人在嗯嗯聲中掛斷電話(huà)。

叁

一襲寬衣長(zhǎng)裙的章媛?lián)纹痍?yáng)傘款款而行，臨街商店玻璃窗不斷映出女人苗條身影。她不時(shí)側(cè)臉觀察自己，五十多歲了體形還說(shuō)得過(guò)去。老女人就怕發(fā)福添肉，身穿緊身褲腹肚滾圓，好像掖了個(gè)氣球。她的腹肚多年保持小平原地貌，這挺不容易的。

她平時(shí)外出喜歡穿半高跟皮鞋，不喜歡那種走路噠噠敲擊地面的金屬鞋跟。噠噠聲響往往引來(lái)男人關(guān)注，期待容貌靚麗身材挺拔的女子迎面走來(lái)。自己年齡大了不愿引得路人審視，讓他們把精力放在年輕姑娘身上吧。然而，今天外出赴約，她卻穿了高跟鞋。

十字街頭有輛救護(hù)車(chē)閃燈響笛試圖疾速通過(guò)，前面幾輛小轎車(chē)裝聾作啞不讓道，如果北京人就會(huì)說(shuō)小轎車(chē)裝孫子。救護(hù)車(chē)司機(jī)急得探出車(chē)窗喊叫著，尖聲催促孫子們讓路。

她撐著陽(yáng)傘站在街邊思索著，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把救護(hù)車(chē)改為裝甲車(chē)，當(dāng)然要是直升機(jī)就更好了。

緩步走進(jìn)“天方夜譚大酒樓”，服務(wù)生問(wèn)她有沒(méi)有預(yù)訂。她說(shuō)了聲508卻徑直去了洗手間，之后身姿挺拔站到落地鏡前，仔細(xì)驗(yàn)證自己的形象：唇膏腮紅眼影，均完好無(wú)損，基本可以冒充四十歲女人。

年輕時(shí)有人說(shuō)她走路姿勢(shì)好看。記得跟郝滿(mǎn)談戀愛(ài)時(shí)，他更是極力贊美她走路好似風(fēng)擺垂柳，腰肢搖曳令人心動(dòng)，可謂好話(huà)說(shuō)盡。往事不堪回首。她走出洗手間進(jìn)了電梯，猛然想起高爾從來(lái)沒(méi)有評(píng)價(jià)過(guò)她的走路姿勢(shì)。嗯，風(fēng)流才子審美眼光高，這家伙連貂嬋都沒(méi)夸獎(jiǎng)過(guò)，還批評(píng)楊貴妃太胖。中年女人很難在肉感與骨感之間找到平衡點(diǎn)。

服務(wù)員引路走進(jìn)508雅間，一張圓桌兩把椅子，沒(méi)人。她禁不住笑了，高爾的老毛病毫無(wú)改進(jìn)，浪子難以守時(shí)。

她落座打開(kāi)坤包下意識(shí)取出化妝鏡，再次審視自己面容。之后望著那只空椅子，想起高爾的往事。

那年俄羅斯“小白楊歌舞團(tuán)”來(lái)了。臨近開(kāi)演時(shí)間高爾搞到兩張票，他倉(cāng)促跑進(jìn)“艾客萊快餐店”拎出兩份套餐，揚(yáng)手站在馬路邊叫了輛出租車(chē)，匆匆趕往銀河大劇院。

倆人沿著高高的臺(tái)階跑到銀河大劇院檢票口，高爾扭臉望著她，不說(shuō)話(huà)。她認(rèn)為公共場(chǎng)合不宜深情對(duì)視，便輕聲催促他檢票進(jìn)場(chǎng)。

高爾摸遍衣兜，無(wú)奈地笑著告訴她入場(chǎng)券找不到了。她不知所措問(wèn)道，你是不是丟在那家快餐店里啦？

高爾點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)咱們找黃牛買(mǎi)高價(jià)票?？墒谴髣?chǎng)外邊都是手持人民幣的尋票人，所有黃牛好像都被送去屠宰了。

高爾攏住她肩膀解釋說(shuō)，我怕你餓了才跑去買(mǎi)快餐，沒(méi)想到弄丟了入場(chǎng)券，真是對(duì)不起。

她不敢停留，轉(zhuǎn)身離開(kāi)檢票口，快步走向大劇院附近的小公園。高爾緊緊跟隨著，繼續(xù)連聲說(shuō)對(duì)不起。

晚間的小公園被年輕人占據(jù)著。高爾不懈探索在小徑深處找到情侶椅，很是紳士地請(qǐng)她落座，然后從西裝內(nèi)掏出那張《濱海日?qǐng)?bào)》。

她頗為欣賞地打量著高爾說(shuō)，你是不是把兩份套餐也忘在出租車(chē)上啦？

高爾哦哦拍打額頭，活像個(gè)連續(xù)做錯(cuò)事的大孩子。她覺(jué)得生活中丟三落四才是大藝術(shù)家，常年點(diǎn)水不漏那是庸人，于是甜甜蜜蜜說(shuō)，丟了快餐不打緊，我餓了就吃你好啦。

她與他并排而坐。高爾低頭湊近《濱海日?qǐng)?bào)》刊登的俄羅斯“小白楊歌舞團(tuán)”節(jié)目單說(shuō)，親愛(ài)的我們無(wú)法進(jìn)場(chǎng)，我可以按照節(jié)目單演出次序，一首接一首唱給你聽(tīng)，現(xiàn)在正是開(kāi)場(chǎng)曲——《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》。

章媛難以忘記那個(gè)遍地月光的夜晚，就連樹(shù)葉都被鍍了層光亮。高爾起身依次給她唱了《喀秋莎》《黑皮膚的姑娘》《小路》《山楂樹(shù)》，還有《莫斯科郊外的晚上》……她被他的歌聲陶醉，情難自持凝視著月光下銀色的男子。

就這樣，高爾深情地把“小白楊歌舞團(tuán)”節(jié)目單的歌曲統(tǒng)統(tǒng)唱給她聽(tīng)了。他的音色明亮音域?qū)拸V，而且供她獨(dú)自享用。這是曠世稀缺的紳士風(fēng)度啊，她被感動(dòng)得微微顫抖，任憑他親吻著臉頰和脖頸，享受幸福的眩暈感。

月亮被云朵遮擋了，遍地銀光被混沌替代。兩人手牽手走出小公園，站在路邊她首次感到依依不舍。高爾送她上了出租車(chē)，之后風(fēng)度翩翩站立路邊，微笑著向她揮手。

此時(shí)508雅間里，章媛盡情回憶往昔美好時(shí)光。有人氣喘吁吁推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。記得高爾從來(lái)不會(huì)發(fā)出這般沉重氣息，她不認(rèn)為這是他到了。

章媛幾乎沒(méi)有看清來(lái)者面孔，一大瓶洋酒便擺在桌上，然后這人倏地閃身退出雅間，帶走氣喘吁吁的余韻。這究竟是什么鬼？她想起武俠電影場(chǎng)景，有些神情恍惚。

這是你喜歡的起泡酒。高爾踏著明亮的男高音走進(jìn)508雅間。她扭身望著多年不見(jiàn)的男神。

當(dāng)年習(xí)慣西服革履的高爾，今天穿了件藍(lán)色夾克衫，顯得頗為休閑，然而眼睛里流露出幾分疲憊，好像是用力過(guò)猛之后的勞累。

高爾徑直落座。中間隔著大瓶起泡酒，倆人微笑對(duì)視。她覺(jué)得除了藍(lán)色夾克衫和稍顯疲憊的目光，高爾變化不大。女人衰老速度超過(guò)男人，這是沒(méi)辦法的事情。

高爾捧起菜譜首先點(diǎn)了酸黃瓜，這是起泡酒的標(biāo)配。他還記得她的口味，這令人感動(dòng)。只是他手捧菜譜的姿態(tài)少了幾分當(dāng)年的優(yōu)雅，給起泡酒和酸黃瓜減了成色。

你還好嗎？高爾目光越過(guò)大瓶起泡酒，語(yǔ)氣柔和地問(wèn)道。她突然問(wèn)起送酒的人是誰(shuí)。他笑了笑說(shuō)，那是我的司機(jī)。

你自己不開(kāi)車(chē)?yán)玻克俅胃械揭馔?，從前高爾是個(gè)“方向盤(pán)控”，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)車(chē)時(shí)總是向朋友借車(chē)外出兜風(fēng)。

自從做了職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng)，我就用學(xué)校的司機(jī)了。高爾輕聲解釋著，再次詢(xún)問(wèn)她的近況。

話(huà)劇復(fù)興了，我賦閑在家，就連婚姻也賦閑了。她坦言身體狀況尚可，沒(méi)有多少精神壓力。

你單身啦？高爾有些驚訝，似乎認(rèn)為她不該離婚。隨即轉(zhuǎn)換話(huà)題說(shuō)，我這次約你會(huì)面，想請(qǐng)你擔(dān)任職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的臺(tái)詞課教師，每周只有八節(jié)課，報(bào)酬我按照外聘教授待遇給你。

這回輪到她驚訝了。一是沒(méi)有想到高爾會(huì)投身教育實(shí)業(yè)，這等于做起了生意；二是沒(méi)有想到高爾會(huì)聘任她講授臺(tái)詞課，這等于從曾經(jīng)的情人關(guān)系變成了上下級(jí)關(guān)系；三是沒(méi)想到高爾當(dāng)了藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng)反而減了藝術(shù)氣質(zhì)了；四是沒(méi)想到他穿了這種夾克衫的工作服……

這么多年失聯(lián)，你怎么會(huì)想到聘我呢？她急于得到答案。高爾態(tài)度誠(chéng)懇地說(shuō)，如今藝術(shù)院校表演系草臺(tái)班子居多，很少有你這樣臺(tái)詞功底扎實(shí)的教師，你可以說(shuō)是稀缺的寶貝。

章媛有些苦澀地笑了。三十年河?xùn)|三十年河西。當(dāng)初做他情人時(shí)沒(méi)有被稱(chēng)為寶貝，如今被他聘為寶貝了。

喝了起泡酒，吃了酸黃瓜，她應(yīng)允了他的聘任。午餐結(jié)束他禮儀式地?fù)肀Я怂?。幾年沒(méi)被男人擁抱，她有些生疏。高爾附在耳畔問(wèn)她曉伢好吧。昔日的情人依然關(guān)注自己的兒子，她又被感動(dòng)了，主動(dòng)親吻了他的臉頰。

章媛走出“天方夜譚大酒樓”，一陣熱風(fēng)迎面拂來(lái)。這時(shí)手機(jī)響了，顯示“郝曉伢”來(lái)電。電話(huà)里卻是個(gè)陌生聲音，說(shuō)你兒子郝曉伢頭部外傷接受治療，請(qǐng)你馬上趕到第三人民醫(yī)院外科急診室。

她懵了，急忙伸手召喚出租車(chē)。

肆

金萍終于放開(kāi)膽量揮起畫(huà)筆，一連畫(huà)出幾幅油畫(huà)作品，其中那幅《青春等待思念》頗有創(chuàng)意。這令隋文貞驚詫不已。其實(shí)，她跟弟媳說(shuō)不必過(guò)度糾結(jié)繪畫(huà)基本功，旨在鼓勵(lì)金萍大膽拿起畫(huà)筆而已，沒(méi)想到這個(gè)賣(mài)過(guò)包子的下崗女工能揮筆畫(huà)出這樣一幅作品。隋文貞開(kāi)始懷疑自己把箴言當(dāng)作謊話(huà)隨口說(shuō)出，一下成就了金萍。

她對(duì)弟媳說(shuō)，市工人文化宮征集“新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展”作品，你趕緊把《青春等待思念》送去參展吧。金萍勇氣不足，說(shuō)我先前是個(gè)破工人，后來(lái)擺地?cái)傉舭樱思夜と宋幕瘜m不會(huì)接納無(wú)照經(jīng)營(yíng)的小販的。

雖然說(shuō)你賣(mài)過(guò)包子，可是誰(shuí)也不能否認(rèn)你下崗女工的身份，人家征集的就是勞動(dòng)者的作品。隋文貞親自打電話(huà)給“新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展”組委會(huì)，為金萍報(bào)名參展，還雇了輛小卡車(chē)把《青春等待思念》送到工人文化宮，接受參展作品初選。

金萍依然是金萍，她跑到社區(qū)醫(yī)院給隋文貞取回婦科化驗(yàn)報(bào)告，滿(mǎn)臉焦急地說(shuō)，姐啊，人家要你到中心婦產(chǎn)科醫(yī)院補(bǔ)查兩項(xiàng)生物指標(biāo)，咱們必須排除病變隱患，否則哪有心思畫(huà)畫(huà)兒呢。

她覺(jué)得弟媳說(shuō)得在理，就在“群眾甲畫(huà)廊”玻璃門(mén)上掛了“今日盤(pán)點(diǎn)”的標(biāo)牌，隆重歇業(yè)半日。金萍拿著社區(qū)醫(yī)院的化驗(yàn)單，陪同隋文貞來(lái)到中心婦產(chǎn)醫(yī)院，找到“社區(qū)體檢復(fù)查科”診室。

一個(gè)胸卡寫(xiě)著護(hù)士長(zhǎng)的白衣女子接過(guò)社區(qū)醫(yī)院化驗(yàn)單，立即開(kāi)出兩張交費(fèi)單說(shuō)，中年女士當(dāng)務(wù)之急就是排除病變隱患，交費(fèi)取得化驗(yàn)報(bào)告，心里就踏實(shí)了。

隋文貞認(rèn)為年輕的護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)話(huà)靠譜，懂得體貼中年婦女。金萍接過(guò)兩張交費(fèi)單，跑到收費(fèi)窗口排隊(duì)，刷卡交了化驗(yàn)費(fèi)。

之后金萍又連忙返回“社區(qū)體檢復(fù)查科”診室，催促隋文貞卷起衣袖準(zhǔn)備抽血，然后把交費(fèi)單據(jù)遞給年輕的護(hù)士長(zhǎng)。

年輕的護(hù)士長(zhǎng)打開(kāi)厚厚的社區(qū)體檢卷宗，極其熟練地翻找著。隋文貞裸露左胳膊湊過(guò)去，準(zhǔn)備抽血。弟媳小聲安慰說(shuō)，姐不用緊張，只抽二十毫升血。

年輕的護(hù)士長(zhǎng)揀出兩張化驗(yàn)單遞給金萍，大聲說(shuō)請(qǐng)核對(duì)姓名、年齡和化驗(yàn)項(xiàng)目。金萍接過(guò)兩張化驗(yàn)單仔細(xì)核對(duì)著，然后抬頭告訴護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)，姓名年齡化驗(yàn)項(xiàng)目核對(duì)無(wú)誤。

好的，沒(méi)有問(wèn)題可以走啦。年輕的護(hù)士長(zhǎng)表情莊嚴(yán)地說(shuō)。隋文貞沒(méi)聽(tīng)明白，裸著胳膊望著弟媳。金萍顯然也沒(méi)聽(tīng)懂，搖晃著手里的化驗(yàn)單問(wèn)道，你還沒(méi)給我姐抽血化驗(yàn)，怎么就說(shuō)沒(méi)問(wèn)題呢？

年輕的護(hù)士長(zhǎng)轉(zhuǎn)向隋文貞說(shuō)，你在社區(qū)醫(yī)院抽血化驗(yàn)過(guò)了，這兩項(xiàng)指標(biāo)陰性正常，你婦科沒(méi)有任何問(wèn)題。

金萍思索著問(wèn)道，既然這兩項(xiàng)指標(biāo)社區(qū)醫(yī)院抽血化驗(yàn)過(guò)了，為什么還要我們來(lái)這里復(fù)檢呢？

因?yàn)檫@兩項(xiàng)化驗(yàn)是自費(fèi)項(xiàng)目。年輕的護(hù)士長(zhǎng)極其老練地解釋說(shuō)，你們來(lái)這里交費(fèi)領(lǐng)取化驗(yàn)單，拿到化驗(yàn)單看到兩項(xiàng)指標(biāo)正常……

隋文貞打斷對(duì)方大聲說(shuō)道，今天我不來(lái)你們這里交費(fèi)領(lǐng)取化驗(yàn)單，我那兩項(xiàng)指標(biāo)仍然正常啊。

但是，你交費(fèi)拿到化驗(yàn)單看到兩項(xiàng)指標(biāo)正常，心里不就踏實(shí)了嗎？中年女士身心健康特別重要，心里踏實(shí)避免焦慮對(duì)身心健康大有益處。

你的意思是說(shuō)讓我花錢(qián)買(mǎi)個(gè)心里踏實(shí)？你們醫(yī)院怎么能做這種釣魚(yú)生意……隋文貞氣得不知如何表達(dá)。

年輕的護(hù)士長(zhǎng)滿(mǎn)臉不屑說(shuō)，我們這里是醫(yī)院，沒(méi)有池塘怎么會(huì)釣魚(yú)呢？

噗——！金萍猛地將滿(mǎn)口唾沫吐向年輕的護(hù)士長(zhǎng)，隨即做了個(gè)深呼吸，伸長(zhǎng)脖子呸地把第二口唾沫噴滿(mǎn)對(duì)方臉龐。

你媽的還是白衣天使？我看你就是個(gè)騙錢(qián)的白條雞！憤怒的下崗女工伸手去抓對(duì)方的胸卡，近乎瘋狂地喊道，白條雞你叫什么名字？我要告訴天下男人都來(lái)找你！

年輕的護(hù)士長(zhǎng)抱頭躲閃著，連連叫喊報(bào)警。身高體壯的金萍雙手叉腰說(shuō)，你媽的打電話(huà)報(bào)警吧，我要舉報(bào)你們醫(yī)療欺詐！

隋文貞完全沒(méi)有料到弟媳如此生猛，拉住金萍胳膊說(shuō)不要把事情鬧大。金萍反而拉過(guò)椅子穩(wěn)穩(wěn)落座說(shuō)，我就要把事情鬧大，今天姑奶奶我不見(jiàn)警察我還不走啦！

年輕的護(hù)士長(zhǎng)似乎被這個(gè)姑奶奶嚇住了，慌里慌張跑出診室去了。隋文貞使勁拉起弟媳說(shuō)，姑奶奶咱們走吧！

診室門(mén)外聚了好多看熱鬧的人。金萍伸手撥開(kāi)人墻說(shuō)，你們光知道看熱鬧，就傻乎乎給他們送鈔票吧。

倆人快步走到樓道轉(zhuǎn)角處，隋文貞聽(tīng)到被弟媳稱(chēng)為白條雞的年輕護(hù)士長(zhǎng)耳朵貼著手機(jī)說(shuō)，郝滿(mǎn)郝滿(mǎn)我害怕，今天創(chuàng)收我遇到母夜叉啦……

金萍猛然沖了過(guò)去，不依不饒追問(wèn)說(shuō)，你說(shuō)的郝滿(mǎn)是什么人？坦白從寬抗拒從嚴(yán)，你讓他給我投案自首交代清楚！

年輕的護(hù)士長(zhǎng)嚇哭了，倉(cāng)皇收起手機(jī)扭身跑進(jìn)女廁所。

這就是平時(shí)低眉順眼的弟媳嗎？一瞬間隋文貞幾乎不敢相信，金萍從吃草的綿羊變成咬人的獵犬。

金萍哈哈大笑說(shuō)，你看白條雞嚇得尿了褲，跑到廁所里去啦！

隋文貞趁機(jī)告誡弟媳說(shuō)，醫(yī)院環(huán)境險(xiǎn)惡，咱們能撤就撤！

金萍放棄乘勝追擊的念頭。倆人走出醫(yī)院大門(mén)叫了輛出租車(chē)。隋文貞仔細(xì)打量弟媳說(shuō)，我真沒(méi)想到你這么厲害，就跟換了個(gè)人似的。

我在工廠就是這樣兒，駕駛叉車(chē)沒(méi)人敢欺負(fù)我！金萍不無(wú)感慨地說(shuō)，人窮志短，馬瘦毛長(zhǎng)，自從賣(mài)過(guò)包子，我就變成軟面團(tuán)兒，沒(méi)了工人階級(jí)的銳氣。

金萍的手機(jī)叫喚起來(lái)。她接過(guò)電話(huà)告訴隋文貞說(shuō)，這打來(lái)電話(huà)的是個(gè)男人，他說(shuō)看了《青春等待思念》非常欣賞我，熱情鼓勵(lì)我再畫(huà)幾幅新作，還說(shuō)要開(kāi)拓海外市場(chǎng)。

好啊！你問(wèn)他是什么人了嗎？隋文貞又驚又喜。

金萍眨了眨眼睛說(shuō)，他說(shuō)他是美籍華人，名叫湯姆斯。

隋文貞急了說(shuō)，你現(xiàn)在把電話(huà)撥回去，探探他是畫(huà)商還是騙子。

金萍靈機(jī)一動(dòng)說(shuō)，你打電話(huà)問(wèn)工人文化宮吧，從側(cè)面打聽(tīng)有沒(méi)有美籍華人看了參展作品，立馬真相大白。

你腦子比蒸包子時(shí)靈光多了。隋文貞對(duì)弟媳刮目相看。一是她把醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)罵得躲進(jìn)廁所，性情勇猛；二是建議打電話(huà)問(wèn)工人文化宮，心思縝密。如此看來(lái)弟媳屬于可塑之才。

傍晚時(shí)分，隋文貞接到工人文化宮電話(huà)答復(fù)，說(shuō)前天確實(shí)有美籍華人來(lái)訪(fǎng)，走進(jìn)庫(kù)房看了報(bào)名參加“新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展”的大部分作品，對(duì)好幾幅油畫(huà)大加稱(chēng)贊，還特意說(shuō)中國(guó)工人有力量。

金萍松了口氣。隋文貞認(rèn)為湯姆斯的身份可能是畫(huà)商，但是畫(huà)商里也有騙子，就好比醫(yī)院里也有騙子。

你說(shuō)得對(duì)！大官里還有貪污犯呢。金萍轉(zhuǎn)念考慮晚飯吃什么。隋文貞毫不猶豫選擇清淡食譜：大米粥配蔬菜沙拉。

金萍意志堅(jiān)定地?fù)u頭反對(duì)，一字一句報(bào)出晚飯主菜：清燉白條雞！

隋文貞從弟媳語(yǔ)氣里感覺(jué)到幾分煞氣，隨即感受到俄羅斯文學(xué)的“陌生化效應(yīng)”。弟媳也就跟著陌生起來(lái)。

傍晚時(shí)分，“群眾甲畫(huà)廊”后院廚房里，金萍打開(kāi)冰箱取出兩只冷凍白條雞大聲說(shuō)，那個(gè)護(hù)士長(zhǎng)打電話(huà)向一個(gè)叫郝滿(mǎn)的人哭訴，那個(gè)郝滿(mǎn)肯定是她爺兒們，干脆我清燉兩只白條雞！一公一母煲湯好啦。

兩只白條雞下鍋。隋文貞接到工人文化宮電話(huà)，要求報(bào)名參加畫(huà)展的《青春等待思念》的作者，明天下午現(xiàn)場(chǎng)抓鬮確定展位，以保證新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展的公平公正。她立即告訴弟媳做好抓鬮準(zhǔn)備，爭(zhēng)取抓到個(gè)好展位。

第二天下午，金萍哼唱著革命歌曲去工人文化宮抓鬮了。天色晚了，她哼唱著革命歌曲回來(lái)了，說(shuō)抓鬮抓到甲廳九號(hào)展位，看平面圖距離女廁所不遠(yuǎn)。

隋文貞認(rèn)為這個(gè)展位挺方便的，不至于內(nèi)急找不到出路。

我抓了鬮走出工人文化宮，還在大門(mén)外畫(huà)了幾幅速寫(xiě)呢，我看那個(gè)人物確實(shí)很有特點(diǎn)。金萍如實(shí)說(shuō)道。

你還畫(huà)了人物速寫(xiě)？你不是總說(shuō)你沒(méi)有繪畫(huà)基本功嗎？怎么突然有了繪畫(huà)天賦？

我沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)吧？當(dāng)年在工廠我被宣傳科借調(diào)兩年，負(fù)責(zé)制作宣傳欄和墻報(bào)什么的，當(dāng)時(shí)有個(gè)畫(huà)家下放工廠體驗(yàn)生活，他主動(dòng)要求給車(chē)間大墻畫(huà)畫(huà)兒，我整天拎著水彩桶跟著他轉(zhuǎn)悠。

你怎么沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)這段經(jīng)歷呢，故意隱瞞吧？隋文貞不高興了。

你起先是著名詩(shī)人現(xiàn)在是畫(huà)廊主人，我一個(gè)破工人哪敢跟你班門(mén)弄斧。再者來(lái)說(shuō)，我確實(shí)沒(méi)有多少繪畫(huà)功底，雖然那個(gè)下放工廠體驗(yàn)生活的畫(huà)家說(shuō)過(guò)我有繪畫(huà)天賦，后來(lái)我還是去開(kāi)天車(chē)了。

那個(gè)畫(huà)家叫什么名字？隋文貞有些緊張地問(wèn)道。

就跟老干部參加革命時(shí)使用化名那樣，那個(gè)畫(huà)家來(lái)到工廠使用本名安雨新，但是他畫(huà)畫(huà)兒另有署名。金萍努力回憶著說(shuō)，當(dāng)時(shí)工廠里沒(méi)人懂得這些玩意兒，我也不知道他畫(huà)畫(huà)兒的署名，后來(lái)他走了再也沒(méi)露面，不過(guò)我總感覺(jué)他應(yīng)該是個(gè)大畫(huà)家。

大畫(huà)家說(shuō)你有繪畫(huà)天賦？隋文貞似信非信，中國(guó)畫(huà)家多如牛毛，他是不是大畫(huà)家無(wú)從考證了。

當(dāng)天夜里金萍在廚房里開(kāi)戰(zhàn)，架起畫(huà)板調(diào)理油彩，哼唱著歌曲揮筆作畫(huà)。她整宿涂抹不停手。第二天清早，一幅油畫(huà)新作初顯輪廓。她喝著熱茶得意地笑著說(shuō)，如今憤怒不出詩(shī)人了，憤怒出畫(huà)家。說(shuō)罷提高強(qiáng)度涂抹油彩，不停不歇畫(huà)到中午時(shí)分。

曾經(jīng)的詩(shī)人隋文貞睡到中午時(shí)分起床，身穿睡袍走進(jìn)廚房尋找食物，看到弟媳在廚房里架起畫(huà)板揮筆作畫(huà)，以為自己夢(mèng)游了。

她嚼著面包來(lái)在畫(huà)板前，瞪大眼睛盯著畫(huà)面里漫天飛舞的雪花，停止咀嚼對(duì)弟媳說(shuō)，你這雪花好大。

你怎么會(huì)覺(jué)得這是雪花呢？金萍頗為硬氣地說(shuō)，這是漫天遍野的雞毛！當(dāng)然我沒(méi)有正面表現(xiàn)這雞毛是被誰(shuí)給拔下來(lái)的。

隋文貞再次打量白燦燦的畫(huà)面，被鎮(zhèn)住了。

油畫(huà)右下角有個(gè)模模糊糊的人物，屬于點(diǎn)睛之筆。這個(gè)模模糊糊的人物被漫天飛舞的雞毛籠罩著，容易被誤認(rèn)為身處暴風(fēng)雪天氣。隋文貞畢竟曾經(jīng)是詩(shī)人，還是看出人物埋頭收攏遍地雞毛，在給自己編織白色羽毛翅膀。

天啊，我沒(méi)想到你能夠畫(huà)成這樣……隋文貞詢(xún)問(wèn)弟媳這幅作品的構(gòu)思和立意。金萍不假思索答道，我給這幅油畫(huà)取名叫《養(yǎng)雞場(chǎng)的天使》。

隋文貞聽(tīng)了這話(huà)，一陣眩暈。金萍好像沒(méi)有察覺(jué)“群眾甲畫(huà)廊”主人腳步不穩(wěn)，轉(zhuǎn)而操著居家過(guò)日子的口吻問(wèn)道，中午用雞湯給你煮碗面條吧？

說(shuō)著，弟媳挪開(kāi)畫(huà)架系好圍裙，一眨眼從畫(huà)家變?yōu)閺N娘挺立灶前。她一邊洗菜一邊說(shuō)，你問(wèn)我這幅作品的構(gòu)思和立意，我覺(jué)得寫(xiě)意油畫(huà)的美學(xué)本質(zhì)和藝術(shù)理想就是內(nèi)心感受產(chǎn)生的寫(xiě)意精神，所以我就這樣畫(huà)了……

隋文貞突然覺(jué)得弟媳絕非尋常人物，分明就是個(gè)原生態(tài)畫(huà)家，渾身散發(fā)著不曾使用化肥的氣息。不知被觸動(dòng)哪根神經(jīng)，一瞬間隋文貞很想重新成為詩(shī)人，只身返回思念青春的生活。然而這念頭好似火花燃燒眨眼間迸落，之后隋文貞操著現(xiàn)實(shí)主義語(yǔ)調(diào)對(duì)弟媳說(shuō)，你別在面湯里給我放雞精，精鹽也要少放。

我知道你喜歡原味的，我還聽(tīng)人家說(shuō)《我思念青春》這首詩(shī)就屬于原汁原味，所以人們廣泛朗誦呢。金萍抹抹額頭汗水說(shuō)，這雞精上市做廣告時(shí)，我還以為是西游記里的雞成了精。

曾經(jīng)的女詩(shī)人笑了，眼角爬過(guò)當(dāng)今女畫(huà)家的皺紋。

伍

章媛跑進(jìn)第三人民醫(yī)院外科急診室，大聲呼喚兒子名字，卻不見(jiàn)郝曉伢的身影。戴大口罩的護(hù)士張開(kāi)雙臂攔住她說(shuō)，我們給郝曉伢清創(chuàng)縫合傷口，一沒(méi)留神他趁機(jī)跑走了。您是家屬替他交費(fèi)吧。

她得知兒子并無(wú)大礙，稍稍放心，去收費(fèi)窗口交了五百八十六元七角，撥通郝曉伢的手機(jī)電話(huà)，急切詢(xún)問(wèn)兒子傷情。電話(huà)里郝曉伢語(yǔ)氣平穩(wěn)，說(shuō)他在“艾客萊快餐店”聽(tīng)音樂(lè)，被鄰桌斗毆誤傷腦袋，送到醫(yī)院縫了七針，現(xiàn)在是回家取錢(qián)了。

我替你交了醫(yī)藥費(fèi)。她叮囑兒子不要外出。沒(méi)想到郝曉伢卻說(shuō)，您到“艾客萊快餐店”吧，我要繼續(xù)聽(tīng)那首歌曲。

郝曉伢怎么跟“艾客萊快餐店”結(jié)下不解之緣呢？多少年過(guò)去了，這既像個(gè)箴言又像個(gè)咒語(yǔ)，如影隨形揮之不去。

她匆匆趕到“艾客萊快餐店”，隔著落地玻璃窗看到兒子頭戴綠色軍式帽，坐在店堂角落里。當(dāng)年前夫郝滿(mǎn)就喜歡戴這種帽子，有冒充復(fù)員軍人之嫌。

不是用餐高峰時(shí)間，店堂里顧客很少。她走進(jìn)快餐店聽(tīng)到背景音樂(lè)，感覺(jué)耳熟卻想不起曲名。郝曉伢跟隨音樂(lè)節(jié)拍搖晃著肩膀，閉目聆聽(tīng)陶醉其中。

她走到桌前坐下，仔細(xì)打量?jī)鹤?。其?shí)郝曉伢五官很像母親，大眼睛，直鼻梁，薄薄的嘴唇。據(jù)說(shuō)嘴唇薄的人能言善道，可是郝曉伢在家言語(yǔ)不多，屬于節(jié)能型兒子。

背景音樂(lè)漸漸弱去。郝曉伢緩緩睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)母親坐在面前，有些難為情地笑了。

她伸手摘下兒子的綠色軍式帽，看到他腦袋上纏滿(mǎn)白色紗布，立即重新將帽子給兒子戴好，關(guān)切地詢(xún)問(wèn)頭疼不疼。兒子說(shuō)不疼，之后補(bǔ)充說(shuō)坐家里頭疼，坐在這里頭不疼。

聽(tīng)兒子這樣說(shuō)，她覺(jué)得“艾客萊快餐店”就是自己繞不過(guò)去的百慕大。

曉伢你這樣喜愛(ài)“艾客萊快餐店”，這里肯定有故事吧？如果這里有你的青澀初戀，媽媽能夠理解的。章媛輕輕說(shuō)著，很想了解兒子的內(nèi)心世界。

郝曉伢破例笑了，索性抬手摘下用于遮掩紗布的綠色軍式帽，做出敞開(kāi)心扉的姿態(tài)。

她叫了兩杯咖啡。服務(wù)生指著郝曉伢對(duì)章媛說(shuō)，如果是他付賬可以?xún)?yōu)惠八五折，因?yàn)樗侨瓿？汀?/p>

章媛?lián)u搖頭說(shuō)，今天是我付賬，請(qǐng)不用打折。兒子朝母親翹起大拇指說(shuō)，我覺(jué)得您比從前大方多了，就是我小時(shí)候跟您去配音時(shí)的樣子。

受到兒子如此表?yè)P(yáng)，她反而窘得紅了臉。她不愿回憶逝去的時(shí)光，因?yàn)槟菚r(shí)的生活里隱藏著高爾。當(dāng)然，如今高爾重新浮出水面，并非修復(fù)情人關(guān)系，而是聘請(qǐng)她擔(dān)任講師，這樣心里就坦然了。

郝曉伢呷了口咖啡說(shuō)，那時(shí)您好像特別忙，經(jīng)常是爸爸帶著我，乘公交車(chē)去商場(chǎng)去公園去電影院。其實(shí)我們很少來(lái)“艾客萊快餐店”吃飯。沒(méi)想到這里成了我的福地，它讓我重新獲得生命，成為今天這個(gè)樣子。

你今年二十五歲，怎么會(huì)重新獲得生命呢？章媛仿佛聽(tīng)到頗具懸念的故事開(kāi)頭，迫切等待故事進(jìn)展。

我是說(shuō)獲得藝術(shù)生命。說(shuō)起來(lái)事出偶然，那天我非要喝港式奶茶，我爸帶我走了幾家店鋪都是珍珠奶茶。我看見(jiàn)“艾客萊快餐店”就跑了進(jìn)去。我爸給我買(mǎi)港式奶茶時(shí)，我在收銀臺(tái)前撿到兩張銀河大劇院的入場(chǎng)券。

章媛端起變涼的咖啡，下意識(shí)喝了一大口，這一口接近喝啤酒的規(guī)模。

頭纏紗布的郝曉伢說(shuō)了聲，媽媽咖啡涼了，繼續(xù)講述他的人生故事。

我爸罵我沒(méi)出息，說(shuō)人家扔掉的廢票不要撿。我當(dāng)然不知道這是通往藝術(shù)殿堂的入場(chǎng)券，只是緊緊攥在手里舍不得扔掉。我爸很生氣，把我罵哭了。我認(rèn)為我的哭非常重要，因?yàn)樗茏屛乙鹞野值闹匾暋?/p>

我爸從我手里奪過(guò)兩場(chǎng)入場(chǎng)券，仔細(xì)查看后說(shuō)，還真的不是廢票，這是今晚銀河大劇院的演出。我說(shuō)，既然不是廢票，你就要帶我去銀河大劇院看演出。

我爸同意了。我們乘出租車(chē)去了銀河大劇院。就這樣，我喝著港式奶茶觀看了那場(chǎng)俄羅斯“小白楊歌舞團(tuán)”的音樂(lè)會(huì)。聽(tīng)了《喀秋莎》 《黑皮膚的姑娘》 《小路》 《山楂樹(shù)》，還有《莫斯科郊外的晚上》。

章媛感覺(jué)身體僵硬，手里牢牢端著空空的咖啡杯。

那晚的音樂(lè)會(huì)給了我藝術(shù)啟蒙，“小白楊歌舞團(tuán)”讓我開(kāi)了竅。假如我沒(méi)有撿到那兩張入場(chǎng)券，就不會(huì)看到銀河大劇院的演出，也就沒(méi)有我藝術(shù)生命的起點(diǎn)。

章媛輕輕打斷兒子的講述問(wèn)道，那場(chǎng)演出結(jié)束后你們沒(méi)有去銀河大劇院旁邊的小公園嗎？

我記得那個(gè)夜晚遍地月光。演出結(jié)束我特別想看第二場(chǎng)，可惜“小白楊歌舞團(tuán)”只演一場(chǎng)就去北京了。

是啊，我也記得“小白楊歌舞團(tuán)”在咱們市只演了一場(chǎng)。章媛有些遲疑，低頭尋思著。

郝曉伢仍然沉浸在成長(zhǎng)歷程的回憶里。“小白楊”讓我懂得真正的歌聲來(lái)自遠(yuǎn)方，真正的詩(shī)吟也來(lái)自遠(yuǎn)方，我要到遠(yuǎn)方去。只有到達(dá)遠(yuǎn)方，我才會(huì)懂得真正的藝術(shù)在自己心里。

不知是試探還是坦白，章媛笑著告訴兒子自己已經(jīng)接受職業(yè)藝術(shù)學(xué)院高院長(zhǎng)聘請(qǐng)，擔(dān)任影視表演班的臺(tái)詞課教師。

您要去教臺(tái)詞課？郝曉伢詫異地說(shuō)，您真的要去教臺(tái)詞課？

她強(qiáng)裝自信地說(shuō)，這幾天我就要備課了。

這時(shí)候郝曉伢手機(jī)響了。

手機(jī)傳出的聲音很沖。畢竟曾經(jīng)多年同床共枕，章媛聽(tīng)出這是前夫郝滿(mǎn)的聲音。

郝氏父子的對(duì)話(huà)簡(jiǎn)潔明快。郝曉伢建議父親報(bào)警，然后掛斷電話(huà)。

我爸現(xiàn)任妻子在工作中受到刺激，昨天下班沒(méi)有回家，失聯(lián)四十八小時(shí)了。郝曉伢漫不經(jīng)心地說(shuō)。

章媛頗感興趣說(shuō)，你爸現(xiàn)任妻子是個(gè)護(hù)士長(zhǎng)啊。

郝曉伢天馬行空般聯(lián)想說(shuō)，護(hù)士長(zhǎng)不如茁壯成長(zhǎng)，茁壯成長(zhǎng)不如靜心冥想……

你就不要靜心冥想了，中午還餓著肚子呢，給你要份快餐吧。她說(shuō)著起身去柜臺(tái)給兒子點(diǎn)了份漢堡包加港式奶茶套餐，又給自己要了杯咖啡。

服務(wù)生端著托盤(pán)送來(lái)套餐。郝曉伢盯著漢堡包再次像穿越時(shí)光似地說(shuō)，噢！我想起來(lái)啦，那天我爸買(mǎi)了兩份套餐，我們趕往銀河大劇院，匆匆忙忙把快餐忘在出租車(chē)?yán)锢病?/p>

哦。她強(qiáng)作鎮(zhèn)定接過(guò)服務(wù)生送來(lái)的咖啡說(shuō)，你爸性格精細(xì)勤儉持家從來(lái)不丟東西的。

我爸生活瑣事謹(jǐn)慎，遇到大事犯糊涂。郝曉伢如此評(píng)價(jià)父親，嘴里嚼著漢堡包望著媽媽。

遇到大事犯糊涂？她思忖著反問(wèn)兒子，依照你的說(shuō)法，那天你爸丟了兩份套餐是遇到大事犯糊涂啦？

誰(shuí)知道他遇到了什么大事。幸虧我手里緊緊攥著港式奶茶沒(méi)有丟。進(jìn)了銀河大劇院，我喝著港式奶茶聽(tīng)著“小白楊音樂(lè)會(huì)”，首次感受高雅藝術(shù)洗禮。

郝曉伢的手機(jī)又響了，他起身走到柜臺(tái)旁邊接聽(tīng)。章媛的目光穿過(guò)落地玻璃窗望著車(chē)流不息的大街。大街邊豎著的廣告牌寫(xiě)著“特制港式奶茶”。她突然有些自責(zé)，身為人母居然不知兒子喜歡港式奶茶。

咦！她腦海亮起幾道閃電。曉伢怎么會(huì)喝著港式奶茶聽(tīng)著“小白楊音樂(lè)會(huì)”呢？銀河大劇院從來(lái)不允許觀眾攜帶飲料進(jìn)場(chǎng)的。

她扭臉望著接聽(tīng)電話(huà)的兒子，再次放涼了自己的咖啡。

我爸現(xiàn)任妻子找到啦！郝曉伢返回餐位向母親報(bào)告說(shuō)，她身穿護(hù)士服蜷縮在工人文化宮大門(mén)外，黃昏時(shí)分有個(gè)畫(huà)家發(fā)現(xiàn)了她，認(rèn)為很有寫(xiě)生特點(diǎn)，便悄悄畫(huà)了幾張人物速寫(xiě)，然后有人報(bào)警。

章媛笑了笑，心思仍然停留在兒子講述的故事里。沒(méi)錯(cuò)，銀河大劇院里的小賣(mài)部也不出售港式奶茶。看來(lái)這是一匹馬長(zhǎng)出兩個(gè)腦袋的故事。

郝曉伢吃了母親給他買(mǎi)的套餐，緩緩呷著港式奶茶說(shuō)，我給您唱幾首蘇聯(lián)歌曲吧，按照那天“小白楊音樂(lè)會(huì)”的節(jié)目順序，開(kāi)場(chǎng)曲是大合唱《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》。

那天音樂(lè)會(huì)的節(jié)目順序你記得這么清楚？章媛保持驚詫表情，注視著有些陌生的兒子。

郝曉伢站起身來(lái)朝母親微微點(diǎn)頭，輕輕唱了起來(lái)。

一首《喀秋莎》，一首《黑皮膚的姑娘》，之后唱《小路》，《小路》之后唱《山楂樹(shù)》，最后唱起《莫斯科郊外的晚上》。

她輕輕給兒子鼓掌然后問(wèn)道，曉伢你是怎么學(xué)會(huì)這些歌曲的？

媽媽?zhuān)窃?huà)劇演員您肯定懂的啊。郝曉伢鄭重說(shuō)道，我聽(tīng)過(guò)“小白楊歌舞團(tuán)”學(xué)得會(huì)，我沒(méi)聽(tīng)過(guò)“小白楊歌舞團(tuán)”也學(xué)得會(huì)啊。

她忍不住苦笑了，承認(rèn)自己既沒(méi)有聽(tīng)懂兒子說(shuō)的話(huà)，也沒(méi)有讀懂兒子的內(nèi)心世界。

陸

黃昏時(shí)分，金萍在廚房里忙碌著。工人文化宮“新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展”組委會(huì)打來(lái)電話(huà)，告知她報(bào)送參展的《青春等待思念》臨時(shí)被撤掉，但是出于愛(ài)護(hù)工人作者的考慮，請(qǐng)她迅速報(bào)送其他作品填補(bǔ)展位。

她右手舉著手機(jī)左手拎著菜刀，大聲要求組委會(huì)說(shuō)出撤掉《青春等待思念》的理由。

隋文貞跑過(guò)來(lái)低聲勸誡，你不要頂撞組委會(huì)好不好？他們生氣會(huì)撤銷(xiāo)你參展資格的。

金萍毫不示弱，反而合轍押韻威脅組委會(huì)說(shuō)，我們工人不信邪，過(guò)了元旦是春節(jié)！

隋文貞急得把聲音壓得更低說(shuō)，你瘋啦？耍什么大牌?。?/p>

金萍愣了愣神兒說(shuō)，敢情我這是耍大牌??？

隋文貞索性越俎代庖，搶過(guò)手機(jī)打開(kāi)免提功能，語(yǔ)氣輕柔對(duì)組委會(huì)男士說(shuō)，實(shí)在不好意思，金萍只是想知道她作品被撤展的原因，你們是不是認(rèn)為《青春等待思念》沒(méi)有達(dá)到參展水平？

話(huà)筒里傳出組委會(huì)男士的聲音說(shuō)，其實(shí)原因很簡(jiǎn)單，作者金萍的《青春等待思念》被人高價(jià)收購(gòu)，而且人家要求這幅作品不能在畫(huà)展上曝光，畢竟屬于收藏家私人訴求，我們應(yīng)當(dāng)給予尊重的。

所以你們要求金萍報(bào)送其他作品填補(bǔ)展位？隋文貞不敢相信自己的耳朵，重新核實(shí)道。

是的，請(qǐng)作者金萍盡快報(bào)送其他作品參展，不要誤了國(guó)慶節(jié)畫(huà)展開(kāi)幕。至于《青春等待思念》的畫(huà)款，本屆畫(huà)展結(jié)束后，請(qǐng)到工人文化宮財(cái)務(wù)科領(lǐng)取。

金萍聽(tīng)著，一屁股坐在地上，雙手抱頭哭了起來(lái)。隋文貞以為弟媳因幸福而哭泣，伸手撫摸她的頭發(fā)。

我的《青春等待思念》沒(méi)來(lái)得及在畫(huà)展露面就被人買(mǎi)走了，它真是命苦啊！

隋文貞沒(méi)有料到弟媳為《青春等待思念》不能在畫(huà)展露面而悲傷。一時(shí)五味雜陳大發(fā)感慨道，金萍啊，你的處女作就賣(mài)了八萬(wàn)元，我看你不用耍大牌了，你現(xiàn)在就是大牌啦！

金萍仍然坐地不起，好像廚房地面是龍椅似的。隋文貞只得催促說(shuō)，你屁股太沉讓我叫起重機(jī)?。狂R上給組委會(huì)報(bào)送作品吧！

不等起重機(jī)到金萍自己爬了起來(lái)，滿(mǎn)臉六神無(wú)主的表情說(shuō)，我一點(diǎn)思想準(zhǔn)備也沒(méi)有，我怎么一下就成了香餑餑呢。

如今餿饅頭多，香餑餑少。你不會(huì)要把香餑餑也放餿了吧？我建議報(bào)送《養(yǎng)雞場(chǎng)的天使》，這幅畫(huà)既有藝術(shù)創(chuàng)新，又有現(xiàn)實(shí)意義。

金萍搖搖頭，顯然不認(rèn)同隋文貞的觀點(diǎn)。

隋文貞不明白弟媳為什么搖頭。你是不是怕觀眾看不懂漫天遍地的雞毛？

沒(méi)人看不懂漫天遍地的雞毛，除非他們以為那是柳絮。金萍說(shuō)著起身?yè)崦钆_(tái)，比如你不再寫(xiě)詩(shī)了，是不是怕讀者看不懂漫天遍地的青春？

她知道那是有些衰老的青春世界，被弟媳問(wèn)得紅了臉，下意識(shí)地端起灶臺(tái)的炒鍋，若有所思地說(shuō)，你不會(huì)退出這次新時(shí)代勞動(dòng)者畫(huà)展吧？

我當(dāng)然不會(huì)退出，我更不怕有人買(mǎi)我的畫(huà)。身高體壯的弟媳接過(guò)炒鍋邊準(zhǔn)備燒菜邊說(shuō)，我在《養(yǎng)雞場(chǎng)的天使》里畫(huà)了個(gè)女人，咱們還是不要把她掛墻上曝光現(xiàn)眼吧。

你確實(shí)不用耍大牌了，你已經(jīng)有了一顆大牌的心。隋文貞感慨地說(shuō)。

金萍很快燒好一桌子菜，破天荒號(hào)召丈夫喝兩盅。隋文軍很是意外，有些不敢相信這是真的。

隋文貞對(duì)弟弟說(shuō)，文軍你放開(kāi)喝吧，今天一切都是真的。

隋文軍小心翼翼拿起酒瓶，問(wèn)自己媳婦有什么高興的事情。金萍親手給丈夫斟滿(mǎn)酒盅說(shuō)，今天我高興，絕對(duì)不是因?yàn)橛腥速I(mǎi)了我的畫(huà)。

那你高興什么？隋文貞不甘隔岸觀望，很想走進(jìn)弟媳的內(nèi)心世界。

金萍一邊鼓勵(lì)丈夫喝酒，一邊尋思著說(shuō)，你們問(wèn)我為什么高興？因?yàn)槲覜Q定把《天使的黃昏》素描送去參展，這是我的最新作品。

盡情飲酒的隋文軍趁機(jī)問(wèn)道，黃昏里怎么會(huì)有天使呢？怪事兒。

就跟老年人有青春一樣，黃昏里當(dāng)然有天使。金萍說(shuō)著離開(kāi)飯桌，哼唱著歌曲跑到廚房里去了。隋文貞聽(tīng)出她唱的是蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》。

金萍抱著碗口粗的紙筒，從廚房雄赳赳回到飯桌前，招呼丈夫配合展開(kāi)這卷紙筒。夫妻合力將紙筒緩緩展開(kāi)，隋文貞看到一幅大型鉛筆素描畫(huà)。

一級(jí)級(jí)臺(tái)階由低向高幾乎布滿(mǎn)畫(huà)面，這臺(tái)階是石板而非水泥構(gòu)筑。畫(huà)面左側(cè)頂端掛著圓圓的夕陽(yáng)，它顯然被縮小了，好像夕陽(yáng)刻意濃縮著自身光芒，使人從鉛筆底色里感受到強(qiáng)烈的橙色。畫(huà)面右側(cè)底部有白衣女子倚靠石階而坐，她的身形明顯不合比例，人物形象被有意放大了。

金萍啊，你這幅畫(huà)的素材取自工人文化宮大門(mén)外的人物速寫(xiě)吧？隋文貞畢竟是半路出家的畫(huà)家，還是能夠認(rèn)出《天使的黃昏》與《養(yǎng)雞場(chǎng)的天使》里的女子形象相近，然而流露出完全不同的人物氣質(zhì)。

金萍愈發(fā)顯得身高體壯。這是百分之九十九的工人形象。你又要問(wèn)我這幅畫(huà)的構(gòu)思和立意吧？當(dāng)時(shí)我覺(jué)得她倦坐黃昏里，這么年輕就開(kāi)始思念青春了。

這么年輕就開(kāi)始思念青春？隋文貞被弟媳這句話(huà)震撼了，感覺(jué)這個(gè)世界正在加速衰老。于是有些惶恐地說(shuō)，你就送這幅《天使的黃昏》參展？但愿組委能夠理解你作品里的悲憫意識(shí)。

什么悲憫意識(shí)？金萍即時(shí)轉(zhuǎn)換話(huà)題說(shuō)，姐，你會(huì)做焦溜丸子吧，我總是掌握不好火候。

柒

章媛講授的臺(tái)詞課，每周八節(jié)，周一和周三分兩次講。學(xué)生來(lái)自五湖四海，南腔北調(diào)多種口音，形成方言大雜燴，讓她感覺(jué)中國(guó)實(shí)在太大了。

不少學(xué)生普通話(huà)基礎(chǔ)比較差，她的臺(tái)詞課教學(xué)存在相當(dāng)難度。學(xué)校樓道里她遇到教表演課的周老師，隨便聊了幾句，得知職業(yè)藝術(shù)學(xué)院很難聘到臺(tái)詞課教師，感到有些意外。噢，原來(lái)高爾面向社會(huì)難以招到臺(tái)詞教師，只得從歷史深處將我打撈出來(lái)，充實(shí)學(xué)校師資力量。

講課前，她都會(huì)去高爾辦公室給自己的水杯沏茶，然后跟高爾聊聊天。這個(gè)高院長(zhǎng)仍然穿著藍(lán)色夾克衫，使章媛覺(jué)得他完全沒(méi)了當(dāng)年風(fēng)流瀟灑的形象。

再次談起她的單身，高爾莫名其妙地笑了笑。然后頗為關(guān)心地問(wèn)道，郝曉伢跟你共同生活吧？

高爾竟然關(guān)心她兒子，這令章媛略感欣慰?？磥?lái)無(wú)論多么短暫的情史，總會(huì)打下些許烙印的。

高爾辦公室墻上掛著一幅白色基調(diào)的油畫(huà)，不規(guī)則的線(xiàn)條相互糾纏，無(wú)形狀的團(tuán)塊彼此浸透，形成撲面而來(lái)的視覺(jué)沖擊，令人感到置身白晝。章媛不懂這種現(xiàn)代藝術(shù)手法究竟表達(dá)什么，于是對(duì)高爾明褒暗貶道，你當(dāng)了院長(zhǎng)仍然還有藝術(shù)趣味啊。

這是我前妻的作品。高爾平淡地解釋說(shuō)，我沒(méi)想到她把自己弄成畫(huà)家了，而且送自己這幅《我思念青春》參加商業(yè)畫(huà)展標(biāo)價(jià)出售。唉！既然她放棄浪漫走向現(xiàn)實(shí)，既然她跟我離了婚也跟詩(shī)歌離了婚，那就讓她順風(fēng)順?biāo)呦氯ィ皇遣恢浪龝?huì)不會(huì)后悔。

章媛忍不住打斷高爾的講述，怎么你也離婚啦？

是啊，如今我單槍匹馬投身藝術(shù)教育實(shí)業(yè)，也算順風(fēng)順?biāo)∮谐删蛧D。高爾已經(jīng)沒(méi)了藝術(shù)家的慷慨激昂，一派從容地繼續(xù)講述這幅油畫(huà)的來(lái)歷。

那時(shí)候我做期貨賺了些錢(qián)，陪朋友參觀商業(yè)畫(huà)展，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)這幅虛高標(biāo)價(jià)十萬(wàn)元的油畫(huà)，我就化名“黑夜”買(mǎi)下了，也算贊助前妻了。

噢。對(duì)章媛來(lái)說(shuō)這是個(gè)陌生的故事，陌生得令她不知如何夸贊高爾對(duì)前妻的情義。不知出于什么心理，她暗暗認(rèn)為高爾不應(yīng)當(dāng)離婚，如果不離婚雙雙攜手創(chuàng)業(yè)，夫妻下海經(jīng)商肯定大獲成功。如今勞燕分飛，有些可惜了。

你兒子要是在家閑著，我可以聘他來(lái)我這里工作，比如擔(dān)任班級(jí)輔導(dǎo)員什么的?？磥?lái)高爾是個(gè)有情有義的男人，不光匿名購(gòu)畫(huà)扶助前妻，還樂(lè)于解決當(dāng)代青年人就業(yè)難題。

我先替曉伢謝謝你的美意，待我回家問(wèn)問(wèn)他吧。章媛覺(jué)得高爾這些年磨礪得接地氣了，完全不像從前那樣天馬行空。

她內(nèi)心受到高爾仗義的感動(dòng)，心情清朗腳步輕盈地走進(jìn)教室上課，扭臉看到黑板上留有被擦掉的字體痕跡，內(nèi)容依稀可見(jiàn)。

高院長(zhǎng)是個(gè)葛朗臺(tái)，辦學(xué)就是吸金，學(xué)生浴室洗澡熱水計(jì)量收費(fèi)，超級(jí)貴。學(xué)生食堂垃圾舍不得及時(shí)雇車(chē)清運(yùn)，超級(jí)臟……

教室里漸漸安靜下來(lái)。她走上講臺(tái)打量著學(xué)生們，然后指著黑板問(wèn)道，這上面寫(xiě)的都是事實(shí)嗎？

沒(méi)有學(xué)生敢回答。章媛有些沮喪地說(shuō)，我們做人強(qiáng)調(diào)實(shí)事求是，你們私下抱怨不等于勇敢，真正的勇敢是開(kāi)誠(chéng)布公，我不希望你們成為兩面人。

一個(gè)男生舉手站起說(shuō)，章老師，我以人格保證這些都是事實(shí)。學(xué)生食堂后院的垃圾應(yīng)當(dāng)日產(chǎn)日清，高院長(zhǎng)為了省錢(qián)好幾天才雇車(chē)清運(yùn)一次，而且是一輛已經(jīng)報(bào)廢的黑車(chē)。

你叫趙冬冬？好的，請(qǐng)你坐下吧。既然有學(xué)生大膽站到陽(yáng)光下，章媛心情隨即好轉(zhuǎn)說(shuō)，同學(xué)們，我保證把你們的合理訴求轉(zhuǎn)達(dá)給高院長(zhǎng)，敦促他盡快整改。

名叫趙冬冬的男生再次舉手站起說(shuō)，章老師，高院長(zhǎng)是您的領(lǐng)導(dǎo)，您是高院長(zhǎng)的下屬，您怎么膽敢敦促領(lǐng)導(dǎo)整改呢？領(lǐng)導(dǎo)怎么會(huì)容忍您這樣的下屬呢？

章媛苦笑著說(shuō)，你是不是認(rèn)為我不自量力，很二？

趙冬冬點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)是的，就坐下了。她極力調(diào)整著情緒，開(kāi)始講課。她再次強(qiáng)調(diào)有些同學(xué)要克服“地方音”，比如東北口音和山東口音，盡快掌握“普通話(huà)”發(fā)音，這是臺(tái)詞課的基本要求。

到了課間休息時(shí)間，她快步走出教室穿過(guò)操場(chǎng)來(lái)到學(xué)生食堂，果然看到食堂后院堆積著生活垃圾，小山似的沒(méi)有及時(shí)清運(yùn)出去。

我當(dāng)堂保證敦促高院長(zhǎng)盡快整改，居然引起學(xué)生置疑，說(shuō)明他們思想里已經(jīng)形成下級(jí)不可冒犯上級(jí)的觀念。是啊，我貿(mào)然違背這個(gè)等級(jí)觀念，學(xué)生們當(dāng)然不會(huì)相信的。

上午四節(jié)臺(tái)詞課結(jié)束，她端著水杯來(lái)到院長(zhǎng)辦公室。高爾坐在辦公桌前接電話(huà)，好像跟什么供應(yīng)商爭(zhēng)論著價(jià)錢(qián)。她給水杯續(xù)了水，靜心等待高爾結(jié)束通話(huà)。

高爾講價(jià)成功放下電話(huà)，問(wèn)道，一連講四節(jié)課累了吧？我派車(chē)送你回去。

她搖頭表示感謝說(shuō)，教師聘任合同里不管接送的，我可以打車(chē)回去。不過(guò)，今天我有個(gè)建議給你，請(qǐng)你每天派車(chē)清運(yùn)學(xué)生食堂后院的生活垃圾，不要拖延。

高爾似乎沒(méi)想到她會(huì)提出這個(gè)問(wèn)題，一時(shí)表情漠然。她受這個(gè)表情刺激，脫口而出道，你要是不及時(shí)清運(yùn)垃圾，我就不來(lái)你這里講課了。

這又不是什么原則問(wèn)題，你怎么又耍小脾氣呢？高爾笑了笑說(shuō)，這些年我變化很大。既然單身了也就沒(méi)了別的念頭，只想全力興辦實(shí)業(yè)搞好這所學(xué)校。

她猛然意識(shí)到自己的失態(tài)，我怎么能操著往日的口吻跟他說(shuō)話(huà)呢？她恨不得立即挽回“又耍小脾氣”給高爾造成的誤解，調(diào)整道，真是不好意思，你是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)我不該干涉你的工作。

之后她又語(yǔ)氣急切地地說(shuō)，想全力興辦實(shí)業(yè)搞好這所學(xué)校，我完全理解你這種想法。我也只想堅(jiān)持單身不會(huì)再婚了。一個(gè)人生活好比神仙過(guò)的日子呢。

高爾起身望著她說(shuō)，你回家務(wù)必告訴郝曉伢，就說(shuō)我職業(yè)藝術(shù)學(xué)院誠(chéng)聘他來(lái)這里工作。

好吧。離開(kāi)高爾辦公室，匆匆下樓穿過(guò)操場(chǎng)，她還在譴責(zé)自己說(shuō)，你怎么能讓高爾認(rèn)為你又耍小脾氣呢？章媛你以為你是誰(shuí)呀？你只是個(gè)教臺(tái)詞課的外聘老師而已。

這樣想著迎面遇到食堂打飯歸來(lái)幾個(gè)學(xué)生，那個(gè)名叫趙冬冬的男生叫了聲章老師，說(shuō)我們請(qǐng)您吃飯吧。她連連搖手，說(shuō)我已經(jīng)把清運(yùn)垃圾的要求反映給高院長(zhǎng)了。

趙冬冬有些感慨地說(shuō)，您真是個(gè)說(shuō)到做到的好老師，如今很少您這樣的人了。

她被學(xué)生夸得有些不好意思，走出學(xué)校大門(mén)沒(méi)有招出租車(chē)，徑直走到街邊車(chē)站等公交車(chē)。

951路公交車(chē)來(lái)了，她精神恍惚眼巴巴看著公交車(chē)進(jìn)站，然后又關(guān)門(mén)駛?cè)?。她漸漸清醒過(guò)來(lái)，低聲抱怨自己未老先衰犯了糊涂，只得耐心等待下趟公交車(chē)。

她掏出手機(jī)撥打兒子電話(huà)。撥通三次，郝曉伢終于接聽(tīng)。他告訴媽媽正在參觀“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫(huà)展，今天是預(yù)展。章媛聽(tīng)到電話(huà)里兒子興奮地說(shuō)，這幅《天使的黃昏》鉛筆素描畫(huà)太棒啦！據(jù)說(shuō)已被美籍華人認(rèn)購(gòu)，今天預(yù)展結(jié)束人家就摘走，你明天參觀肯定看不到了。

章媛隨聲附和著，抓著話(huà)頭問(wèn)兒子愿不愿意應(yīng)聘本市職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的工作。

您知道我喜歡藝術(shù)嘛。郝曉伢說(shuō)了聲“我再去看看《天使的黃昏》”，就匆忙掛斷了電話(huà)。

這孩子就是不著調(diào)。她收起手機(jī)登上進(jìn)站的公交車(chē)，心里尋思說(shuō)，一幅畫(huà)讓兒子激動(dòng)不已，那么它應(yīng)當(dāng)屬于藝術(shù)精品吧，所以被美籍華人看中。嗯，我要去工人文化宮欣賞。

下午時(shí)分，她餓著肚子趕到工人文化宮，“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫(huà)展的預(yù)展已臨近閉展。她步履匆匆走進(jìn)展廳向工作人員打聽(tīng)《天使的黃昏》掛在哪里。這個(gè)工作人員滿(mǎn)臉茫然說(shuō)，她是借調(diào)來(lái)的餐廳服務(wù)員。章媛想，怎么餐廳服務(wù)員都弄來(lái)做志愿者了。她只得朝展廳深處走去，終于找到那幅被兒子高度評(píng)價(jià)的藝術(shù)精品。

這幅鉛筆畫(huà)的尺寸很像書(shū)法里的條幅，將近兩米長(zhǎng)，足有半米寬，被精心鑲在玻璃畫(huà)框里。章媛湊近了看到畫(huà)面很滿(mǎn)，一層層臺(tái)階從低向高占據(jù)九成空間，僅余的一成空間里高高掛著小巧精致的夕陽(yáng)。

她覺(jué)得這幅鉛筆畫(huà)藝術(shù)風(fēng)格奇特，尤其畫(huà)面右側(cè)底部有白衣女子倚靠臺(tái)階而坐，她的體形明顯不合比例，身體比例被放大，頭部比例偏小。不知這是失察還是刻意。

可惜畫(huà)的作者不在現(xiàn)場(chǎng)，這令章媛略感缺憾。多年以來(lái)她有個(gè)習(xí)慣，總想看到躲在畫(huà)面后邊的真人。達(dá)·芬奇她是看不到了。但是她想見(jiàn)到這署名“矜瓶”的作者。

這時(shí)身后傳來(lái)男士聲音說(shuō)，我們姑且不論畫(huà)面臺(tái)階底部的人物，請(qǐng)看層層臺(tái)階畫(huà)成粗礪的石板，夕陽(yáng)卻畫(huà)成小巧精致的圓球，這立意很有當(dāng)代先鋒藝術(shù)風(fēng)格。

章媛扭頭看到一位西服革履的先生，頂著滿(mǎn)頭烏發(fā)給在兩個(gè)工作人員解讀《天使的黃昏》的藝術(shù)內(nèi)涵。

你們要輕拿輕放，小心打包裝箱，這幅畫(huà)要空運(yùn)到美國(guó)，很遠(yuǎn)的。西服革履的先生輕聲指揮工作人員從展板上摘下這幅被他夸贊的藝術(shù)珍品，小心翼翼裝進(jìn)填滿(mǎn)防碎泡沫的木箱里。

章媛認(rèn)出此人是劇院曾經(jīng)的舞美設(shè)計(jì)師安雨新，后來(lái)下放工廠打鐵了。多年不見(jiàn)，老安的滿(mǎn)頭烏發(fā)肯定是染黑的，當(dāng)年他在劇院綽號(hào)叫“老白毛”。

安雨新有些老態(tài)了，西服革履的裝束令他顯得年輕了幾分?？磥?lái)西裝革履還是很抬舉人的。而高爾已經(jīng)改穿夾克衫了。

她沒(méi)有主動(dòng)跟安雨新打招呼。畢竟老安是美籍華人收藏家了，你主動(dòng)打招呼人家若想不起你是何人，那場(chǎng)面會(huì)很尷尬的。

捌

今天“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫(huà)展開(kāi)幕，一大早弟媳卻不見(jiàn)蹤影，平時(shí)上午應(yīng)當(dāng)是她去菜市場(chǎng)的時(shí)間。隋文貞吃過(guò)早餐走出“群眾甲畫(huà)廊”前往工人文化宮觀展，一出門(mén)就被兩個(gè)身穿制服的男士攔住了。

您的畫(huà)廊坐落在華寧街管片，我們根據(jù)附近群眾反映和領(lǐng)導(dǎo)指示，建議您更改畫(huà)廊名稱(chēng)，今天特意前來(lái)跟您溝通。

我為什么要更改畫(huà)廊名稱(chēng)呢？她不解且不滿(mǎn)地問(wèn)道。

你們附近有個(gè)“群眾家便利店”，人家工商登記在先，您的畫(huà)廊取了諧音相似的名稱(chēng)，這是我們請(qǐng)您更改名稱(chēng)的原因。

畫(huà)廊跟便利店是完全不同的行業(yè)，我不會(huì)侵權(quán)吧？隋文貞解釋著，卻顯得軟弱無(wú)力。

我們工商管理所等待你更改名稱(chēng)，希望不要拖延時(shí)間。

她表示更改名稱(chēng)需要構(gòu)思，而且構(gòu)思需要時(shí)間。然后趕往工人文化宮了。

隋文貞踏著滿(mǎn)地鞭炮碎屑走進(jìn)“新時(shí)代勞動(dòng)者”展廳，畫(huà)展開(kāi)幕式已經(jīng)結(jié)束，參加剪彩的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也已撤離現(xiàn)場(chǎng)。前來(lái)參觀的人流蕩漾在展廳里，聲浪襲人。這令她感到驚訝，一個(gè)普通的勞動(dòng)者畫(huà)展居然引來(lái)如此規(guī)模的市民觀眾。

展廳角落里排起長(zhǎng)隊(duì)，說(shuō)是領(lǐng)取抽獎(jiǎng)券。獎(jiǎng)品是精美鑰匙扣。她沒(méi)有參加領(lǐng)券抽獎(jiǎng)活動(dòng)，徑直走向展廳深處的展位。幾個(gè)領(lǐng)到精美鑰匙扣的觀眾議論說(shuō)，這獎(jiǎng)品是美籍華人湯姆斯贊助的，每只價(jià)值六元錢(qián)。

美籍華人？這家伙就是購(gòu)買(mǎi)金萍作品的湯姆斯？他究竟是收藏家還是畫(huà)商呢？也不知道在哪里能夠見(jiàn)到他。

她撥弟媳的手機(jī)，一時(shí)無(wú)法接通。這時(shí)不遠(yuǎn)處響起手機(jī)鈴聲，她轉(zhuǎn)身看到金萍身影，便快步走上前去。

金萍正在接聽(tīng)電話(huà)，連連點(diǎn)頭應(yīng)答著。隋文貞等待的空隙，看到大幅展板前貼有彩紙打印的告示。

大型鉛筆素描畫(huà)《天使的黃昏》參加預(yù)展后，已由湯姆斯先生收藏，敬請(qǐng)觀眾見(jiàn)諒。

金萍接聽(tīng)完手機(jī)電話(huà)，轉(zhuǎn)身看到隋文貞，主動(dòng)匯報(bào)說(shuō)，那個(gè)湯姆斯又買(mǎi)走了我的《天使的黃昏》，我怎么覺(jué)得就跟賣(mài)了自己孩子似的？我今天跑來(lái)看望自己的孩子，聽(tīng)說(shuō)他昨天就從展板上摘走了。

你知道湯姆斯現(xiàn)在在哪里嗎？隋文貞問(wèn)。

剛才就是他打來(lái)電話(huà)，他說(shuō)收藏了我的《青春等待思念》，又收藏了《天使的黃昏》，還說(shuō)這幅鉛筆素描畫(huà)里的天使應(yīng)當(dāng)是個(gè)護(hù)士。

噢，他不光懂畫(huà)兒，還很懂你啊。隋文貞覺(jué)得遇到了奇人。

他就是從前下放工廠體驗(yàn)生活的畫(huà)家安雨新，現(xiàn)在是美籍華人湯姆斯。

隋文貞聽(tīng)罷愣住了，思忖著緩緩說(shuō)道，這個(gè)湯姆斯就是那個(gè)安雨新？當(dāng)年他下放工廠體驗(yàn)生活，這么多年還是沒(méi)有忘記你啊。

老安在工廠確實(shí)教過(guò)我畫(huà)畫(huà)兒，還說(shuō)我有繪畫(huà)天賦，可是我下崗蒸了包子……金萍回顧歷史說(shuō)。

隋文貞不由想到自己，收購(gòu)我的《我思念青春》的究竟是哪位匿名收藏家呢？

不知從哪里飄過(guò)來(lái)蘇打水的味道，金萍四處尋找氣味來(lái)源，想起醫(yī)院門(mén)診部。這時(shí)有對(duì)夫妻模樣的男女走向展板。金萍發(fā)現(xiàn)隋文貞陷入沉思，伸手扯了扯她的袖口。

中年模樣的丈夫攏著年輕妻子的肩膀，欣賞著一幅幅參展作品，信步來(lái)到貼有彩紙打印告示的展板前，大聲讀著告示內(nèi)容。之后中年丈夫?qū)δ贻p妻子說(shuō)，天使的黃昏被收藏啦？這是典型的病句！黃昏怎么能夠被收藏喲，如果天使還是可以的。

身旁有個(gè)老先生搭話(huà)說(shuō)，我倒覺(jué)得黃昏可以收藏，因?yàn)辄S昏是時(shí)光，天使是萬(wàn)萬(wàn)不能夠的！

年輕妻子小聲勸阻中年丈夫說(shuō)，郝滿(mǎn)你不要跟老年人爭(zhēng)論不休，當(dāng)心他心?；蚰X卒中，讓你負(fù)全部責(zé)任。

中年丈夫不再與老先生爭(zhēng)論，轉(zhuǎn)而對(duì)年輕妻子說(shuō)，你也可以畫(huà)畫(huà)兒嘛，畫(huà)清晨的天使，畫(huà)午夜的天使。

年輕妻子嗔怪說(shuō)，你這是讓我凌晨出診啊。

隋文貞若有所思離開(kāi)展廳，站在工人文化宮大門(mén)外呼吸新鮮空氣。金萍跟隨出來(lái)說(shuō)，生活素材真是豐富啊，今天我要是帶著畫(huà)夾來(lái)就好了。

是啊，人家工商局讓我更改“群眾甲畫(huà)廊”的店名，金萍你有什么建議嗎？

噢，更改畫(huà)廊名稱(chēng)很重要的，我打電話(huà)問(wèn)問(wèn)安雨新吧？

隋文貞聽(tīng)罷表情古怪地笑了。好啊好啊，那就問(wèn)問(wèn)你的湯姆斯吧。

金萍毫不避諱地打了電話(huà)，這令隋文貞有些意外。金萍跟湯姆斯通話(huà)時(shí)間很長(zhǎng)，隋文貞耐心等待著。

湯姆斯建議改為“等待青春畫(huà)廊”，因?yàn)榍啻菏遣豢赡艿却?，所以他認(rèn)為反而應(yīng)當(dāng)叫“等待青春畫(huà)廊”。

還有呢？隋文貞笑著問(wèn)道，你們談了這么久，湯姆斯還有其他建議吧？

他說(shuō)就是等待青春嘛，所以建議我跟他到美國(guó)去，還說(shuō)美國(guó)匹斯堡那邊有大型鋼鐵廠，如今屬于生銹地帶，我的工人經(jīng)歷在那里能夠找到畫(huà)魂的，用中國(guó)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)就是主題思想。

畫(huà)魂？主題思想？隋文貞似乎聽(tīng)到陌生詞語(yǔ)，小聲重復(fù)著。之后她好像有了重大發(fā)現(xiàn)說(shuō)，你的這個(gè)湯姆斯說(shuō)話(huà)非常精道，好像他站在遠(yuǎn)處觀望你很久了。

是啊，他曾下放工廠體驗(yàn)生活，可能打下很深的人物烙印吧。金萍并不回避地說(shuō)。

真是青春作伴好還家啊。曾經(jīng)是女詩(shī)人如今是女畫(huà)家的隋文貞建議道，那么你把《養(yǎng)雞場(chǎng)的天使》改名叫作《原棉廠的天使》，就屬于具有工業(yè)畫(huà)魂的作品啦。

金萍毫不猶豫地說(shuō)，這是不可以的，無(wú)論去不去美國(guó)匹斯堡，我都不能把豆腐當(dāng)做鋼鐵賣(mài)吧？

其實(shí)，安雨新在中國(guó)當(dāng)了很多年工人。金萍繼續(xù)補(bǔ)充說(shuō)，后來(lái)他去了美國(guó)，也當(dāng)了很多年工人。

所以現(xiàn)在他成了大畫(huà)家？隋文貞說(shuō)。

玖

郝曉伢應(yīng)聘職業(yè)藝術(shù)學(xué)院那天是個(gè)大晴天。高爾院長(zhǎng)打量著這個(gè)面孔白凈體形瘦高的小伙子，要求他現(xiàn)場(chǎng)做才藝展示。

小伙子唱了首蘇聯(lián)歌曲《黑皮膚的姑娘》。高爾聽(tīng)得屏住呼吸，極其驚訝地問(wèn)道，你九零后怎么不唱港臺(tái)歌曲呢，這蘇聯(lián)歌曲你是跟誰(shuí)學(xué)的？

我從小就會(huì)唱蘇聯(lián)歌曲，聽(tīng)到別人唱我就跟著學(xué)。比如《山楂樹(shù)》 《喀秋莎》還有《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》什么的。

我可以唱首《小路》給你聽(tīng)嗎？郝曉伢情緒高漲地說(shuō)。

高爾連連搖手說(shuō)，好啦，你先做影視表演班的輔導(dǎo)員吧。之后特意叮囑說(shuō)，這屆影視表演班學(xué)生來(lái)自天南地北，文學(xué)基礎(chǔ)比較差，語(yǔ)言表達(dá)能力不強(qiáng)，輔導(dǎo)教學(xué)難度不小。

郝曉伢拍了拍胸脯說(shuō)，即便他們來(lái)自老少邊窮地區(qū)也是可以開(kāi)發(fā)的。

望著墻上那幅白光強(qiáng)烈的油畫(huà)又說(shuō)，這個(gè)畫(huà)家好像想法不少，但是想法太多實(shí)現(xiàn)起來(lái)容易互相擠兌，最終反而把主題給淹沒(méi)了。

高爾不便說(shuō)出這幅油畫(huà)出自前妻之手，只是暗暗贊賞郝曉伢的藝術(shù)感覺(jué)。他認(rèn)為郝曉伢的性格跟他母親章媛有些相似，好強(qiáng)自信。然而郝曉伢不盡同意說(shuō)，我母親外表好強(qiáng)，其實(shí)內(nèi)心挺脆弱的。尤其我父親跟她離婚后娶了年輕女護(hù)士，讓她情緒很受打擊。

這些年你母親很不容易啊。高爾隨手摸著夾克衫的拉鏈說(shuō)，你的藝術(shù)天賦來(lái)自你母親的基因遺傳。

郝曉伢頗為中立地說(shuō)，三分天賦，七分自修吧。

由于職業(yè)藝術(shù)學(xué)院禁止吸煙，做了班級(jí)輔導(dǎo)員的郝曉伢就成為高爾辦公室的?？?。自從高爾不穿西裝改穿夾克衫，他便徹底戒了煙，全然沒(méi)了昔日的風(fēng)流瀟灑。然而，高爾竟然默許郝曉伢在院長(zhǎng)辦公室里噴云吐霧，他也說(shuō)不清楚自己為何如此縱容這個(gè)小伙子?？赡芫鸵?yàn)樗钦骆碌膬鹤影伞?/p>

這天課間休息，臺(tái)詞課講師章媛走進(jìn)高爾辦公室沏茶，看到兒子郝曉伢跟院長(zhǎng)高爾聊得熱絡(luò)，反而局促起來(lái)，打了開(kāi)水立即返回教室上課。

高爾再度感慨地說(shuō)，那些年你還小，你母親帶你外出配音掙錢(qián)很不容易啊。

郝曉伢點(diǎn)頭表示贊同說(shuō)，主要是我們無(wú)法判斷生活向何處去，有時(shí)按照路標(biāo)指示反而越走越遠(yuǎn)。

說(shuō)罷郝曉伢走出院長(zhǎng)辦公室，悄悄來(lái)到大教室門(mén)外，不聲不響觀摩母親教學(xué)。

郝曉伢記得小時(shí)候經(jīng)常跟隨母親去錄音棚給外國(guó)電視劇配音，母親臺(tái)詞功底扎實(shí)，無(wú)論給國(guó)內(nèi)還是國(guó)外影視作品配音，一張嘴就能逮住人物口形，嚴(yán)絲合縫，被稱(chēng)為“配音女神”。如今母親年歲偏大，然而音色依然甜美。

這間教室被學(xué)生們稱(chēng)為“玻璃匣子”。章媛身姿挺拔站立講臺(tái)前，給學(xué)生們做發(fā)音氣息示范，語(yǔ)速流暢吐字清晰。

大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

章媛做過(guò)示范，要求臺(tái)詞課代表趙冬冬起身領(lǐng)讀。趙冬冬吐了吐舌頭，撓了撓頭發(fā)，張口領(lǐng)讀。

大花碗里扣著個(gè)大花活蛤蟆。大花碗里扣著個(gè)大花活蛤蟆。

章媛表情嚴(yán)肅地說(shuō)，不是大花活蛤蟆，是大活花蛤蟆。

趙冬冬表情頑皮地對(duì)同學(xué)們說(shuō)，你們聽(tīng)見(jiàn)章老師說(shuō)嗎？不是大花活蛤蟆，是大活花蛤蟆。

章媛請(qǐng)趙冬冬落座，講解臺(tái)詞練習(xí)的基本方法說(shuō)，這段繞口令難度不高，通過(guò)這學(xué)期的訓(xùn)練你們應(yīng)當(dāng)達(dá)到中等難度水平。

說(shuō)著，她給學(xué)生們做了中等難度繞口令的示范。

撕字紙，撕字紙，隔著窗戶(hù)撕字紙，是字紙撕字紙，不是字紙就不要隨地撕一地紙。

教室里響起滿(mǎn)堂驚嘆聲，學(xué)生們?nèi)滩蛔∽h論起來(lái)，認(rèn)為臺(tái)詞課太難了，這樣練習(xí)下去都不會(huì)說(shuō)中國(guó)話(huà)了。

郝曉伢站在教室門(mén)外，偷偷重復(fù)著母親的繞口令，幾次險(xiǎn)些咬了自己舌頭，仍然亂七八糟撕了一地廢紙。他深深佩服母親的臺(tái)詞功力。

兩節(jié)臺(tái)詞課很快就過(guò)去了。章媛把留給學(xué)生的晨課作業(yè)寫(xiě)在黑板上，這段繞口令顯然降低了難度。

老牛拉車(chē)樂(lè)意拉哪兩輛就拉哪兩輛。

留過(guò)作業(yè)章媛宣布下課，端著水杯去了高爾辦公室。她的半高跟皮鞋并沒(méi)有敲響樓道的水泥地板，給人悄然寧?kù)o的感覺(jué)。

下了課學(xué)生們涌出教室，七嘴八舌控訴臺(tái)詞課是魔鬼課程。這時(shí)輔導(dǎo)員郝曉伢出現(xiàn)了，大聲朝學(xué)生們背誦繞口令：大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

學(xué)生們拍手鼓掌，搶著詢(xún)問(wèn)輔導(dǎo)員背誦繞口令的訣竅。

郝曉伢非常驚詫自己竟然成功念出這段繞口令。他當(dāng)然不會(huì)暴露自己是章媛的兒子，只是將心得體會(huì)分享給學(xué)生們說(shuō)，這段繞口令關(guān)鍵點(diǎn)在哪里？就是不要把花字與活字咬亂了，我敢說(shuō)你們練習(xí)兩百遍就會(huì)找到感覺(jué)。

學(xué)生們歡呼里夾雜著起哄聲。學(xué)生首領(lǐng)趙冬冬扳住年輕輔導(dǎo)員肩頭悄聲說(shuō)，那個(gè)教戲劇文學(xué)的萬(wàn)老師很漂亮，你愿意跟她處對(duì)象吧？

郝曉伢故意板起面孔說(shuō)，你公開(kāi)給老師保媒拉線(xiàn)，這是新時(shí)代青年人的表現(xiàn)嗎？

趙冬冬毫無(wú)收斂說(shuō)，你不是老師是輔導(dǎo)員！輔導(dǎo)員就應(yīng)當(dāng)成為我們的鐵哥兒們。

好啦！你們快去食堂給自己添加飼料吧，下午自習(xí)課不許躺在宿舍里睡覺(jué)，一個(gè)都不能少來(lái)教室里練習(xí)咬字兒！郝曉伢表情威嚴(yán)說(shuō)。

中午食堂里，環(huán)境格外整潔。郝曉伢看到母親跟高爾院長(zhǎng)圍坐窗前共進(jìn)午餐。正午陽(yáng)光穿窗而過(guò)。這兩個(gè)人輕聲交談著。

郝曉伢知道母親的規(guī)律，每次下課都匆匆走出校門(mén)趕回家去，從來(lái)不在學(xué)校食堂吃飯。今天她破例了。

他猛然想起從前看過(guò)外國(guó)小說(shuō)里的句子：為了喚起對(duì)世俗生活的熱情，我們?cè)?jīng)付出多么大代價(jià)啊。

是的，無(wú)論順流而下還是逆流而上，每個(gè)人都得付出巨大代價(jià)。郝曉伢特意去售菜窗口買(mǎi)了兩個(gè)菜：紅燒排骨和蔥燒海參。快步端到他們桌前。

他聽(tīng)到高爾院長(zhǎng)跟母親談?wù)撐鞣c夾克衫的關(guān)系，以為他們?cè)谔接懹耙暠硌莅嗟姆b和道具問(wèn)題，就把紅燒排骨和蔥燒海參擺放桌上，說(shuō)了聲祝你們胃口好，轉(zhuǎn)身走了。

下午自習(xí)課，全班同學(xué)沒(méi)有缺勤的，這令郝曉伢興奮起來(lái)，頗有做了水滸里宋江的感覺(jué)。

他迸發(fā)了講課欲望，大步站上講臺(tái)說(shuō)，我認(rèn)為人生就是無(wú)數(shù)次相遇，昨天與大山相遇，明天與大河相遇，今天我與你們相遇了。

臺(tái)詞課代表趙冬冬起身略帶東北口音問(wèn)道，請(qǐng)說(shuō)說(shuō)你最奇特的那次相遇好嗎？當(dāng)然不是指萬(wàn)老師。

我最奇特的經(jīng)歷是跟天堂歌聲偶然相遇。那時(shí)我讀初中呢。不知為什么，銀河大劇院就要檢票進(jìn)場(chǎng)了，我爸爸突然改變主意，把兩張入場(chǎng)券高價(jià)賣(mài)給持鈔等票的人……

一個(gè)女生小聲插話(huà)說(shuō)，我爸也做過(guò)這樣的事情，那年他跟我媽去看《大河之舞》，發(fā)現(xiàn)有人高價(jià)求票當(dāng)即把兩張票賣(mài)了，硬是帶我媽回家看電視，還說(shuō)晚間新聞特別重要。

郝曉伢頓了頓說(shuō)，你我歷經(jīng)如此相同，今天在這里相遇了。

趙冬冬起身號(hào)召同學(xué)們不要截?cái)噍o導(dǎo)員回憶的河流。郝曉伢稱(chēng)贊趙冬冬把回憶比喻為河流，這樣說(shuō)話(huà)文學(xué)性很強(qiáng)。

我爸把那兩張票賣(mài)了一千六百元高價(jià)，嗖地跑去買(mǎi)福利獎(jiǎng)券了，我找不到他的蹤影，就獨(dú)自沿著坡道踏著遍地月光，走向銀河大劇院附近的小公園。

我聽(tīng)到小公園深處傳來(lái)陣陣歌聲。這歌聲飄揚(yáng)在銀色月光里，我卻認(rèn)為這男高音是特意唱給我聽(tīng)的。

這是來(lái)自天外的歌聲啊，我情不自禁跟隨著學(xué)唱?！犊η锷?《黑皮膚的姑娘》《小路》 《山楂樹(shù)》，還有《莫斯科郊外的晚上》……當(dāng)然，這都是我后來(lái)才知道的歌名。

就這樣，一曲曲歌聲被月光鍍成銀色，生出翅膀徑直飛進(jìn)我的心房。我被他優(yōu)美的歌聲陶醉了，轉(zhuǎn)身朝著小公園池塘里的大月亮跑去。那輪圓月開(kāi)啟了我的音樂(lè)之門(mén)，我找到自己向往的地方，那地方充滿(mǎn)月光里的歌聲。

那么，你見(jiàn)到小公園深處那位男高音歌唱家了嗎？趙冬冬被感動(dòng)得淚流滿(mǎn)面，忍不住問(wèn)道。

大教室的門(mén)被風(fēng)吹開(kāi)了。身穿藍(lán)色夾克衫的高爾院長(zhǎng)探身進(jìn)來(lái)觀察著，然后露出鮮見(jiàn)的笑容說(shuō)，同學(xué)們對(duì)食堂飯菜價(jià)格還有什么意見(jiàn)，盡管提出來(lái)吧。

趙冬冬深陷情境難以自拔，猛然脫口問(wèn)道，高院長(zhǎng)您會(huì)唱《莫斯科郊外的晚上》嗎？

高爾被問(wèn)得愣住了，仿佛他的時(shí)鐘停擺了幾秒，他極力擺脫尷尬情景說(shuō)，希望同學(xué)們認(rèn)清自我，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，放棄幻想，腳踏實(shí)地完成學(xué)業(yè)……

郝曉伢仿佛撥快了時(shí)鐘說(shuō)，同學(xué)們，從前高院長(zhǎng)肯定會(huì)唱《莫斯科郊外的晚上》，如今忙得沒(méi)了唱歌的心思。

高爾聽(tīng)了連連點(diǎn)頭，表示確實(shí)忙得東奔西突焦頭爛額。

同學(xué)們，既然高院長(zhǎng)忙得不可開(kāi)交，咱們就給他唱支歌兒吧！郝曉伢高聲發(fā)出號(hào)召。

趙冬冬帶頭響應(yīng)說(shuō)，同學(xué)們！我們就唱那首《你不要忘記》好嗎？

大教室里隨即響起并不嘹亮的歌聲。這歌聲飛出窗外彌散在校園陽(yáng)光里，一下子嘹亮起來(lái)。

這嘹亮的歌聲飛出校門(mén)傳到大街上，可巧有個(gè)女士從校門(mén)外經(jīng)過(guò)，她駐足聆聽(tīng)不覺(jué)濕了眼窩，自言自語(yǔ)說(shuō)我的“群眾甲畫(huà)廊”就改名“我思念青春”吧。

學(xué)校食堂后院里，那個(gè)名叫高爾的男人指揮車(chē)輛清理生活垃圾，一招一式很有工頭兒風(fēng)范。很久不穿西裝的他，此時(shí)藍(lán)色夾克衫被汗水浸出幾片斑痕，悄然形成印象主義風(fēng)格的圖案。

郝曉伢指揮學(xué)生們放聲歌唱。歌聲在被稱(chēng)為“玻璃匣子”的大教室里蕩漾著，格外嘹亮。

歌聲落下。趙冬冬突然起身念道：大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆，大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

我會(huì)說(shuō)啦！我會(huì)說(shuō)啦！趙冬冬激動(dòng)地跳躍起來(lái)。

全班同學(xué)跟隨著趙冬冬，高聲練習(xí)起來(lái)。

不知為什么，郝曉伢心里冒出個(gè)奇怪的念頭：我要是拿起大花碗，里面會(huì)有那只大活花蛤蟆嗎？

嗯，所以都說(shuō)要繼續(xù)練習(xí)下去。