胡文捷

第一次讀《飄》是在高中的某個夏天，我從爸爸的書房里搬出了這本厚厚的書，趴在涼席上，頭頂著小風(fēng)扇，讀完了女孩斯嘉麗少女時代的終結(jié)和二十歲的奮斗。那個時候隨著斯嘉麗一起經(jīng)歷過美國南方美好的莊園時代，也心驚膽戰(zhàn)于南北內(nèi)戰(zhàn)時的炮火中，扼腕于斯嘉麗的三段婚姻，最終心也隨著斯嘉麗重新回到了她所出生的莊園?？赐炅苏麄€故事，卻久久意難平。那個時候的我那么喜歡斯嘉麗和瑞德的故事，不允許他們就這樣分開，甚至想要給《飄》寫續(xù)集，要他們重歸于好。

可多年以后，再讀《飄》，又有了新的感受。也許我不再是那個愛幻想的女孩，能夠以更冷靜、客觀和現(xiàn)實的立場來看待這個故事了。我花了兩個月的清晨通勤時間，在地鐵上讀完了整本書，它帶給我的感覺與多年前已有所不同。對于作者瑪格麗特·米切爾絮絮叨叨式的描寫，我已感到有些不耐煩，故事中的人物想要表達的一句話的意思卻要拖拖拉拉講上一頁，消耗著人的耐心和精力，我和朋友打趣說，如果《飄》能刪減到四分之三或者一半，一定是一部更加優(yōu)秀的作品。

饒是如此，這也不影響《飄》成為一部史詩般的愛情故事，少女斯嘉麗的成長史，因為經(jīng)歷了南北戰(zhàn)爭，顯得深刻起來。如果沒有這場戰(zhàn)爭，斯嘉麗會一直都是一位張揚而跋扈的貴族少女，像母親一樣優(yōu)雅知性，可骨子里卻像父親那樣，流淌著頑固的愛爾蘭人的血液。

她是那樣的美麗，只要參加十二棵橡樹的舞會，總會毫無懸念地成為最為耀目的明星，哪怕是她默默愛戀著的阿希禮也無法將目光從她的身上挪開。她像是太陽一樣耀眼灼目，而這些被普照的、推杯換盞的好時光，也正是所有人懷念的。

戰(zhàn)前南方奴隸主們的生活優(yōu)雅、慵懶、高貴、清閑，男孩們策馬飛馳，女孩們穿著束腰的衣裙參加盛大的舞會，莊園遍地，奴隸成群，他們過著一種不需要思考深刻意義的生活，不用為任何一天發(fā)愁，豐衣足食，追逐著流于表面的感情生活。斯嘉麗甚至可以為了慪氣而和自己決然不喜歡的查爾斯閃婚，這看上去像一場游戲，可這樣的生活因為南北戰(zhàn)爭的爆發(fā)戛然而止。

最初，所有人對此都不以為然，他們瞧不起北方人，也絕不認(rèn)為自己會輸，他們對即將到來的戰(zhàn)爭躍躍欲試，認(rèn)為它不過是一次碾壓般的遠征。從小就含著金湯匙長大的富足少爺們，怎么能了解戰(zhàn)爭的真正意義？

可是，戰(zhàn)爭轟轟烈烈地來了，曾經(jīng)的一切似乎變成了一個遙不可及的夢，“時間和事情全套疊在一起，像一場虛幻而莫名其妙的夢魘那樣混亂”。每天，城市還沒有醒來，炮聲就響起來了，起初像是夏天的悶雷，后來卻愈來愈烈。生活也江河日下，沒有了華麗的衣裳，沒有了盛大的舞會，連普通的食物都沒有辦法得到充足供應(yīng)。像小公主一樣無憂無慮長大的斯嘉麗，也不得不在戰(zhàn)爭中成長，曾經(jīng)絕對不會收拾自己房間地上衣服的斯嘉麗，必須在戰(zhàn)火紛飛的城市里穿梭，去做一切勞累的工作。

印象最深刻的是梅蘭妮生小博的那個時刻，北方軍已經(jīng)要攻進城里來了，所有人都逃離了城市，可是斯嘉麗卻不能丟下梅蘭妮。那個下午，艷陽幾乎要把城市和土地?zé)?，房間里拉著窗簾，風(fēng)一絲也透不進來，斯嘉麗在悶熱的房間里為梅蘭妮接生，有那么一瞬間她以為梅蘭妮會死掉?？墒撬齻兌及具^來了，在那場駭人的戰(zhàn)爭時刻，親愛的小孩出生了。也許她們就在那個時候完成了重生，斯嘉麗看上去還是那個美麗動人的女孩，但這場危機已經(jīng)激發(fā)了她骨血里愛爾蘭人絕不服輸?shù)膱皂g性格。

戰(zhàn)爭結(jié)束后的重建工作充滿了苦痛，回到故鄉(xiāng)的斯嘉麗發(fā)現(xiàn)塔拉莊園毀于一旦之后，內(nèi)心幾乎是絕望的，但她又絕不是逆來順受的人。就算一切看上去都已經(jīng)窮途末路，斯嘉麗也絕對可以從中劈出一條生路，也許這就是她張揚、自大、性格跋扈，卻依舊被讀者喜愛的原因。在她的身上，我們看不到“不可能”這三個字，為了拯救塔拉莊園，為了養(yǎng)活一大家族的人，她可以搶走自己妹妹的未婚夫，和弗蘭克結(jié)婚，并且自己經(jīng)營木材廠，不管城里人的風(fēng)言風(fēng)語。她看上去是一個毫無原則的輕浮的女人，給南方人丟了臉，可事實上，她卻堅守著自己內(nèi)心的信念，她一定要重現(xiàn)塔拉莊園往日的那份榮光，不管要她付出什么樣的代價。

就這樣，她像是一個不知疲倦的鞭子，不停地抽打著自己前進，同時也抽打著身邊的人。斯嘉麗曾經(jīng)的朋友們看不慣她的做法，甚至拒絕和她做朋友，但他們在本質(zhì)上是一樣的，他們擁有著南方人永不言棄的精神，為南方的重建煥發(fā)出驚人的力量，只不過他們通過不同的方式表達出來而已?！皻q月的流逝絲毫沒有帶走他們身上高貴的氣派和豪放的風(fēng)度，這些他們到死都不會喪失。”

這其中，梅蘭妮是最典型的代表，她看上去瘦弱無力，“病懨懨的，膽小得要命，沒有勇氣對一只鵝說一聲呸”，可實際上，“她卻敢對這個世界，或是對北方人的政府，或是對其他任何威脅她的珍貴的阿希禮或是她的兒子或是她的上流階層的想法的東西說呸”。斯嘉麗和梅蘭妮看上去是兩種完全不同的女人，一個大膽輕浮，一個瘦弱溫柔，可是她們身上有著最相似的性格，她們從戰(zhàn)爭年代重生，在最危難的時刻彼此扶持，也始終對這個世界存有堅定的信念。

《飄》這個故事里有太多值得思考和回味的部分，常為人津津樂道的自然是斯嘉麗的愛情故事?？伞讹h》之所以是一部偉大的作品，在于它所展現(xiàn)出來的并不只是一個簡單的愛情故事，而是一幅基于歷史背景的完整社會群像。這其中有試圖融入南方生活的北方人，也有解放之后不知何去何從的黑人群體，當(dāng)然也有在戰(zhàn)爭年代成長的斯嘉麗和梅蘭妮所代表的那個時代的南方女性形象，這同樣是一種深刻的、值得回味的主題。斯嘉麗和梅蘭妮都不是完美的女性，可她們面臨危難時所爆發(fā)出的力量和勇氣卻永遠值得稱道。