白恒昌

在我工作的大院里，長著10多棵棗樹。每到棗花盛開的季節(jié)，滿院子都彌漫著棗花綿綿悠長的清香，如窖藏多年的老酒，醇厚綿柔甘洌。聞著這些熟悉的芳香，我情不自禁地想起在紅棗樹下度過的清純時光，思緒也隨之飄向了故鄉(xiāng)。

我的故鄉(xiāng)在冀中南平原一個不算大的村莊，是遠近聞名的紅棗之鄉(xiāng)。房前屋后，田間地頭，到處都生長著棗樹。等到桃花、梨花等凋零謝幕后，棗樹才從甜美的夢鄉(xiāng)中醒來。米粒大小的花苞漸次綻放，在簌簌顫動、光影斑駁的嫩葉中間，釋放著纏綿的愛意。徜徉在這樣一片棗樹林里，呼吸著帶有棗花香的新鮮空氣，吟誦著蘇軾的“簌簌衣巾落棗花，村南村北響繰車，牛衣古柳賣黃瓜”，好一派悠然淳樸的鄉(xiāng)間風(fēng)情！

棗花的幽香幾乎充盈著我的整個童年、少年。自從大地開始奏響春的旋律，小孩子的心就收不住了，到處找尋著玩耍的樂趣，偌大的棗樹林便成了最好的去處。

“忽憶故鄉(xiāng)樹，棗花色正新”。成群的昆蟲在樹葉間嗡嗡嚶嚶，或結(jié)繭或化蝶或翩翩起舞，演奏著初夏的交響樂曲；遠方的鳥雀銜來枝條搭建一個個巢穴，偶爾鳴唱一曲、啾鳴幾聲，給樹蔭下斑駁的時光平添幾多美妙。笑靨燦爛的棗花仰著頭，分享著它們的幸福，也希冀飛到鳥蟲們的翅膀上裝飾一番，讓世界更加亮麗。

每到這個時候，一些養(yǎng)蜂的人家就會相約而來。蜜蜂一旦安頓下來，就開始釀造最甘美的生活。成群結(jié)隊地出出進進，在花葉之間忙碌地飛來飛去，盡情地采花釀蜜。這里的棗花蜜成色純，甜味濃，養(yǎng)分大。每回蜂農(nóng)割蜜時，整個村子都彌漫著一股甜香的清氣，還有點鮮棗的味道。

放學(xué)回家的路上，我和幾個小伙伴經(jīng)常發(fā)瘋似的跑到村邊的棗樹林子里，或撿蘑菇拔野菜，或逮螞蚱追蝴蝶，玩得不亦樂乎。有時還會爬到樹上，用馬尾絲自制一個套桿去逮樹上的知了，或點燃一把捆在長桿上的干草用煙去熏樹上的馬蜂窩。我們還會將抓到的螞蚱、知了、蜂蛹等拿回家去，讓母親過油一炒，也算是那個年代足以讓人饞涎欲滴的美味了。如果趕上蜂農(nóng)揭箱割蜜，我們就會跑過來，好奇地看看蜂王長什么樣子，還幫著打個下手；等蜂農(nóng)忙完了還會給我們幾塊蜂巢蜜吃，那是最開心的時候。

后來，讀過李碩、劉長卿、蘇軾、張耒、王溥等名人雅士詠誦棗花的詩詞歌賦，恍若穿越時空隧道，透過詩文，領(lǐng)略了遠古棗鄉(xiāng)的旖旎風(fēng)光，回味故人先賢們的愛棗情懷，使我對棗花別樣的韻味更添幾分鐘愛。尤其是曾任兩代四朝宰相的宋代詩人王溥“棗花至小能成果，桑葉雖柔解吐絲?？靶δ档と缍反?，不成一事又空枝”的《詠牡丹》，把我對棗花的鐘愛，由審美的情思升華為品格的贊賞。

的確，棗花嬌小天真，從不嘩眾取寵，爭香奪艷，也決不卑微唯諾?；ㄊ乱堰^，它雖凋落卻毫不悲傷，而是用汲取的營養(yǎng)悄悄地孕育著新的生命。轉(zhuǎn)眼望去，棗樹上便掛滿了密密麻麻的小燈籠。

七月十五紅棗圈兒，八月十五曬棗干兒。秋天棗子次第成熟的時候，一片片棗樹都綴滿了紅瑪瑙，遠遠望去，綠葉配上紅艷艷的大棗，絢麗多姿，煞是好看。每到棗子成熟的季節(jié)，家家戶戶，男女老幼，全都出動，拿出早已準備好的長桿子、撿棗的菜籃子、裝棗的粗布口袋，就開始打棗子了。大人們爬上樹干，對著棗子敲打，棗子紛紛落下，就像下了一場棗子雨。我們這些孩子便會捂著腦袋高興得又蹦又跳。打完了棗子，大點的孩子還會拿上一根帶鉤的桿子，鉆進棗樹林搜刮采摘后剩下的“漏網(wǎng)”之魚，這叫遛棗。他們遛了一棵又一棵，直到樹上看不見棗子的影子才肯罷休。

收回來的棗子，母親總是會挑選一些沒有蟲子眼、果實飽滿的鮮棗，沖凈晾干后，沾上一點當(dāng)?shù)氐母吡痪?，裝進一個個早先備好的壇子中，再用塑料布把壇口扎嚴實，擱到背陰的地方，這叫酒棗或醉棗。經(jīng)過一個多月的發(fā)酵，棗子脹大飽滿，顏色鮮紅艷麗，味道清醇芬芳，口感甘甜酥脆。而那時，母親總是等到快過年了才打開壇子的“包裝”。至今想起那時的情景，嘴里還是要流口水的。這些棗子，除了自家留用一部分炮制點酒棗或曬成干棗以外，其余的大多賣掉，換成了錢。

那個年代，我的家鄉(xiāng)還是紅棗交易的集散之地、制作熏棗的基地。豐收年景，棗場都會堆成一座座紅彤彤的棗山。從7月開場，快到立冬了，這里還是輕煙裊裊、人來車往，好一派熱鬧的景象。棗場每年都要招一些十里八鄉(xiāng)的婦女和孩子，來分撿棗子。成年人一天掙一塊錢，我們這些孩子一天給五毛錢，那也很高興，一年上學(xué)所需的書本筆的錢就夠用了。

時光荏苒，歲月的年輪不覺駛進上個世紀末，家鄉(xiāng)的紅棗樹卻成為了縈繞心中的遙遠記憶。盡管童年時光摻雜了不少苦澀，但經(jīng)過清香的棗花和漫長歲月的發(fā)酵，回甘的韻味越發(fā)醇厚，令人癡醉。

一片棗林，支撐起一個村子，守住一個思念。它們?yōu)榉可嵩郝湔陉幖{涼，也為農(nóng)戶增加了一筆養(yǎng)家糊口的收入，更為遠方的游子植入了悠悠的鄉(xiāng)愁。

選自《解放軍報》