歪道道

中國游戲：身在其中，又身在其外？

2018年8月末，教育部等八部門下發(fā)《綜合防控兒童青少年近視實(shí)施方案》，游戲總量控制成為定論，當(dāng)時(shí)距離游戲版號審批進(jìn)入限制狀態(tài)已有近5個月，曾以為“最多也就停一兩個月”的業(yè)內(nèi)人士開始有些慌張。時(shí)至今日，在這將近一年的時(shí)間里，諸多上市游戲公司的股價(jià)被陰霾籠罩、行業(yè)營收規(guī)模增速驟降，呈現(xiàn)出一幅“秋風(fēng)掃落葉”般的蕭條景象。

中國作為連續(xù)三年蟬聯(lián)全球游戲收入排行榜第一的大國，這次行業(yè)震蕩似乎不可避免地波及全球游戲市場。不過，國內(nèi)的游戲寒冬還不至于左右全球行業(yè)發(fā)展的步伐。一方面，2018年全球主機(jī)游戲的迅猛增勢，部分抵消了受游戲版號限制影響最大的移動游戲市場的緩慢增長。另一方面，PC游戲受寒冬的影響比移動游戲小得多，因?yàn)橄啾容^而言，移動游戲更依賴新游戲的發(fā)布，它們的生命周期一般都比PC游戲短。

不可否認(rèn)，這兩方面對應(yīng)的正是我國游戲結(jié)構(gòu)的缺陷—嚴(yán)重倚賴移動游戲，而在主機(jī)游戲及PC游戲上尚未補(bǔ)足缺口，導(dǎo)致我國的游戲產(chǎn)業(yè)依然偏離于全球主流游戲的發(fā)展脈絡(luò)。于這場自上而下、自內(nèi)而外的行業(yè)寒冬而言，這或許可稱之為幸運(yùn)，但也是不幸，游戲大國其實(shí)并不是游戲強(qiáng)國，割裂而又獨(dú)立的環(huán)境自始至終都是一個潛在的不利變量。

潮流拗不過“法則”？

2018年上半年，中國網(wǎng)絡(luò)游戲收入達(dá)1 050億元人民幣，增幅為5.2%，是有史以來最低增速，而同期，中國自主研發(fā)的網(wǎng)絡(luò)游戲海外銷售收入為46.3億美元，同比增長16%。由此，“到海外去”成了國內(nèi)游戲廠商“避寒”的共識，但與之相反，國內(nèi)政策縮緊的示警卻沒有擋住國外游戲大廠的“熱情”。

2018年11月21日，隨著《彩虹六號：圍攻》的第四賽季更新正式公布，育碧宣布取消此前引起廣大中國玩家不滿的美術(shù)造型變化更新，這場分歧最終以“中國玩家們的勝利”收場，而育碧為迎合中國玩家將面向全球玩家的游戲進(jìn)行場景“和諧”，終究成了一個全球玩家們的“笑話”。這個例子告訴我們，國外游戲大廠在把手深入國內(nèi)市場時(shí)，不可避免地要在兩方不能兼顧的現(xiàn)實(shí)下抉擇，而一旦走偏，無疑是在自毀根基。寒冬環(huán)境下，國內(nèi)游戲廠商代理國外游戲不得不慎之又慎，與其花費(fèi)大量資源拿下或運(yùn)營一些游戲大作，可能還不如保守地縮短產(chǎn)品線，將精力集中于風(fēng)險(xiǎn)更小的游戲來得劃算。

總而言之，國內(nèi)游戲“出海難”，國外游戲“進(jìn)來也難”。

一半的游戲夢

我國走向世界游戲中心的“分水嶺”是手游，而手游的第一個高峰在于《王者榮耀》。

前幾年，隨著騰訊、網(wǎng)易的游戲營收不斷創(chuàng)造新高，國外游戲大廠爭相“討好”中國玩家，或許我們都正在把曾經(jīng)游戲受制于人的“屈辱”遺忘，而以往處在產(chǎn)業(yè)鏈低谷時(shí)所萌發(fā)的游戲夢，其實(shí)還只是做到一半。

2001年，《熱血傳奇》公測兩個月后開始收費(fèi)，很快在線人數(shù)突破10萬，緊接著便突破20萬大關(guān)，這是育碧當(dāng)時(shí)始料未及的。比起盛大上下對游戲運(yùn)營的無微不至，掌握游戲點(diǎn)卡的育碧顯得頗為漫不經(jīng)心，不僅反饋滯后造成多省市斷貨，而且給各地經(jīng)銷商的現(xiàn)金回流速度非常慢。同年底，育碧高層變動，新任的領(lǐng)導(dǎo)直接不愿意承認(rèn)原來和盛大的合作協(xié)議。

在網(wǎng)吧為中心的銷售渠道還未建立之前，盛大和育碧走到了“分手前夜”。盡管此后長達(dá)十?dāng)?shù)年，育碧對中國市場保持著矢志不渝的“追求”，但當(dāng)時(shí)育碧與盛大“分手”得相當(dāng)果斷、決絕。

21世紀(jì)之初，盛大是國內(nèi)游戲廠商被國外游戲廠商“欺壓”的典型縮影。繼育碧之后，《熱血傳奇》的韓國總代理Actoz公司發(fā)難，決定單方面停止協(xié)議，盛大隨即暫扣了代理費(fèi)。更要命的是，距離合同到期尚有7個月，開發(fā)商突然宣布終止授權(quán)協(xié)議，一紙“休書”要斷了兩家的“姻緣”。如果對方不提供技術(shù)支持，盛大即將“完蛋”，不提供游戲新版本，盛大也將“完蛋”，這就是國內(nèi)游戲行業(yè)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀。多年以后，騰訊取代盛大、與網(wǎng)易纏斗，背后固然是巨大的利益推動，但從代理游戲到自研游戲，何嘗不是掙脫國外游戲公司壟斷、向世界展示中國游戲力量的一個執(zhí)念？

資本力量和市場潛力轉(zhuǎn)化成中國游戲的內(nèi)在動力和對外吸引力，這一度使曾經(jīng)傲慢的國外游戲大廠“折腰”，但直至手游時(shí)代，國內(nèi)游戲行業(yè)才真正迎來了“風(fēng)光無限”的時(shí)刻?？墒?，一場游戲寒冬是否會讓這場做了一半的游戲夢，折戟在此？又或者讓國外大廠有機(jī)可乘？

結(jié)束語

據(jù)Newzoo預(yù)測，2018年中國移動游戲市場規(guī)模將達(dá)到194億美元，低于同年7月份預(yù)測的230億美元。相比國內(nèi)持續(xù)悲觀的態(tài)度，國外大廠反而相對樂觀，這背后是來自傳統(tǒng)主機(jī)和PC游戲大型IP進(jìn)軍移動領(lǐng)域的自信。不過，國內(nèi)游戲行業(yè)已入“隆冬”，國外游戲行業(yè)看似一派“繁花似錦”，但小股寒流正在侵襲。