王平
在一些歷史古裝電視劇中,你有沒有注意到后宮中的起居、坐臥、把玩等各種器具大多是一種紅漆木器,而非金銀珠寶?去北京故宮博物院參觀,你看到宮廷內(nèi)各種用具擺設(shè)器物最多的也是那種紅漆木器。這種紅漆木器被稱作“剔紅”,是中國特有的一種工藝品,遠比金銀珠寶貴重得多,那可是奢侈品中的貴族。2017年5月,在英國倫敦蘇富比中國藝術(shù)珍品拍賣會上,一件元末明初剔紅花卉紋大盤拍出了1568750英鎊(約合人民幣1400萬元)。
“剔紅”何以如此昂貴?這就不得不說它的材質(zhì)和制作工藝了。剔紅,又稱雕紅漆、紅雕漆,是中國漆器工藝的一種,常以木灰、金屬為胎,在胎骨上層層髹紅漆至一定的厚度,待半干時描上畫稿,然后再雕刻花紋。
聽起來似乎很簡單,可是事實上遠不是說的這么簡單。首先,既然是漆器,就少不了用到漆。剔紅使用的天然漆取自漆樹,需要用特定的刀子將樹皮劃開,用容器一滴一滴地接住。生長了16年以上的漆樹才可取漆,一棵生長20年的漆樹,一年的產(chǎn)漆量也不過250克。原材料如此來之不易,所以剔紅注定是天生的貴族。
有了漆,這只是萬里長征走完了第一步,它的制作工藝才是壓軸大戲。剔紅是在器物的胎型上,涂上幾十層朱色大漆,待干后再雕刻出浮雕紋樣。涂漆就是一道繁雜的工序,必須用真絲麻團沾染,以旋轉(zhuǎn)揉捏的方式在胎型上擦拭。每一分力道都需拿捏準(zhǔn)確,才能均勻上漆,相當(dāng)不容易。涂完一層后,得等它干透,才能涂抹下一層。制作一件剔紅漆器,少則八九十層,多則兩百多層。每一道漆層都不能在陽光下暴曬,只能慢慢等自然陰干。完成一件剔紅成品,少則半年,多則兩三年。想想,這該有多么不容易?。?/p>
更不容易的是“剔”。收藏家馬未都先生曾這樣解釋“剔”:“以硬碰硬為雕,以硬碰軟為剔?!睗h字就是這樣奇妙,一個剔字,既解釋了剔紅的制作方法,又道出了剔紅制作的不容易。以硬碰軟,是指剔紅雕刻制作工藝——用堅硬的刀子在漆將干未干、呈牛皮糖狀態(tài)時進行雕剔。漆干則脆,一剔就裂;漆濕則黏,沾刀無型。素胎上涂一層漆后,雕刻師必須在極短的時間內(nèi)——在其將干未干時進行雕剔。這個過程非??简灩そ诚碌肚暗脑O(shè)計構(gòu)圖和刀功,要出刀無悔,運刀如筆才行。一刀出錯,前功盡棄,不管你制作到了哪一步,這件漆器都無法挽回了。
此外,從工匠手里出來的嶄新的剔紅器具還不算最后的完成品。因為新制的剔紅作品,顏色過于明艷,略顯俗氣,還不是它最好的狀態(tài),還需要使用者雙手摩挲,歷經(jīng)時間打磨,才能呈現(xiàn)成熟溫婉的紅,剔出的紋樣才能活靈活現(xiàn)。也就是說,剔紅必須使用多年,才能歷久彌新,光彩照人。想想看,這剔紅是不是比金銀珠寶更不易得?
你也許會問,既然能剔紅,那能不能“剔”別的?當(dāng)然可以,根據(jù)漆色不同,剔紅、剔黃、剔綠、剔黑、剔彩等都是有的。剔紅技藝起源于唐朝,成熟于宋元時期,發(fā)展于明清兩代。因明朝皇帝姓朱(大紅色),所以剔紅受到宮廷專寵,就發(fā)揚光大了。加之早期流傳下來的其他作品很罕見,于是我們看到的都是剔紅了。
(張曉瑪摘自《知識窗》2019年第1期)
素材任意門·法國年鑒學(xué)派的抗?fàn)幹?/p>
中國臺北故宮博物院藏有一件紅雕漆(剔紅)牡丹圓盒,盒蓋里面刻了一首乾隆皇帝御題詩:“漆已十人諫,加雕應(yīng)若何。增華驚后世,信鮮挽回波?;ㄓ诚殛嘏?,葉承瑞露多。細針鐫永樂,誰與護而呵?!本褪菍μ藜t的贊譽。