琴心
本文主人公鐘揚(yáng)
鐘揚(yáng)團(tuán)隊(duì)尋找和采集植物種子
鐘揚(yáng)在給學(xué)生授課
1964年,鐘揚(yáng)出生在湖北省黃岡市。1979年,15歲的鐘揚(yáng)考入中國(guó)科技大學(xué)少年班,主修無線電電子學(xué)。
1984年,鐘揚(yáng)畢業(yè)被分配到中科院武漢植物研究所,當(dāng)時(shí)研究所急需計(jì)算機(jī)人才。同時(shí)分配來的,還有畢業(yè)于北京林業(yè)大學(xué)園林植物專業(yè)的張曉艷,她初期的工作主要是研究荷花。但所里還交給這位上海姑娘一項(xiàng)任務(wù):鐘揚(yáng)是植物學(xué)的門外漢,她要“一對(duì)一”地負(fù)責(zé)傳幫帶。
荷花養(yǎng)在一個(gè)個(gè)陶制大缸里,張曉燕每天在不同時(shí)間觀察它們的形態(tài),測(cè)量各種數(shù)據(jù),找出規(guī)律性,做出精確的分類,然后再把數(shù)據(jù)送到鐘揚(yáng)的計(jì)算機(jī)室。鐘揚(yáng)的工作是將植物學(xué)與計(jì)算機(jī)信息處理技術(shù)相結(jié)合,這是一種新的研究方法。
從那時(shí)起,鐘揚(yáng)一邊工作,一邊抽空到武漢大學(xué)生物系聽陳家寬教授的課。
所里有16個(gè)特色植物專類園。在植物的濃濃綠蔭中,兩人一起工作很愉快,張曉艷覺得鐘揚(yáng)率真、熱情,鐘揚(yáng)覺得她模樣有點(diǎn)像電視劇里的林黛玉。清晨的曦光中,傍晚的紅云下,他和張曉艷一起研究分析荷花,完成了一篇篇科研論文……
在對(duì)植物的深入研究過程中,鐘揚(yáng)深切地感悟到:“一個(gè)基因可以為一個(gè)國(guó)家?guī)硐M?,一顆種子可以造福萬千蒼生?!彼麑?duì)植物學(xué)越來越癡迷,而在不知不覺中,鐘揚(yáng)與張曉艷一天不見面,彼此心里就空落落的。他們?cè)诤苫ǖ那逑阒袘賽哿恕?/p>
1988年初,兩人攜手步入婚姻。1992年,鐘揚(yáng)到美國(guó)密歇根州立大學(xué)做訪問學(xué)者,不久張曉艷也受派來到這里,他們做研究,攻讀博士?;貒?guó)后,鐘揚(yáng)創(chuàng)建了計(jì)算生物青年實(shí)驗(yàn)室,被任命為主任。
1996年,他被破格晉升為研究員。次年,33歲的鐘揚(yáng)擔(dān)任了武漢植物研究所副所長(zhǎng),是中國(guó)科學(xué)院系統(tǒng)最年輕的副局級(jí)干部。
2001年春,鐘揚(yáng)被調(diào)入復(fù)旦大學(xué)當(dāng)教授,既搞科研又搞教學(xué),承擔(dān)重建復(fù)旦生態(tài)學(xué)科的重任。張曉艷被調(diào)到同濟(jì)大學(xué)任教,回到了父母身邊。
2002年9月9日,張曉艷生下一對(duì)雙胞胎兒子。鐘揚(yáng)給他們?nèi)∶粕?、云?shí),有個(gè)研究生貼出告示:“鐘揚(yáng)教授和張曉艷博士的遺傳學(xué)實(shí)驗(yàn)取得巨大成功?!?8歲時(shí),一下來了倆孩子,鐘揚(yáng)覺得很幸福。
搞植物學(xué)經(jīng)常需要去野外考察。2001年8月,鐘揚(yáng)組織了一次6個(gè)人的西藏之行。高原,瑰麗和危險(xiǎn)相伴相生。當(dāng)車輛開到海拔4900米的高原湖泊羊卓雍措時(shí),鐘揚(yáng)臉色發(fā)白,暈眩、惡心、頭痛……可是接下來,他看到的卻是不斷的驚喜!
西藏是一個(gè)神奇的植物王國(guó),高等植物有5000多種。高高的巨柏、山坡上的江孜沙棘、大花紅景天……在世界大部分地方都陷入生態(tài)危機(jī)時(shí),西藏卻有這么豐饒的植物資源,鐘揚(yáng)像發(fā)現(xiàn)了新大陸。
回到上海后,鐘揚(yáng)對(duì)妻子感嘆道:“青藏高原,我去晚了,西藏的植物資源太豐富了!”
2002年春,鐘揚(yáng)再次來到拉薩,直奔西藏大學(xué)。藏大的理科加起來只有6位教授,植物學(xué)學(xué)科無專業(yè)教授、無博士學(xué)位老師、無國(guó)家科研課題。鐘揚(yáng)想幫藏大培養(yǎng)人才,更希望在藏大多培養(yǎng)一些碩士、博士生,“每個(gè)學(xué)生都是一顆寶貴的種子?!眲倧呐餐髮W(xué)獲生物碩士學(xué)位的扎西次仁,成了他第一個(gè)博士生。他們沿雅魯藏布江兩岸跑了三年,把3萬多棵巨柏登記在冊(cè),對(duì)它們的野生種群一一標(biāo)記分析,歷史上首次摸清了西藏巨柏的家底。藏大的學(xué)生特別喜歡他,他講課激情澎湃,上起課來風(fēng)趣幽默,學(xué)生們覺得這位來自上海的名教授太酷了!
自此鐘揚(yáng)成了援藏干部,每年有一半時(shí)間在上海,另一半時(shí)間在西藏。
每年5月,西藏千千萬萬的植物花朵如詩如畫,是植物學(xué)家的天堂。每年這個(gè)時(shí)候,鐘揚(yáng)都要親自上高原,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)尋找和采集植物種子。他制定了長(zhǎng)期的種子采集計(jì)劃:沿著海拔2000多到3000米的地帶,搜尋植物種子。因遺傳間的雜交問題,規(guī)定兩個(gè)樣本間的空間距離不得小于50公里。一天走800公里,每走過50公里,看見一個(gè)種子趕緊收集幾顆,再開車去另外一個(gè)點(diǎn),每個(gè)樣本要收集5000顆種子。
西藏東南部森林茂密,河流湍急,山體滑坡、道路坍塌和風(fēng)暴會(huì)隨時(shí)襲擊他們。有一次,車輛失控沖出了路面,掉到江里。另一次車輛來到一個(gè)谷底,一塊大石頭砸在車頂上,幸好沒有砸著人。而到了西藏的西北部,缺氧、植被稀薄,難度更是加大數(shù)倍。
在青藏高原上采集種子,不但要適應(yīng)高原反應(yīng),鐘揚(yáng)還經(jīng)常不能按時(shí)吃飯,餓了只能啃點(diǎn)干面包。而為了保存體力,他有時(shí)又吃得很多,胃被撐大,心臟肥大,血管脆弱,心跳最慢時(shí)只有每分鐘44次。一次,他回到家,腳又腫又脹,鞋子都穿不上,原來他患痛風(fēng)很久了,張曉艷見了心疼不已,嗔怪他不知道珍愛身體。她說:“你兩個(gè)兒子還小呢,你可不能拼掉老本(身體)!”鐘揚(yáng)卻不在意地笑笑。
每年七八月放暑假,兩個(gè)孩子都想讓父親多陪陪他們??社姄P(yáng)要上高原,有時(shí)沒有信號(hào),他和家人會(huì)“失聯(lián)”好幾天,妻子、孩子都非常擔(dān)心他。不過,每逢妻子生日,他都會(huì)委托兩個(gè)兒子給媽媽買一份禮物。這是張曉艷最幸福的時(shí)刻。
鐘揚(yáng)并不富裕。2001年到上海后,他買過一套房子,后來為了兩個(gè)孩子上學(xué),他把房子賣了,跟岳父母擠在一起。他對(duì)物質(zhì)生活的要求很低。但同時(shí),他又很慷慨,把節(jié)省下來的錢都用來資助藏族學(xué)生讀書,資助青年學(xué)者搞研究。
2012年,鐘揚(yáng)擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)研究生院院長(zhǎng)。2013年,西藏大學(xué)獲批生態(tài)學(xué)一級(jí)學(xué)科博士學(xué)位授予點(diǎn),藏大的植物學(xué)研究慢慢走到國(guó)內(nèi)前端。同時(shí),鐘揚(yáng)還帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在上海成功引種了紅樹林,創(chuàng)造了世界引種最高緯度的紀(jì)錄,為上海海岸生態(tài)保護(hù)打造新的屏障,造福未來和子孫后代。
2015年5月2日,鐘揚(yáng)51歲生日。下午,他冒雨去給在上海西藏中學(xué)讀書的云實(shí)存生活費(fèi),又買了兩個(gè)菠蘿,削好切好,讓他與藏族同學(xué)們分享。
與云實(shí)分別后,鐘揚(yáng)應(yīng)邀參加朋友為他舉辦的生日宴會(huì)。晚上7點(diǎn)20分,他突發(fā)腦溢血,幸虧在座朋友中有一位第二軍醫(yī)大學(xué)教授,立即駕車將鐘揚(yáng)送往醫(yī)院才轉(zhuǎn)危為安。
13天后,鐘揚(yáng)出院,醫(yī)生說他一定不能再進(jìn)藏工作了,家人也紛紛勸鐘揚(yáng)不要去西藏了。他當(dāng)面做出承諾。但后來他回武漢陪八旬父母過完春節(jié)后,就又打破承諾,又去了西藏。
在西藏,鐘揚(yáng)每天只睡三四個(gè)小時(shí),足跡遍布最偏遠(yuǎn)、最荒蕪的地區(qū),挑戰(zhàn)著身體和生命的極限,經(jīng)歷了無數(shù)生死一瞬的艱險(xiǎn)。
因長(zhǎng)期上高原采集種子,他心臟早就不堪重負(fù),2016年做了心臟搭橋手術(shù)。張曉艷勸他以后不要再去西藏了,鐘揚(yáng)說:“做這個(gè)手術(shù),就是希望能在西藏多干幾年。再給我10年,很多事情就會(huì)取得應(yīng)有的成果。那時(shí),我才安心?!甭牭脧垥云G兩眼濕潤(rùn)。
鐘揚(yáng)和妻子曾約定:孩子15歲前,她管;15歲后,他來管。但張曉艷覺得他身體透支得太多了,想勸他歇一歇,便找出他最難割舍的理由:“你錯(cuò)過了陪伴兒子成長(zhǎng)會(huì)遺憾的?!辩姄P(yáng)愧疚道:“再給我10年時(shí)間,我就歇下來。”
2017年9月21日,是鐘揚(yáng)在復(fù)旦的最后一天。次日,他前往內(nèi)蒙古講學(xué),幾天后將再次回到拉薩。9月24日晚,講完學(xué)趕往機(jī)場(chǎng)的鐘揚(yáng),所乘車輛突然與一輛鏟車相撞,他當(dāng)場(chǎng)身亡。
9月25日上午,張曉艷得知噩耗,立刻帶著兩個(gè)兒子趕往事發(fā)地。鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)消息出現(xiàn)在了兒子云杉的手機(jī)上,他哭著在QQ空間寫道:“父親,我們還沒有長(zhǎng)大,你怎么敢走!”
在銀川殯儀館,張曉艷看著丈夫的遺容,心都碎了:“你答應(yīng)過,兒子15歲以后就歸你管,你的約定呢……”全國(guó)幾十所大學(xué)、研究所的學(xué)者和學(xué)生趕來守夜,700多個(gè)花圈,如雪如蓮。兒子云實(shí)流著淚給父親發(fā)微信:“爸爸,你終于可以回家休息了!”
張曉艷和公公婆婆常在深夜打電話,起初還互相寬慰,最后都失聲痛哭。她和公婆商量后,將138萬元車禍賠償金全部捐出來,成立了“復(fù)旦大學(xué)鐘揚(yáng)教授基金”,獎(jiǎng)勵(lì)復(fù)旦大學(xué)和西藏大學(xué)的優(yōu)秀師生。
2018年5月,復(fù)旦大學(xué)出版社出版了鐘揚(yáng)首部人生傳記《那朵盛開的藏波羅花》。12月,復(fù)旦話劇社鐘揚(yáng)教授事跡的原創(chuàng)話劇《種子天堂》,進(jìn)京參加了第六屆中國(guó)校園戲劇節(jié)展演?!叭魏紊加衅浣Y(jié)束的一天,但我毫不畏懼,因?yàn)槲业膶W(xué)生會(huì)將科學(xué)探索之路延續(xù)……”聽著“鐘揚(yáng)”在劇中對(duì)學(xué)生們說的話,觀眾們被深深打動(dòng)了。
2019年2月18日,鐘揚(yáng)被評(píng)為2018 “感動(dòng)中國(guó)年度人物”。
責(zé)編/伊和和
E-mail:yihehe@163.com