柴永鵬

摘要：思想史如何寫(xiě)作和建構(gòu)，需要注意哪些問(wèn)題，又有哪些不經(jīng)意間便掉入的陷阱，思想史寫(xiě)作者需要詳細(xì)考察這些問(wèn)題，并得出關(guān)于思想史研究的方法論。以葛兆光《中國(guó)思想史》為研究對(duì)象，闡釋思想史寫(xiě)作中面臨的研究對(duì)象的確立和與其他學(xué)科之間的關(guān)系兩大難題以及用“思考”解決這兩大難題的具體措施和方法，在此基礎(chǔ)上提出以反思性和批判性的“思考”為思想史建構(gòu)的方法論，將有助于思想史未來(lái)的研究工作。

關(guān)鍵詞：思想史 思考 研究對(duì)象 界限

十幾年前一部個(gè)人視野的思想史橫空出世，掀起了關(guān)于思想史若干問(wèn)題的討論。十幾年后回頭再來(lái)讀葛兆光這部一百二十余萬(wàn)字、歷時(shí)七載完成的《中國(guó)思想史》，感嘆作者驚人學(xué)識(shí)和毅力的同時(shí)，也給后世學(xué)人帶來(lái)不一樣的思考角度和思考方法。

一、思想史寫(xiě)作面臨的兩大難題

對(duì)于思想史的寫(xiě)作而言，首先必須明確的是思想史的界限問(wèn)題，即它的內(nèi)涵和外延問(wèn)題。思想史究竟應(yīng)該研究些什么，這似乎是橫在從事思想史研究者面前的第一道鴻溝。以《孔子研究》和《中國(guó)儒學(xué)史》兩本精深的研究專(zhuān)著蜚聲學(xué)術(shù)界的趙吉惠先生曾就這一問(wèn)題發(fā)出無(wú)可奈何的感慨，他在《試論中國(guó)思想史的研究對(duì)象與方法》一文中寫(xiě)道：“（思想史）產(chǎn)生了兩個(gè)頗感困難的問(wèn)題：一是對(duì)象廣泛無(wú)邊、包羅萬(wàn)象，沒(méi)有具體的規(guī)定性，難于研究;二是若在某個(gè)方面有所側(cè)重的話(huà)，勢(shì)必造成與某一專(zhuān)門(mén)思想史學(xué)科研究對(duì)象的重復(fù)?！?/p>

這段作于20世紀(jì)80年中期的文字對(duì)思想史的邊界問(wèn)題做了相當(dāng)深刻的思考，按照趙吉惠先生的闡釋思路，在思想史的研究中往往出現(xiàn)兩方面的問(wèn)題。

一是思想史界限的模糊導(dǎo)致研究對(duì)象的復(fù)雜化、多元化。這種復(fù)雜化、多元化的直接結(jié)果是消解了思想史研究的對(duì)象，使思想史的研究失去中心，變成一個(gè)無(wú)所不包、沒(méi)有邊界、空洞的集合體。然而，“思想史真的是可以包容哲學(xué)、意識(shí)形態(tài)、邏輯學(xué)說(shuō)乃至政治、法律、科學(xué)的一個(gè)‘大歷史嗎？但是，又有誰(shuí)能寫(xiě)出這樣包羅萬(wàn)象的思想史呢？”不得不說(shuō)，即使有人能寫(xiě)出這樣百科全書(shū)式的著作，但是它就真的是思想史著作嗎？網(wǎng)羅所有學(xué)科中有關(guān)于思想的部分，加以分類(lèi)整理和描述，就一定夠得上一部合格的思想史著作所要求達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)嗎？……思想史著作有沒(méi)有自己的評(píng)價(jià)體系和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)？如果有，又該是什么？這些問(wèn)題的提出勢(shì)必成為思想史建構(gòu)意義上基礎(chǔ)性、建設(shè)性的問(wèn)題，回答好這些問(wèn)題，也就意味著真正開(kāi)始了思想史的寫(xiě)作和建構(gòu)。

二是思想史與其他學(xué)科的關(guān)系問(wèn)題。思想史的寫(xiě)作中無(wú)疑會(huì)遇到與其他學(xué)科交叉的關(guān)系，梁?jiǎn)⒊驮脤W(xué)術(shù)史的名稱(chēng)來(lái)命名思想史的研究，《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》雖然以“學(xué)術(shù)史”命名，實(shí)則是作為思想史斷代研究的著作。無(wú)論是過(guò)去了的20世紀(jì)還是21世紀(jì)以降，在思想史之前冠以限定詞的著作不時(shí)出現(xiàn)，而以某時(shí)代命名的斷代思想史研究著作的數(shù)量則相應(yīng)地大量增加，更不用說(shuō)以中國(guó)思想史命名的通史類(lèi)研究著作的數(shù)量了。那么，如何清理思想史研究中與其他學(xué)科這種剪不斷理還亂的交叉問(wèn)題，是將這一問(wèn)題加上括弧懸置起來(lái)，只將歷史遺留至今的經(jīng)典著作當(dāng)做思想史闡釋的文本，還是將各個(gè)學(xué)科的知識(shí)有所篩取然后融匯為思想史的敘述話(huà)語(yǔ)呢？這似乎是擺在思想史研究者面前的又一個(gè)難題。

二、葛兆光《中國(guó)思想史》的回答

葛兆光在研究中對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題的討論圍繞著一個(gè)明確的中心：具有建構(gòu)性意義的“思考”。通過(guò)對(duì)思考的確認(rèn)，將思考作為思想史寫(xiě)作過(guò)程中的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，才能保證思想史寫(xiě)作過(guò)程中不出現(xiàn)過(guò)多的枝蔓，從而將思想史的研究中心落到實(shí)處。這里所說(shuō)的思考，不是日常經(jīng)驗(yàn)世界中人們依據(jù)常識(shí)所理解的思考，而是一種理論的敘述話(huà)語(yǔ)，具有建構(gòu)性的意義?！八伎肌保皇菍⒛骋患挛锏男问胶蛢?nèi)容翻來(lái)覆去地思索、探究，更不是在大腦中機(jī)械地重復(fù)著事物的質(zhì)與量。這里所說(shuō)的思考，是一種思維方式，更是一種人類(lèi)存在方式，它擁有反思的思維方式和批判的精神，是理性地求知而非感性地比附，它是人對(duì)其所處的宇宙空間和古今時(shí)間的追問(wèn)，更是人對(duì)自身社會(huì)以及對(duì)人本身所進(jìn)行的反思，它表明的是人與宇宙空間、古今時(shí)間、人類(lèi)社會(huì)、人與自身之間復(fù)雜的存在狀態(tài)和復(fù)雜的存在關(guān)系?？梢赃@么說(shuō)，人只有在思考中才能存在，也只有在思考中才能實(shí)現(xiàn)人之為人而區(qū)別于飛禽走獸花草樹(shù)木的價(jià)值。這樣說(shuō)并不是想否認(rèn)飛禽走獸花草樹(shù)木在時(shí)間和空間中存在的價(jià)值，如果從生存的持久性而言，前者恰恰要久于人類(lèi)。但就存在狀態(tài)和存在關(guān)系而言，人以及思考的人確實(shí)區(qū)別于飛禽走獸花草樹(shù)木。馬克思主義經(jīng)典作家所闡釋的人的自覺(jué)的主觀能動(dòng)性的意義也在于此?？梢赃@樣講，人創(chuàng)造了人自己（請(qǐng)讀者注意，這里的兩個(gè)“人”都不是生物學(xué)意義上的人，而是思考意義上的人，且人有思考的人和不思考的人之間的區(qū)別）。前人的技術(shù)、知識(shí)、思想、信仰成為后人思考和實(shí)踐的資源或起點(diǎn)，也正是因?yàn)橛盟伎甲鳛樗枷胧穼?xiě)作的評(píng)價(jià)體系和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，所以保證葛氏的思想史討論不至于丟失研究對(duì)象和研究中心。同樣，也是因?yàn)閷⑺伎甲鳛樗枷胧穼?xiě)作的評(píng)價(jià)體系和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，才能在具體的寫(xiě)作過(guò)程中理清和其他學(xué)科之間復(fù)雜而纏綿的交叉、重復(fù)問(wèn)題。

葛兆光《中國(guó)思想史》對(duì)于這一評(píng)價(jià)體系和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)用，首先體現(xiàn)在葛兆光對(duì)中國(guó)古代思想體系核心的思考“秩序和建構(gòu)秩序”這一點(diǎn)上。如果說(shuō)要給葛兆光《中國(guó)思想史》概括出一個(gè)關(guān)鍵詞，這個(gè)關(guān)鍵詞無(wú)疑就是“秩序”。且不用看所寫(xiě)的內(nèi)容，單看一下兩卷的目錄：第一卷第一編第五節(jié)“后世思想史的背景：儀式、象征、與數(shù)字化的世界秩序”;第二編第八節(jié)“百家爭(zhēng)鳴與三種話(huà)題（II）：社會(huì)秩序”;第二卷第一編第五節(jié)“重建國(guó)家意識(shí)形態(tài)與思想秩序：八至九世紀(jì)之間思想史的再認(rèn)識(shí)”，將思想史的發(fā)展看成是秩序的解構(gòu)與建構(gòu)的思想便一目了然?？v觀中國(guó)古代那些優(yōu)秀的思想家們和他們深邃的思想，無(wú)論是從先秦時(shí)期的儒墨道法還是到晚清康南海的《大同書(shū)》抑或民國(guó)熊十力的《體用論》，歷史的滾滾車(chē)輪中，思想的洪流總是重復(fù)又重復(fù)，千年后的人們同樣進(jìn)行著千年前人們的思考，湮沒(méi)在歷史黃沙中的片紙只字，被千年后的人們闡釋成自己的理論所擁有的久遠(yuǎn)的歷史記憶，韓愈挖掘出孟子在后世儒家中的思想地位，為自己“道統(tǒng)”思想的建立確立了久遠(yuǎn)的歷史聯(lián)系，梁漱溟、熊十力搜尋佛學(xué)典籍，在玄奘、窺基的唯識(shí)學(xué)體系上嫁接救亡圖存的種子，凡此種種思想行為的背后，都有著明確的，甚至唯一的目的——秩序——建構(gòu)天地人之間的秩序，建構(gòu)人類(lèi)社會(huì)的秩序，甚至是建構(gòu)人心的秩序?？梢赃@樣說(shuō)，中國(guó)思想史的核心就是秩序渙散和秩序建構(gòu)的復(fù)雜的互動(dòng)過(guò)程。因?yàn)楦鞣N原因所導(dǎo)致的時(shí)代變化，使原有的秩序一次次被解構(gòu)，也正是如此，新的、更能適應(yīng)新時(shí)代的秩序又一次次被建構(gòu)，于是，思想史的發(fā)展過(guò)程在某種意義上看起來(lái)就是這樣不斷地建構(gòu)、解構(gòu)，再建構(gòu)、再解構(gòu)的復(fù)雜的動(dòng)態(tài)流動(dòng)過(guò)程。這一點(diǎn)，正是葛氏思想史寫(xiě)作過(guò)程中的基本立足點(diǎn)。正是基于對(duì)秩序這一關(guān)鍵詞的把握，才使葛氏在思想史的寫(xiě)作過(guò)程中很好地確立了思想史的研究對(duì)象，也很好地清理了思想史寫(xiě)作與其他學(xué)科剪不斷理還亂的糾纏關(guān)系，為思想史清理出一方適合自己作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。

其次，這種思考體現(xiàn)在葛兆光對(duì)建構(gòu)思想史所需材料的選擇上。參照前人如胡適、馮友蘭、侯外廬、錢(qián)穆、徐復(fù)觀等人所進(jìn)行的思想史研究工作，材料的選擇主要集中于經(jīng)典文本，思想史的建構(gòu)也不過(guò)是對(duì)于所選材料的解讀。這些材料選擇的方法著眼于精英主義的立場(chǎng)，顯然有嚴(yán)重的缺陷，如對(duì)明末清初思想家王夫之的研究就是后人追加的成果，“我常常希望有人能告訴我，當(dāng)時(shí)有多少讀過(guò)王氏那些在深山中撰寫(xiě)的精彩著作？”經(jīng)典思想家的思想如果想要深入地影響普通人的生活，需要很長(zhǎng)的時(shí)間。朱子的思想雖然在南宋引起了很大的反響，但真正被意識(shí)形態(tài)化而影響普通的知識(shí)、思想、信仰世界則要到元代以后。因此在對(duì)思想史寫(xiě)作所需材料的選擇上應(yīng)該將視野放得更寬闊，將關(guān)注的焦點(diǎn)多放在除經(jīng)典思想家及經(jīng)典思想著作之外而與普通人的知識(shí)、思想、信仰世界密切相關(guān)且能描述出普通人知識(shí)、思想、信仰世界的其他材料上。運(yùn)用這樣的材料所建構(gòu)起來(lái)的思想史，不再是單薄的、線(xiàn)性的知識(shí)文化精英對(duì)宇宙空間、古今時(shí)間、人與宇宙關(guān)系、人與自己關(guān)系的思考，而是一種厚重的、復(fù)雜的普通人對(duì)于這些問(wèn)題的思考?？梢赃@樣說(shuō)，正是運(yùn)用這些材料所建構(gòu)的思想史，才是“人的”思想史，更是“活的”思想史，在這種思想史的建構(gòu)中我們看到無(wú)論是知識(shí)精英還是普通大眾，他們都是思考的主體，都具有存在的意義，而非干巴巴機(jī)械教條式分析闡釋的對(duì)象。在這里舉一個(gè)例子來(lái)說(shuō)明葛兆光所選取的思想史建構(gòu)材料所呈現(xiàn)的思考意義。在第一卷第三編第一節(jié)中，葛氏將不為一般思想史寫(xiě)作中所重視的“銅鏡銘文”作為該時(shí)期一般知識(shí)、思想與信仰世界考察的對(duì)象。且不用考慮銅鏡銘文中究竟表達(dá)了秦漢時(shí)期怎樣的一般知識(shí)、思想與信仰世界，也不用考慮葛氏如何進(jìn)行論證這些思想意義，單就其材料選擇的新穎性就能引起讀者的注意。然而我們接著去考察銅鏡銘文上的三類(lèi)相互關(guān)聯(lián)的內(nèi)容，即一是對(duì)人的壽命永恒表示期盼、向往神仙的永恒自由的思想;二是對(duì)世間的幸福表示期盼、向往“富貴幸福”的思想;三是對(duì)家國(guó)天下的思考。就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣現(xiàn)象，千年前人們所思考的問(wèn)題在千年后的人們這里依然具有合理性?！皫浊陙?lái)反復(fù)思索的問(wèn)題以及由此形成的觀念，多少代人苦苦追尋的宇宙和人生的意義，多少代人費(fèi)盡心思尋找的有關(guān)宇宙、社會(huì)、人生問(wèn)題的觀念和方法，影響著今天的思路，使今天的人依然常常沿著這些思路思索這些難解的問(wèn)題，正是在這里，歷史不斷地重疊著歷史”。也正是在這種思考中，思想變成了活的思想，思想者變成了活的思想者。

最后，這種思考還體現(xiàn)在思想史研究對(duì)象的方向轉(zhuǎn)變，即“一般知識(shí)、思想、信仰世界”的提出上。這一說(shuō)法的提出，曾引起過(guò)廣泛的討論，這些討論中，有對(duì)這一提法嗤之以鼻、嚴(yán)加批評(píng)的，如陳克艱，他在一篇文章中說(shuō)道，葛兆光所提出的一般知識(shí)、思想與信仰世界是一種生硬的理論劃分，將“精英思想”與“一般知識(shí)、思想和信仰”區(qū)分開(kāi)來(lái)，是一種二元對(duì)立式的思考方式，并通過(guò)《第二次握手》的手抄本為例，指出“思想史研究與其他歷史研究一樣，重要的是對(duì)材料作比較、參證、融貫的工夫。是一個(gè)怎樣運(yùn)用材料（How）的問(wèn)題，而不單單是一個(gè)取什么作材料（What）的問(wèn)題。任何課題，相關(guān)的材料總是收集得越多越好，這是不用說(shuō)的。英語(yǔ)里相見(jiàn)問(wèn)好，說(shuō)How do you do？不說(shuō)What do you do？在How的意識(shí)下，對(duì)眾多材料作比較、參證、融貫的長(zhǎng)思路運(yùn)作，弄清事實(shí)，弄清事實(shí)與事實(shí)的聯(lián)系，這是歷史的正常做法。反之，不問(wèn)How，只問(wèn)What，像老僧面壁似的對(duì)著材料，冥思苦想，或胡思亂想，結(jié)果必定是客觀事實(shí)少，主觀理解多，文章寫(xiě)得長(zhǎng)，思路實(shí)很短”。此人的語(yǔ)言充滿(mǎn)幽默和諷刺，頗具可讀性，但縱讀全文，卻能清晰地看出，第一，他并未真正深入思考過(guò)普通大眾的思想世界是否存在、何以以往思想史的建構(gòu)過(guò)程中會(huì)出現(xiàn)諸多的“留白”、所謂的“精英思想”又是從何而來(lái)等問(wèn)題;第二，他將思想史的研究完全納入了歷史學(xué)研究的系統(tǒng)，所要求的研究方法是歷史學(xué)的研究方法，絲毫不曾注意到思想史是一個(gè)復(fù)雜的交叉學(xué)科，有著自己的研究對(duì)象、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、評(píng)價(jià)體系。但也有人對(duì)這種提法表示理解的同情，崔罡通過(guò)對(duì)從侯外廬到張豈之的思想史寫(xiě)作研究，充分肯定了葛氏研究的價(jià)值，“從某種意義上來(lái)說(shuō)，他才是中國(guó)思想史真正的起點(diǎn)”。然而不得不承認(rèn)的事實(shí)是，雖然《中國(guó)思想史》面世已將近二十載，然而對(duì)于葛兆光“一般知識(shí)、思想和信仰世界”的提法所做出的回應(yīng)中，批評(píng)的力度依然遠(yuǎn)超于肯定、贊賞的力度。有的學(xué)者從中西方對(duì)思想史研究的學(xué)術(shù)史分析中提出自己的批評(píng)，通過(guò)這種方式做出的批評(píng)性結(jié)論，少了個(gè)人的盲目自大和文人相輕式的嘲弄、少了字里行間流露的輕蔑和個(gè)人學(xué)術(shù)興趣所帶來(lái)的成見(jiàn)，具有一定的參考價(jià)值。這或許可以解答崔罡為何不惜筆墨為葛兆光辯護(hù)的原因了。雖然按照葛氏自己的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)，“一般知識(shí)、思想與信仰世界”這一概念的提出是為了彌補(bǔ)傳統(tǒng)思想史寫(xiě)作過(guò)程中重點(diǎn)關(guān)注精英思想和有精英思想出現(xiàn)的時(shí)代，葛氏認(rèn)為思想史不是點(diǎn)鬼簿和光榮榜，思想史寫(xiě)作中應(yīng)該將人們生活的實(shí)際社會(huì)中作為底色和基石而存在的普通社會(huì)和生活的思想納入思想史考察的范圍和思想史寫(xiě)作的軌道。“一般知識(shí)、思想和信仰世界”是這樣一種思考，它將普通人（大眾）關(guān)于宇宙、時(shí)空、社會(huì)、人生的思考通過(guò)思想史的寫(xiě)法呈現(xiàn)出來(lái)，得以在后世構(gòu)建起千年前普通人的思想世界，并力圖在這一思想世界中探索關(guān)于宇宙、社會(huì)、人生有效的答案，從而將線(xiàn)性時(shí)間中消失了的思考加以敘述，使其在千年后得以呈現(xiàn)，正如前文所說(shuō)，這種思想史的主體是“活的”人，這樣的思想史是“活的”“思考”史。思考不是文化權(quán)力的擁有者自說(shuō)自話(huà)的專(zhuān)斷獨(dú)裁，思考作為一種思維方式和存在方式，應(yīng)該是屬于每一個(gè)思考著的個(gè)體，是他們得以彰顯自我存在價(jià)值的有效途徑，思想史的寫(xiě)作不能僅僅將經(jīng)典思想家和經(jīng)典思想著作作為闡釋的文本進(jìn)行無(wú)限的解讀，應(yīng)該在思想史的寫(xiě)作過(guò)程中相應(yīng)地納入普通大眾的思想世界、思想水平作為與經(jīng)典思想家和經(jīng)典思想著作并行的第二個(gè)層面出現(xiàn)而被加以考察和認(rèn)識(shí)。

總之，葛兆光《中國(guó)思想史》的寫(xiě)作，將“思考”作為思想史寫(xiě)作的核心，從而廓清了思想史研究的界限及思想史寫(xiě)作中與其他學(xué)科過(guò)于枝蔓的糾纏，從而得以保持思想史研究的中心不受其他學(xué)科相關(guān)知識(shí)的侵蝕。

三、兩大難題如何解決？

何以將思考作為思想史寫(xiě)作的核心，就可解決思想史寫(xiě)作過(guò)程中的兩大難題而使自己的研究游刃有余？對(duì)于思想史的寫(xiě)法，葛兆光在完成《中國(guó)思想史》之后寫(xiě)過(guò)這樣一段話(huà)：“思想史究竟如何寫(xiě)？有相當(dāng)多的疑問(wèn)仍然盤(pán)旋在我的心中，直到我寫(xiě)完了這部?jī)删肀镜乃枷胧?，回過(guò)頭來(lái)重新修訂這個(gè)《導(dǎo)論》，說(shuō)實(shí)在話(huà)，仍有些沒(méi)有清楚?！边@里所說(shuō)的疑惑顯然針對(duì)思想史寫(xiě)作過(guò)程中必須面對(duì)的兩大難題，但縱觀兩卷本思想史，從中可以看出葛兆光先生對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題的回應(yīng)。首先是關(guān)于思想史界限的問(wèn)題，對(duì)于究竟應(yīng)不應(yīng)該納入其他學(xué)科關(guān)于思想的學(xué)說(shuō)，應(yīng)該納入多少，葛氏在其著中雖然沒(méi)有進(jìn)行明確的討論，可在《中國(guó)思想史》的寫(xiě)作過(guò)程中無(wú)疑納入了哲學(xué)史、宗教史的相關(guān)內(nèi)容，但這并不意味著將哲學(xué)史、宗教史的知識(shí)全部納入，而是將其作為思想史思考的背景。新世紀(jì)以來(lái)，由于受到西方理論界的影響，跨學(xué)科、多元化的理論傾向成為學(xué)者追求的貴婦，而那種嚴(yán)格確立研究領(lǐng)域界限的做法已被斥之為低賤的奴仆。從葛兆光《中國(guó)思想史》的寫(xiě)作過(guò)程中不得不納入其他學(xué)科系統(tǒng)的常識(shí)和知識(shí)作為自己討論的背景和基石這一點(diǎn)來(lái)看，這種纏綿悱惻的關(guān)系似乎是為了說(shuō)明這樣一個(gè)問(wèn)題，即思想史、社會(huì)史、宗教史，甚至是哲學(xué)史、文學(xué)史、藝術(shù)史等看起來(lái)并不相同但卻有著這樣那樣關(guān)系的學(xué)科之間很難將各自的界限定義的十分準(zhǔn)確，換句話(huà)說(shuō)，這類(lèi)學(xué)科很難保持自身的純潔性。其實(shí)，并不是只有人文社科類(lèi)的學(xué)科界限很難理清，甚至是在自然科學(xué)類(lèi)的學(xué)科之間，這種問(wèn)題依然相當(dāng)嚴(yán)重，這種學(xué)科之間的互動(dòng)，或許是20世紀(jì)80年代之后交叉學(xué)科、邊緣學(xué)科、跨學(xué)科等不再?lài)?yán)格按照傳統(tǒng)學(xué)科門(mén)類(lèi)進(jìn)行嚴(yán)苛的學(xué)科限制的新型學(xué)科分類(lèi)思想和方法興起的原因，又或許是這一原因的結(jié)果。但是，我們應(yīng)該看到的是，如此所導(dǎo)致的結(jié)果是打破學(xué)科之間壁壘森嚴(yán)的天然或人為屏障，帶來(lái)知識(shí)更自由的流動(dòng)，但從另一方面來(lái)看，這種發(fā)展趨勢(shì)本身是否也包含著消解學(xué)科研究對(duì)象、學(xué)科結(jié)構(gòu)自身的因素？在打破學(xué)科界限的同時(shí)，原本的學(xué)科還有存在的意義嗎？這是新一輪的知識(shí)主義和精英主義的居高臨下，還是知識(shí)的普及化甚至庸俗化傾向呢？這些問(wèn)題似乎還需要更多人進(jìn)行更深入的思考。

所以，在跨學(xué)科的研究發(fā)展得如火如荼的今天，思想史的寫(xiě)作中想要保持純潔性似乎已經(jīng)變得不太現(xiàn)實(shí)，剩下的就只有如何把握“跨”度。從葛兆光《中國(guó)思想史》中可以看出，如何保證不發(fā)生喧賓奪主的現(xiàn)象，首先就是要將“思考”作為思想史寫(xiě)作的中心。思考不僅是一種思維方式，而且是一種存在方式，而這恰恰是其他學(xué)科門(mén)類(lèi)諸如社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史所不需要傾力關(guān)注的。這樣一來(lái)，思想史寫(xiě)作過(guò)程中所存在的兩大難題實(shí)際上都已經(jīng)被解決，即將“思考”作為思想史寫(xiě)作的核心（中心），既規(guī)定了思想史的研究對(duì)象、思想史的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、評(píng)價(jià)體系，同時(shí)也與其他諸學(xué)科劃清了各自的領(lǐng)地。

任何一門(mén)學(xué)科，首先要確立自己的研究對(duì)象，一旦研究對(duì)象確立起來(lái)，這門(mén)學(xué)科相關(guān)的問(wèn)題便都會(huì)找到合理的解決途徑，研究對(duì)象的確立，就如同古代戰(zhàn)爭(zhēng)中的王旗，往往具有精神向?qū)У哪哿吞?hào)召力。而在思想史的寫(xiě)作過(guò)程中，“思考”無(wú)疑就是這樣一面王旗。這里要再次提醒讀者的是，不要把“思考”簡(jiǎn)單地比附為“想”，這樣就喪失了思考中反思的思維方式和批判的精神。而這兩者，正如葛著中所揭示的那樣，是一種復(fù)雜的存在方式。思想史復(fù)雜的寫(xiě)作過(guò)程首先必須明確敘述話(huà)語(yǔ)的中心——思考，在思考這一中心的統(tǒng)攝下有效地區(qū)別于其他學(xué)科的界限，選擇能建構(gòu)思想史核心的有效材料，還必須納入普通人的思想世界作為建構(gòu)思想史大廈必不可少的支柱，以此方可建構(gòu)起真正的思想史寫(xiě)作和研究。