云中漫步
一抬起腳,你就給路讓出了它的高度。
一匹老馬,還有著人世的深處。它渾濁的眼神,小如身上一塊黑黑的硬痂。那一彎彎磨損的馬蹄鐵,比殘?jiān)赂鼩?,但還結(jié)實(shí)。只要抬頭,腳下就會(huì)有路,就會(huì)把一座小山搬到天邊?;蛎骰虬档目諝?,會(huì)接納它近于虛無的身影,一條越走越窄的路,總要窄成一根略顯舒緩的韁繩。
比白天更白的是黑夜。在黑夜里,人們看清楚了許多白天看不見的東西。
黑,從來是孤獨(dú)的,像一只烏鴉,把自己鑄在一場大雪的頭頂:或者一塊巖石在雪后低處的裸露。如果是一個(gè)人太愛雪了,她就用干凈的寒氣,包圍自己,像一塊被火苗緊裹著的碳。
縮水的衣襟,總是被母親扯了又扯,其實(shí),我已經(jīng)長大。
其實(shí),于我而言,世間的路,總是一縮再縮,直到只剩下一雙祖父穿破的鞋子。這用皺的時(shí)光,古舊而堅(jiān)韌。
在陡峭的大山里,如果把一條雪后的小路在清晨移動(dòng)一下,你會(huì)覺得它是一根炊煙在上升,抑或一縷雞啼由此匯入峰頂晨曦。
從一群飛過的麻雀,我看見了會(huì)飛的村莊,沒有麻雀了,祥和的村莊,就缺少了一雙與草垛有關(guān)的翅膀。但很多人,并不這樣認(rèn)為,他們早已放棄了自己有過的童年。二 秋深了,一只我愛著的草蟲已經(jīng)噤聲,它的喉嚨里,壓著一塊寒霜的寂靜。我想搬動(dòng)它,完成一個(gè)草民小小的愿望。
一株大樹倒在了地上,不再有哪只鳥兒在上面歇歇腳。但它還像站著一樣,沉思著,它覺得站著和倒下,都是一棵樹應(yīng)有的姿勢。
時(shí)光跌宕了一下,一峰衰老的駱駝,在蒼涼的月光下跪地而亡。被風(fēng)抓住的駝鈴,旋即又松開,以沙的形式,一粒粒地失散。
每個(gè)人都比自己大一些或小一些,這樣,當(dāng)他離開,他就會(huì)剩下一些,或欠缺一些。
一個(gè)人抱著一棵大樹在哭泣,她的嗚咽在于粗大的樹干,更適合做一個(gè)可以依靠的肩頭,至少能陪著她哭下去,一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒。直到彼此交換了一部分身份。
月光里的哪一部分來自今夜的槐花。靜謐的夜里,我什么也沒說。
很多事都不需要去說,就像槐花的香氣,總會(huì)有一部分,被月光一散再散,直到被風(fēng)兒的迷失寂寂地償還。
莊稼又一年的歉收,壓在父親彎曲的脊背上。父親在田邊走了幾個(gè)來回,他倒背著的雙手,很像一株玉米從最彎曲處長出來的那些根須。
冬天的鳥鳴,都是紅色的,包括烏鴉。我的心,在村莊的外圍和內(nèi)部,都是一只凍紅的耳朵。三人學(xué)鳥語,鳥何嘗沒有學(xué)過人說的話。那是一只鳥,在失去另一只鳥時(shí)發(fā)出的哀叫。
牛帶著籠頭時(shí),它的嘴就是一只笨拙的鳥。它用一張嘴失去的自由,讓自己肩上的重軛有了更大的自由。
一個(gè)孩子,在練習(xí)本上連線,黃牛在采蜜,大象在捉蟲,這是他在春天里寫下的小錯(cuò)誤。窗外的桃花探頭看了看,忍俊不禁,可他說,這是真的。
山里的喜鵲和烏鴉,都學(xué)過耕田?,F(xiàn)在,它們在田溝里還像從前一樣疾走著,來紀(jì)念已走失多年的黃牛。
云朵是跑不過天鵝的。是包舉天空的大地,給了它這樣的翅膀。
露珠是失眠的。它在整個(gè)夜晚,在荷葉的傾斜度里,輾轉(zhuǎn)、反側(cè)。它的失眠,源于它有著這樣的剔透。
下雪的時(shí)候,漫天都有我,我與我才變得無序,每一次輕微地碰撞,加速了我的奔赴——十百千萬。
如果你在春天早行,絆倒你的石頭,只能證明:春天給予了你跋涉者的慣性。