趙學法
我家祖上都是沒進過學堂的地地道道的農(nóng)民,到了父親這一代,也僅斷斷續(xù)續(xù)讀過兩年私塾,可謂世世代代受夠了沒有文化的苦。1950年我來到這個世上后,家里就把文化翻身的夢想寄托在我的身上。因為中華人民共和國的成立,為寒門子弟求學敞開了大門。1958年7月,爺爺牽著我的手,將我送進了本村小學,渴望長子長孫能夠學有所成、改換門庭。
然而,我的求學之路卻一波三折、命運多舛。剛踏進校門不久,就趕上了“大躍進”運動,本村小學在“一大二公”的狂潮中被卷到了鄰村,大字還沒識得一簍,我們就被趕到農(nóng)田里無休無止地參加勞動,不少同學因不堪勞累之苦和焦慮讀書無望而選擇了自動退學。我問母親怎么辦,母親堅定地說:“只要有學,咱就上?!庇谑牵乙е缊猿至讼聛?。第二年,在鄉(xiāng)親們的強烈要求下,本村小學得以復立,學子們終于得到了彌足珍貴的讀書機會。我一路順風,1965年以優(yōu)異成績考進肥城縣第七中學。從踏進中學門檻那一刻起,我就有了一個大學夢。除了課堂,學校圖書室成了我的駐足之地,我如饑似渴地閱覽文學、歷史、哲學等方面的書籍,不斷充實自己的精神世界。不料,初中一年級剛剛學完,“文化大革命”又驟然而至,學校被迫停課,我的文化夢也隨之破滅。在回原籍勞動期間,我的情緒一度跌到了谷底。母親安慰我說:“國家早晚有需要文化人的時候,你只要不泄氣,不丟書,總會有機會的。”我聽從母親的勸告,一邊參加集體勞動,一邊讀書學習,間或練習寫作,一直苦熬了3年有余。1970年初學校復課時,正值“讀書無用論”盛行。我在父母的鼓勵下沒有受到干擾,一天不落地念完了兩年高中,知識得到積累。高中畢業(yè)了,我再次回鄉(xiāng)勞動,人生又折回原點。那一刻,我仿佛是荒漠中迷路的一只羔羊,找不到前進的方向。好在鄉(xiāng)親們十分重視我這個高中畢業(yè)生,推舉我先后擔任大隊團支部書記、林業(yè)隊長和民辦教師,還培養(yǎng)我加入了中國共產(chǎn)黨,讓我從低迷中振作起來,重歸文化向往之路。1973年,部分城市在招收工農(nóng)兵學員時增加了文化考試,加重了文化課考察分量。文化底蘊較為厚實的我看到了希望,抓住這次難得的機遇,一舉考入肥城師范學校,從此改變命運。盡管其間遭遇了“白卷英雄”事件的襲擾,但擇優(yōu)錄取的招生原則沒有被顛覆,一大批品學兼優(yōu)的學子獲得了深造機會。
捧上鐵飯碗后,我在文化進取的道路上沒有止步。一位資深教師告訴我,要想成為文化人,至少得讀一地排車的書。我就朝著這個目標努力,業(yè)余時間卷不離手、筆耕不輟。1976年黨中央一舉粉碎禍國殃民的“四人幫”,我的家鄉(xiāng)所在的儀陽公社黨委成立大批判辦公室。由于我在師范讀書期間寫過一篇歷史故事《君子死,冠不免》,刊登在油印小冊子《批儒評法故事集》頭條位置,受到全縣教育界廣大師生的好評,由此得到明眼人的推薦,被選調到大批判辦公室當“碼字匠”。后因文字水平漸長,我又被調入儀陽公社機關專職文秘工作。那是一個撥亂反正、文化繁榮發(fā)展的時期。閑暇時光,我除了如饑似渴地閱讀新版文史哲著作外,又開始了新聞稿件的采寫和文學作品的創(chuàng)作,并陸續(xù)在報刊上發(fā)表。其中1979年采寫的報告文學《開不敗的月季花》,刊登在地方文學刊物《肥城文藝》顯要位置,受到上級領導的重視。1982年,我被調到中共肥城縣委宣傳部工作,邁上一個更大的文化發(fā)展平臺。期間,我忙里偷閑,勤于讀書寫作,1984年春在《牡丹》文學雜志發(fā)表短篇小說《新柳》。同年,宣傳部為弘揚改革開放先模人物事跡,編印《開拓前進的人們》宣傳冊12000本,在頭條和二條位置刊出我采寫的兩篇報告文學《輕舟已過萬重山》和《目標,在前面……》。其中的《輕舟已過萬重山》由于切中時弊、文筆犀利,在干部群眾中引起強烈反響,被收入《泰安市文學作品選》。1984年,我先被提拔為鄉(xiāng)鎮(zhèn)副職,翌年春又調整為肥城縣黨史縣志辦公室副主任,主管黨史資料的征集整理工作,從而對地方歷史文化產(chǎn)生濃厚興趣,并有研究成果面世。1986年,創(chuàng)刊不久的泰安日報社的領導看中了我的文筆,報請中共泰安市委,將我調入報社工作,主持一個部室的采編業(yè)務。至此,我從一名公辦教師到公社文秘干部,再到縣委宣傳部干事,最后躋身地市級新聞單位,實現(xiàn)了文化征途的三級跳。老實說,是國家改革開放的政策,賜給我一根文學撐桿,助力了我的人生躍遷。
雖然躋身人才薈萃的報社,享有編輯記者的名頭,但我沒有滿足于此。為了適應新的工作崗位,我先后參加了山東省自學考試,獲得大專文憑;參加了北京大學成人教育學院的中文函授學習,擁有了本科學歷;還被組織選調中共泰安市委黨校脫產(chǎn)學習一年,補上了理論修養(yǎng)的短板。如果沒有國家開辟的這些求學渠道,圓我的大學夢是不可能的。
由于自己在求知的道路上不斷進取,學識水平得到漸次提升,我終成報社的業(yè)務骨干之一,先后擔任編輯室副主任、主任等職,1993年被提拔為副總編輯。在領導崗位上,我也沒有停止創(chuàng)作,仍然辛勤耕耘,圓滿完成了大量采編任務,共有22篇新聞作品獲省級以上獎勵,專業(yè)技術職務也一路晉升到高級編輯。同時,還充分利用業(yè)余時間,創(chuàng)作出版長篇小說一部,發(fā)表報告文學、短篇小說、散文、詩詞、隨筆、雜文等443篇(首),共有7部文學作品問世,其中有3部分別獲泰山文藝獎和精品工程獎,我也于1993年被吸收為山東作家協(xié)會會員。
2010年退休后,我沒有過那種閑散生活,而是打起背包再出發(fā),重新踏上起跑線,先是采寫、出版長篇紀實文學一部,后將注意力傾注到地方文史研究領域,涉足學術探索園地,除領銜主編三部史志著作外,還出版兩部文史專著,并在《炎黃春秋》《黨史縱覽》等期刊發(fā)表30多篇有所見地的文稿,為泰安的文化建設盡到了綿薄之力,自己也于2018年1月被中國先秦史學會吸收為會員,這標志著我在學術跋涉的道路上取得了可喜進步。
回顧與共和國一起成長的歲月,我最深刻的感受是,只有個人志向與國家大業(yè)捆綁在一起時,才能最大限度地釋放個體能量,為民族振興做出有益貢獻,而提供這一契機的,正是曲折前行的新中國。
(責任編輯:吳玫)