林勝利

長征不僅是一次人類精神和意志的偉大遠征，也是一段中國共產(chǎn)黨帶領中華優(yōu)秀兒女尋求中華民族偉大復興的艱險征程。

為了喚起人們對長征的記憶，弘揚偉大的長征精神，1997年，我發(fā)起組織了一支“回望長征考察團隊”。20年間，考察隊員72次走進長征路，對中央紅軍、紅二方面軍、紅四方面軍和紅25軍的長征路線進行了全方位的實地考察。期間18次翻越雪山，9次穿過草地，走過360多個縣（市），尋訪了1000多個村寨，發(fā)掘采集了長征路上大量的文化遺存，搶救性地拍攝了10萬多張長征遺跡照片，對研究紅軍長征史具有一定的價值和意義。

緣起，我在伏牛山里的長征路上當兵

20世紀70年代，我在豫西伏牛山區(qū)中國人民解放軍某部當戰(zhàn)士放映員。我所在的電影隊每天奔跑在當年賀龍率領紅三軍、徐海東率領紅二十五軍走過的長征路上。

那時候，伏牛山深處交通閉塞，那里的老鄉(xiāng)一輩子未走出過大山，山上沒有收音機信號，也不知電影是啥玩意兒，更不知山外邊發(fā)生的事。1971年冬天，我去白云山上的林場放映“樣板戲”電影《紅色娘子軍》。有位50多歲的老鄉(xiāng)高興地拉著我的手說：“俺是山下天橋溝人，民國23年（1934年）冬天，紅軍就駐在俺村和明白川村，他們穿著灰衣裳，帽子上縫著紅布星星。俺家住一個排，排長姓趙，臨走時給俺留下兩升紅薯面。當時俺們不知這支隊伍叫啥軍，只知道他們是好人。中央軍追來后，村里人才知道他們叫紅軍。俺村里還收留了一個受傷的紅軍娃哩……”

那天晚上，白云山深處十里八村的老鄉(xiāng)都趕來了，堆木場上密密匝匝地坐滿了人。當放映機的光柱穿過紛飛的雪花打在銀幕上的時候，堆木場沸騰了，那老鄉(xiāng)站起來高喊：“紅軍妮！紅軍妮！那就是紅軍！”

我在伏牛山里的長征路上奔波了5年，留下了長征路上的紅軍遺跡照片、寫生作品，還留下了將來要走一趟長征路的憧憬。

1997年，“回望長征考察團隊”走進長征路

1997年8月18日，我和同伴走進大涼山相嶺大渡河峽谷。這里是大渡河最險要的地方，當年中央紅軍、紅四方面軍的部隊抵達大渡河峽谷南北兩壁，因無法越過峽谷而向西折去。

一眼望去，兩岸陡直的絕壁有三四百米深，小路像攀掛在懸崖絕壁上的長蛇，蜿蜒迂回，大渡河猶如一條桀驁不馴的巨龍在谷底咆哮翻騰。

云越壓越低，驟然間暴雨傾天而瀉，四野一片渾沌。大渡河峽谷里響起了震天裂地的轟鳴聲，這聲音格外恐怖，由遠而近滾到腳下，我驚愕，以為是大山崩塌的時刻。

這是我一生中見過最大的雨。40分鐘后雨停了，黑色的云在峽谷間翻卷著，上升著。暴漲的大渡河水滾著渾濁的旋渦，帶著大山的回聲，奔騰怒號，狂瀉而下。

此刻，站在崖頂上，我突發(fā)靈感，當年紅軍強渡大渡河時或許河水就是如此兇猛吧？我興奮地端著相機，邊尋找角度邊緩緩地向后移動，想拍下長征路上這張難得的圖片。突然，感到右腳踩空了，身體失去重心，在向幾百米深的谷底墜落下去的那一刻，右臂觸到了物體，我下意識地死死抓住了它，這是一根三角鐵，是修成昆鐵路時建在崖壁上的一個電訊塔架的殘存，與石頭黏結的地方已經(jīng)裂開，架子在搖晃，隨時都有被我拽下來的可能，我借著左腳的力一下子撲了回來。我趴在地上，身體軟得像地上的泥，心臟跳得像要沖破胸膛，大腦一片空白，眼前一片黑暗。

抖抖精神，我從地上爬起來，甩甩身上的泥，撿回眼鏡和摔壞的相機，兩條腿還在打顫?；叵雱偛诺纳浪查g，我的思緒比這奔騰的大渡河洶涌千萬倍。

“回望長征考察團隊”在岷山埡口

回到北京后，我下定了重走全部長征路的決心，并把1997年定為起始年，把大渡河的經(jīng)歷作為起始點。之后，我和劉玉梅、馮紀偉、李建坤、陳寶貴、梁立等，組成了“回望長征考察團隊”。

在長征路上的考察中，團隊幾次出現(xiàn)事故、遇到危險，囿于我們是自愿結合的群體，考察費用個人承擔，為了規(guī)避損失、傷殘、死亡等風險以及由此可能引發(fā)的后續(xù)問題，2006年，我們?nèi)牫蓡T簽訂了《考察長征生死協(xié)議書》。

長征是生命極地的沖鋒號，是精神不死的紀念碑

20年里，我們憑著一紙生死協(xié)議書，在長征路上走過人生三分之一的時光。在那驚心動魄的日子里，我們多少次觸摸死亡，但無怨無悔。

當我們走完了全部長征路后，對長征的一些歷史事件依然模糊不清。為了考證歷史原本，我們又返回長征路上的一些重要地段再次追問。

2014年10月，我們走回川陜根據(jù)地，走回萬源、達縣、石橋等地，追問紅四方面軍為什么能取得反“六路圍攻”作戰(zhàn)的勝利？

2015年5月，我們再次走回井岡山革命根據(jù)地，走回東固革命根據(jù)地，走回中央紅軍五次反“圍剿”的戰(zhàn)場，追問紅軍為什么要撤出中央蘇區(qū)？

2015年10月，我們第3次走進黑水，追問中央紅軍一部分部隊去毛兒蓋，為什么從黑水蘆花走回頭路，繞道翻越第4座大雪山——倉德山？

2017年3月，我們第4次走進西延山脈，追問中央紅軍軍委縱隊為什么選擇從資源縣油榨坪退回華江，走老山界這條險路？

2017年4月，我們第5次沿安寧河谷走進大涼山彝族地區(qū)，追問紅三軍團的一支小部隊血染老碾河的始末。

2017年4月，我們第7次走進大渡河，追問紅軍奪取瀘定橋的歷史。

2017年5月，我們第9次走進松潘草地，紅軍烈士的遺骨已被芳草淹沒，只有風雪在訴說……

我們追問，無數(shù)次地追問，紅軍為什么冒死跟著隊伍走，紅軍為什么能走出長征路，走過長征路的紅軍為什么有以一當十的戰(zhàn)斗力？

走進長征路，我們感受到紅軍是在生死界上行軍，平均每前進300米就失去一位戰(zhàn)友的生命。

走進長征路，我們感受到長征是信仰創(chuàng)造的人類超越自我的一座巔峰，在它高聳入云的境界里，我們看到了茫茫雪山的矮小。

走進長征路，我們感受到長征是生命極地的沖鋒號，是精神不死的紀念碑！

我們從考察、采訪的資料中精選了20萬字，1120幅圖片，分為十三個章節(jié)，編著成書。2018年10月，凝聚著我們考察團隊全體成員歷時20年心血和汗水的《回望長征——72次走進長征路紀實》，由貴州人民出版社出版，以此獻給新中國70周年華誕！

（作者系北京大學出版社原藝術總監(jiān)，圖片由“回望長征考察團隊”提供）

（責任編輯：王錦慧）