唐毅

如是

遠(yuǎn)村有阡陌。雞犬之聲相聞

打開柴門，便是天下

天下說(shuō)大也大

說(shuō)小也?。翰贿^(guò)幾間瓦舍、一畦菜地

我開始一天的功課

看或者聽。釣魚臺(tái)、華爾街并克里姆林宮

時(shí)刻都在刷屏

一張舊報(bào)紙，任林泉翻來(lái)覆去

宋瓷

江南的泥土、水和單色釉

工匠。窯火。日夜守候還不時(shí)祈禱

不見輕羅小扇與翩翩粉蝶

只取一片流云，或是一蓑煙雨

在唐稍嫌粗糙，宋就不同了

精致、純粹，能讓人驚艷的梅子青

有別漁樵耕讀與瓜瓞綿綿

但那恰恰鶯啼，卻又隱約可聞

題黃峨雕像

可以不再怨那一行征雁

折一枝新竹，也不用再泣血訴說(shuō)了

苦別離已若明日黃花

此時(shí)空庭不空，月影也不斜

都說(shuō)你才情堪比易安

一位寫散曲比元人還好的明代女子

終于從舊時(shí)光里走出來(lái)

溫暖的故鄉(xiāng)，當(dāng)有最新的靈感

桃花劫

三月欣榮的桃花是劫

漫山遍野，都是我前世過(guò)從的紅顏

倘若這是一種命定

那么被襲擊的斷不會(huì)只是視覺(jué)

還有心靈。還有此生的幸與不幸

現(xiàn)在當(dāng)然是幸運(yùn)的

當(dāng)我再一次見到桃花

卻很是希望，就這樣被打劫下去

枕邊書

半夜涼初透。兩只蝴蝶在飛

在我的夢(mèng)的邊緣低回且搖曳如花

柔緩而多迷情的燈，鋪了一枕的光陰

她停勻的微鼾則如催眠曲

可我還不困。市聲僅存蛙鼓

擱下書卷，驚起的蝴蝶像是去她的夢(mèng)里了

這枕邊人亦即枕邊書

不可復(fù)制的孤本，足以閱讀一生

荷塘花開

一到亭亭如蓋的荷塘

便覺(jué)暑意頓消。那些如水銀一般晃動(dòng)的

究竟是水還是露呢

我不停地問(wèn)過(guò)夕陽(yáng)，又追問(wèn)月光

翠鳥飛臨斜逸的葦梗

小魚兒們急忙游走

落照與蜻蜒終于把第一個(gè)花骨朵兒打開

如地涌金蓮。此時(shí)月下蛙聲四起

這一刻如此靜默

時(shí)間如此淡定，如此靜默

如此清潔透明。凝固的蒼茫、遼遠(yuǎn)與空曠

天地原來(lái)是可以不老的

而我也覺(jué)得自己這一刻未老

歲月如此坦然，如此靜默

如此不著痕跡。有多少這樣的時(shí)光被忽略

我看見一條無(wú)聲的河流

無(wú)盡的山巒像極一葉葉小舟

綠皮火車

一列綠皮火車緩緩進(jìn)站

茶葉蛋、山核桃和花裙子是驚喜的

而在最南邊的一角

她的長(zhǎng)發(fā)在動(dòng)，表面卻平靜

那時(shí)，上行和下行都是慢行

一本書可以打發(fā)掉時(shí)間

直到她拍窗玻璃了

大地安然。但一個(gè)故事才剛剛開始

紅玉蘭

上帝說(shuō)要有光，于是就有了光

有了春暖又有了花開

紅玉蘭在枝頭照著鏡子

可朝飲的墜露，也像是從楚地趕來(lái)了

右下那朵許是故意模糊

連理并放的，也許不是戀人是姊妹花

白天鵝絨一樣的空

小小的疊環(huán)線，照見了新蕾

童話

燈影流瀉的一段童話

發(fā)光的樹，似乎是一個(gè)真實(shí)的存在

天上星也搖落水里了

明亮的窗扉后面，便是日子

虛擬的水中景映成了禪

棧臺(tái)、水榭、瑤池，都被粘貼下來(lái)

夜色正濃，正華美

可曾聽到槳聲漸近，誰(shuí)在搖動(dòng)鄉(xiāng)愁

雨。月輕寒

今夜，小雨不請(qǐng)自來(lái)

紛紛揚(yáng)揚(yáng)一陣。被洗過(guò)了的月終出云岫

霧狀的月光顆粒

像是逃逸出來(lái)的詩(shī)，飄浮在四周

這時(shí)，小徑積水空明

掛在皂角樹枝頭的月亮，像是正播著濕

緇衣上那點(diǎn)輕寒

也不知是來(lái)自月，還是此前的雨

客來(lái)

寒舍雖簡(jiǎn)，但訪客不斷

這是我始料未及的

如果昆蟲振翅，其必是明亮且熱烈的夏

今夕又有一片落葉翩然而至

款款深情令我動(dòng)容

而圍爐時(shí)，雪花不經(jīng)意飛過(guò)半開的窗欞

其后，索性打開蓬門

把整整一個(gè)春天都請(qǐng)進(jìn)屋來(lái)

獨(dú)自芬芳

一個(gè)人的潮汐漫過(guò)沙灘

時(shí)光回溯，有些還珠的意味

人物、故事、鏡像……如一朵花被陽(yáng)光照射

僅自己可見的海市

那棟海濱小屋里

應(yīng)該還葆有愛情——曾經(jīng)于此說(shuō)過(guò)的只言片語(yǔ)

芬芳還在，寂靜也還在

不像浪花，一轉(zhuǎn)身就不見了

老屋與梅

苔絲蟄伏在瓦和瓦當(dāng)之間

宅子里住著的一位阿婆就說(shuō)這屋老了

老屋有天井、水缸和梅

便是所謂三進(jìn)三出的木質(zhì)結(jié)構(gòu)

特別是說(shuō)到梅，阿婆眼里有了光

現(xiàn)在尚不是梅開時(shí)節(jié)

但阿婆的記憶一定在燃放

只是說(shuō)不清楚，這株梅已開過(guò)多少次

昨夜

記憶如錦鱗。昨夜則如風(fēng)擺楊柳

而星辰已然湮沒(méi)

依舊保持著一點(diǎn)光亮的

便是尚不曾落葉的一些往事

鄰家大嫂在喊小孩子回家

牛羊下山，雞歸巢、豬拱圈

薄暮時(shí)分的慌亂

之后有人把酒東籬，有人借著月光浣衣

花影與人影

濃綠叢中那一點(diǎn)一點(diǎn)的白

開成重瓣的梔子花，總是帶著笑意

只要聞見其特別的香

我就會(huì)找尋一位隨花影而動(dòng)的人

她身上的香也該是這樣的

想那潔白的花影動(dòng)，勢(shì)必有人影動(dòng)

所以梔子花開的時(shí)候

我常常會(huì)有一種忽入紅塵的錯(cuò)覺(jué)

江城夜色

縱有多如星辰的華燈

也遠(yuǎn)不及于咿呀的槳聲中取一盞漁火

所以看夜色一定要到江城

自江上看城，猶似隔著薄紗看花

燈在水里該是高興的

一種與自然最為接近的鋪排

漫無(wú)邊際的岸長(zhǎng)滿風(fēng)月

那一派靜止中，有搖曳的城影如虹

雨水

一顆雨點(diǎn)追趕著另一顆雨點(diǎn)

追著幾只燕子在小院亂竄

二月步履匆匆

犬吠暫止，聽主人們?cè)陂芮罢勑︼L(fēng)生

這是皂角灣鄉(xiāng)下

昨天才培育的秧苗，應(yīng)該在抽芽了

雨水真好啊！草木如是說(shuō)

一棵李樹忍不住就開始嘩變

乙未二月植菊

一溜新土像極一道泥龍

該是龍?zhí)ь^的日子了

幾株菊秧，傍著梅、牡丹，還有核桃樹

姑且就算是春種吧

從此秋天不再孤獨(dú)

隱去夏。但隱不去早前植下的兩棵美人蕉

有了她們作伴

朝夕之間，菊隱還是安適的

與舍得書

射洪的那一個(gè)春天

或有一點(diǎn)微冷。寫詩(shī)的杜甫涉江而來(lái)

循著風(fēng)煙里的香

他看見了——春酒的寒，還有春酒的綠

跟著涪江和唐詩(shī)

射洪春酒從金華山下，來(lái)到了泰安作坊

可以聞鶯的柳浪間

終于有人發(fā)現(xiàn)：舍得其實(shí)是一種智慧

傷心春卷

此傷心非彼傷心

不為賦新詞。就連霧鎖長(zhǎng)睫的婆娑之淚

也不帶半點(diǎn)矯情

一臉苦狀，其實(shí)是快樂(lè)在飛

這是在“沖”的作用下

一種街頭小吃。沒(méi)吃過(guò)苦的人想要吃苦

在攤前排著隊(duì)

體會(huì)世間——此番真正的悲喜

沉香

緣木而結(jié)的塊壘有幸

派生的木本，像是有很多年份的窖藏

我看到一只鷯哥

在森林里跳動(dòng)，還打起了口哨

苔痕。黃葉地。那些剛冒出來(lái)的木耳

也在聽這慢過(guò)千年的生長(zhǎng)

已至杯沿的沉香

只是一溜，就滑到我的心底了

簡(jiǎn)

把那些竹片串成一塊

我將安之若素，甚至用上看家的本領(lǐng)

也曾讀韋編三絕

只是一覺(jué)醒來(lái)，就什么都不記得了

記是值得慶幸的

小篆、籀書、銘文……忘也是值得慶幸的

我還將其淡若簡(jiǎn)

卻又分明聽到——半記帛裂的聲音

十月

走進(jìn)十月，我看到了飽滿

秋水、光粒、木葉……一陣緊似一陣的風(fēng)

也不顯單薄

天空的空曠其實(shí)也是一種飽滿

我還觸摸到季節(jié)的骨骼

這個(gè)月份相對(duì)完整，已近似于年

一截不太長(zhǎng)的尾巴

藏在雪里。而此后我將開始踏雪尋梅

舊椅子

一把舊椅子擺在小店里

漆色有些斑駁，像是等我認(rèn)領(lǐng)已久

幾乎沒(méi)有討價(jià)還價(jià)

丟失的小木塊，也被認(rèn)為是殘缺之美

洗去風(fēng)塵，才認(rèn)出它真正的舊模樣

有過(guò)的交集就到前世了

那時(shí)我著一襲藍(lán)衫

授課歸來(lái)，還得坐理家中的一些俗務(wù)

大雪過(guò)境

還真沒(méi)想到，你的抵達(dá)

是一場(chǎng)大雪的抵達(dá)

千萬(wàn)不要抖落了——風(fēng)衣上的那幾朵雪花

我想那應(yīng)該也是你的名字

一位衣冠似雪的女子

自冬天的樹下

走進(jìn)一條寂寥的小巷，就像走進(jìn)一空空的巢

空我為素裹銀裝的一個(gè)嘆號(hào)

無(wú)端

緣由安在？若有便不是無(wú)端了

沿一支小曲往回走

竹影交錯(cuò)已不是唐朝那夜

僅一縷裊裊之熏香，似解一點(diǎn)舊事

懷揣一把錦瑟也好

聽過(guò)小樓一夜春雨，就讓這一羽一羽的音色

從小窗飛逸而出

讓窗外的人，自杏花天里走過(guò)

說(shuō)過(guò)再見

但是，說(shuō)過(guò)再見

也不知道什么時(shí)候能夠真的再次相見

就像此番不期而遇

既無(wú)驚喜，當(dāng)然也就無(wú)所謂突兀

有時(shí)，相見不如不見

那一定是想把再見裝扮得更隆重一些

就像白云和流水

每見一次，都有好多話可以說(shuō)

一米陽(yáng)光

再遠(yuǎn)不一定看得見

一米陽(yáng)光可以照徹的

是我的周遭

而我的周遭，需要理會(huì)的人實(shí)在太多

比如寒門學(xué)子，孤苦無(wú)依的老人

前來(lái)投訴的消費(fèi)者

民間有傳說(shuō)

我的傾聽真誠(chéng)，我的憤怒威武

秭歸，秭歸

遍插艾草與菖蒲的五月

一條叫做汨羅的江，會(huì)卷著浪花來(lái)

我在心里默念：秭歸，秭歸

未知屈子是否聽到

風(fēng)在吹，逝水并未停歇

哀嘆過(guò)民生之多艱，他便投江而去

五月的雨很是決絕

我想秭歸，僅想到半篇祭辭

隱士

涪江邊上的大山不大

但山幽、林茂、泉甘……隱居其間的士

沒(méi)想過(guò)留下名字

只用山泉澆灌蕎麥和菜蔬

在茅屋讀書，也去水邊垂釣

但從來(lái)不去城市

偶爾下山，也只是沽酒或者買一點(diǎn)鹽

然后留下謎團(tuán)和揣測(cè)

這里是蓬溪

淺山低伏如平原之一痕

這里是蓬溪。當(dāng)九月的清風(fēng)徐來(lái)

白云朵如海藍(lán)里的牧羊群

而朝暉的金，在山的那邊吶喊

這里是蓬溪。當(dāng)九月的秋風(fēng)吹過(guò)

旗幟、風(fēng)車、塔吊和工地

人間有多少可以改變

蓬山仍是青的，溪水卻四溢如銀

看見

在一派蔚藍(lán)里看見紅

看見橙黃和綠紫，看見星月

江水渲染的動(dòng)感

其實(shí)是靜謐，在城市的一隅鋪展

我不在橋上。但看見了風(fēng)景

那一扇扇窗戶里的眼睛

想必也看見了

水邊一個(gè)常常提著鞋赤腳走路的人

在朵上

朵上，一個(gè)民國(guó)端坐

我則坐在其草簾前，安靜如秋

聽他們談話

談多年前嫁入此豪門的一位傳奇女子

這是在朵上

庭除宛然。陽(yáng)光步入軒窗，照我布衣

一個(gè)被疊起來(lái)的江南

說(shuō)是有福之人，尚能看到山水

檀香木梳

我有一把檀香木梳

每天早晨，都會(huì)拿出來(lái)梳一梳頭發(fā)

對(duì)著窗外的山林

以及一些不知頭緒的日子

發(fā)絲不長(zhǎng)。也有三千煩惱

但只要稍加梳理

那么這一整天

我都會(huì)覺(jué)得自己步態(tài)從容，內(nèi)心強(qiáng)大

雪人傳

幾只小鳥躡足而至

雪地覓食。應(yīng)是對(duì)胖得像雪的雪人

心存疑懼：那一抹紅唇

泛著野草莓的光澤

走開又走近的小鳥

終于知道：那不過(guò)是像人的一堆雪

僅有儀表并無(wú)心機(jī)

卻又一副天生的好脾氣

認(rèn)領(lǐng)

微雨里剪水的燕子

有些情不自禁。俯沖。向上。如是者三

讓人眼花繚亂

也讓人不得不——嘆為觀止

哎，那是我在云中

背負(fù)青天，在弱水三千抑或滿天星斗里

仔細(xì)認(rèn)領(lǐng)你呢

一只燕子，在認(rèn)領(lǐng)這個(gè)春天

過(guò)趙家灣

薄霧與道路掠過(guò)后山

有一些趙姓人

世居于此。有黃發(fā)垂髫

夏雨冬雪。春風(fēng)起，復(fù)又秋風(fēng)起

山灣寧?kù)o，小院花開

只是不經(jīng)意往車外一瞥

便如天上人間

這半隱半現(xiàn)的，因循或守舊之家

遙遠(yuǎn)的神木壘

世間事，由此及彼

需要看得清楚一些，再清楚一些

白云深處有人家

夾金山有酥油茶，有奶渣包

從神木壘到嘎日藏寨，再到達(dá)瓦更扎

雪花傾覆往昔

唯冰層下的海子靜默如故

澄明如故。彼即遠(yuǎn)方