王長宗
義犬漸漸遠去,肥豬又來拱門,農(nóng)歷己亥豬年到了。北京的王府井,南京的夫子廟,上海的外灘,廣州的沙面,深圳的市民廣場和香港的維多利亞港,也包括了遙遠邊陲的新疆巴扎和西藏的林卡,其實已經(jīng)沉浸在年的氛圍中了。
如果再看看高鐵車站拖著拉桿箱長長的旅客隊伍、機場候機廳里涌動的人流、南國大地公路上一眼望不到邊的返鄉(xiāng)摩托車隊,那年的氛圍更濃了。
己亥至近卻又至遠。用天干、地支來紀年的歷法文化可追溯到商周,而年字的形成則更久遠。甲骨文中的年字是五谷豐登的形象和寓意。銘金體的年字也是一個成熟的谷穗,古文字中,年、稔同音同義。遠古時期過年最重要的活動就是“天子祈谷于上蒼”??梢娭袊r(nóng)歷的過年是中國農(nóng)耕文化的傳統(tǒng)體現(xiàn),記錄了遠古的農(nóng)耕文明。用天干甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸和地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥組合,形成一個60年的輪回,再配上子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬的動物圖騰,展示了遠古人類對生態(tài)的認知和想象,也反映了農(nóng)牧業(yè)的融合。用這種天干、地支搭配,如此往復(fù)無窮,生生不息。一個農(nóng)歷年代表了一個耕種收獲的農(nóng)業(yè)周期,在人類懂得了精確的天文歷法,掌握了量子力學(xué)等高科技,能夠登上月球飛向火星的今天,一談中國的年文化仍然能嗅到中國遠古文明的信息。
中國的年文化記載了先民的追求和期盼,演繹出太多的撲朔迷離、匪夷所思的傳奇和故事,其文化符號逾千年而不滅。中國的農(nóng)歷年不是一天、兩天,而是若干個時間節(jié)點、若干文化元素和若干文化單元的組合。
過年從臘月二十三的祭灶就拉開了帷幕。
這天,千家萬戶都要把灶神從天庭迎回,好吃好喝,供品的檔次焉敢怠慢,最窮的人家也要買幾塊糖堵灶神的嘴,謂之曰“上天言好事,下界保平安”。漫長的封建社會,小民不能主宰自己的命運,寄希望于神靈保佑,雖然讓人屢屢失望,大概也只能如此,年復(fù)一年,代復(fù)一代。直到今天祭灶文化依然扎根于現(xiàn)實社會。時下,人們批評犯有“四風(fēng)”問題、吃拿卡要的干部是“屬灶王爺?shù)模l家的灶臺他都上”,是何等尖銳、深刻、形象。
過年的高潮在除夕之夜和大年初一。
除夕,家家戶戶打掃得干干凈凈,貼對聯(lián)、貼福字、貼門神,掛燈籠,其俗也逾千年以遠。寫福字、貼福字,從宮廷到民間皆盛此俗。皇帝皇后寫福字贈寵臣,謂之“賜福”。到清朝時不僅歷代皇上寫福字,連末世的慈禧太后也是寫福字的高手。過年的福字有五重含義:“一曰壽,二曰富,三曰康寧,四曰修好德,五曰考終命。”寫福字、貼福字,茲事體大,但恭王府的管家在貼福字時一不小心貼倒了,恭親王本來要責(zé)難他,但管家機靈善辯:“回王爺,福大命大造化大,福到了!”恭親王轉(zhuǎn)怒為喜,反而賞了他50兩紋銀。直到今天,還有不少人附庸風(fēng)雅,福字專門倒貼。但還有人倒貼福字,尚覺不足,在寫“招財進寶”時將財字橫寫,謂之發(fā)橫財,則令人堪憂了。拜年時人們抱拳施禮,“恭喜發(fā)財”,但愿不是“橫財”。
貼門神則更有趣。大江南北,長城內(nèi)外,地域不同,個人愛好不同,門神的選擇和造型各異。多數(shù)是鐘馗、關(guān)羽、秦瓊、尉遲恭等等。在音樂之城河北武強縣的西洋樂器小鎮(zhèn),鋼琴、提琴、黑管等西洋樂器年產(chǎn)值上億元,農(nóng)民西洋樂隊在春節(jié)期間演出,場場爆滿,收入不菲,那里的農(nóng)家小院大門上的門神也是秦瓊、尉遲恭,但不是握劍舉鞭,而是手揮五弦,或手捧一把地道的小提琴,“中外結(jié)合”得真可以!文化可否如此創(chuàng)新、與時俱進,本文不妄議,讓民俗專家和文化學(xué)者評議。但年俗在市場經(jīng)濟的大潮里在嬗變是一個不爭的事實。
有人說年味淡了,其實不見得,年節(jié)之隆重、之盛大,一如既往,遠方游子雖千里萬里,都要趕到故鄉(xiāng)父母身邊吃年夜飯。除夕夜的炮聲一如魯迅筆下魯鎮(zhèn)上空的炮聲,只是人間已換,當(dāng)然時下都市已禁炮,倘不禁炮,剎那間PM2.5就能爆表。年夜飯比任何時期的年節(jié)都豐盛,除水餃,還備時鮮菜肴,美酒,果品。富裕之后的中國人所以常感嘆“年味淡了”,是因為平時“天天過年”,也就比較不出過年有什么特別。依筆者看,現(xiàn)在反倒是年味更濃了,只說一事,過去除夕夜時家家戶戶守在電視機前看春晚節(jié)目,現(xiàn)在除看春晚、守歲,家家戶戶的人還要握著手機發(fā)信息,為親朋拜年祝福。連農(nóng)村大媽們也握著兒女孝敬的智能手機,看個不停,不時說“電視看累了,給群兒里的老姐妹發(fā)個拜年微信”。那神態(tài),煞有介事。此時此刻,神州大地的上空,數(shù)以億計的拜年電波,帶著城鄉(xiāng)百姓的祝福和心愿飛向四面八方、五洲四海,覆蓋全球。
過完除夕和大年初一,年節(jié)遠未落幕,正月初五是“崩窮”,規(guī)模依然了得,從凌晨至深夜,炮聲連天。崩窮,送窮之俗,隋唐時期已盛行,《夷堅志·補》卷十一載:“正月初五剪紙為婦人,棄路衢,曰送窮,行者拾歸奉,曰娶富媳婦兒歸?!痹诠糯鷺闼氐霓q證理念中,認為窮富可以轉(zhuǎn)化,表達了治窮致富的美好愿望,只是這種方式太過滑稽可笑。唐代文學(xué)大家韓愈寫過著名的《送窮文》,具體說有五窮:一智窮,二學(xué)窮,三文窮,四命窮,五交窮。中國人崩窮、送窮達千年之久,擺脫貧困了嗎?沒有,韓愈說過的五窮如魅影困擾了中國百姓幾千年?!爸扉T酒肉臭,路有凍死骨”。除少數(shù)達官貴人,富字與廣大百姓無緣。歷史的車輪轉(zhuǎn)到今天,到2020年,將有7000萬絕對貧困人口整體脫貧,加入到全面小康的行列中來。我想像不出,那一刻,正月初五崩窮,送窮的人們將怎樣表達自己的欣慰、幸福之情!
正月十五是年文化節(jié)點上的最后一個高潮,謂之“元宵節(jié)”,俗始于漢,太尉周勃戡平諸呂之亂,恰在正月十五。文帝劉恒定于正月十五日“與民同樂”歲歲慶祝。正月為“元月”,夜晚稱“宵”,正月十五便稱為元宵節(jié)。是夜張燈結(jié)彩,魚龍競舞,萬人空巷,皇室也傾宮出動,能稱中國最古老的狂歡節(jié),兩千多年間,慶元宵的方式雖有變化,但節(jié)日不衰。北方舞獅,南方舞龍,皆是高手參與,兩支獅隊、龍隊可以競爭角逐,一決高下,煞是熱鬧。除舞獅、舞龍,太行山區(qū)的拉花,張家口壩上的打樹花,也極富地方特色,都算得上地域文化。
年是民俗,也是我們的民族文化基因,印在山川大地,也流淌在我們的血液里。年,或叫春節(jié),帶著濃重的時代印記又向我們走來,豬年吉祥!