李會(huì)超
2010年4月13日,國(guó)泰航空公司的一架空客A330型客機(jī)從印尼泗水機(jī)場(chǎng)起飛,搭載著309名乘客和13名機(jī)組人員前往香港國(guó)際機(jī)場(chǎng)。A330是空中客車公司生產(chǎn)的大型干線客機(jī),裝備了兩臺(tái)推力強(qiáng)大的發(fā)動(dòng)機(jī)。國(guó)泰航空公司的總部位于中國(guó)香港,是香港的主流航空公司之一。在正常情況下,這個(gè)編號(hào)為CX780的航班需要飛行約4小時(shí)40分鐘。
在起飛約40分鐘后,飛機(jī)進(jìn)入距離地面一萬多米的巡航高度,開始了平穩(wěn)飛行。忽然,駕駛艙中的電子監(jiān)控儀表發(fā)出了“2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)控制系統(tǒng)故障”的指示。按照處理飛行故障的流程,兩位飛行員馬上行動(dòng)起來。雖然經(jīng)過嚴(yán)格訓(xùn)練的飛行員對(duì)飛機(jī)各個(gè)系統(tǒng)的工作情況相當(dāng)熟悉,但當(dāng)飛機(jī)在空中出現(xiàn)故障時(shí),他們一般會(huì)通過通信衛(wèi)星,聯(lián)系地面控制中心的工程師。相比于專長(zhǎng)是駕駛飛機(jī)的飛行員,這些工程師更擅長(zhǎng)處理飛機(jī)的機(jī)械故障。在參閱了飛機(jī)的維護(hù)手冊(cè)后,工程師與飛行員就當(dāng)前飛機(jī)的狀態(tài)進(jìn)行了討論。此時(shí),雖然出現(xiàn)了報(bào)錯(cuò)信息,但2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)依然能夠正常工作,因此飛行員和工程師決定先不采取任何措施。
對(duì)于大型民航客機(jī)來說,飛機(jī)向前飛行的動(dòng)力來自發(fā)動(dòng)機(jī)。和駕駛汽車的司機(jī)在起步時(shí)要踩下油門讓汽車加速一樣,駕駛飛機(jī)的飛行員在飛機(jī)起飛時(shí)同樣會(huì)把控制飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)推力的油門控制桿調(diào)到較大的位置,讓飛機(jī)可以在跑道上盡快加速,達(dá)到能夠起飛的速度。等飛機(jī)爬升到正常飛行的巡航高度后,加速過程一般會(huì)停止。此時(shí),飛機(jī)一般已經(jīng)接通了自動(dòng)駕駛儀,這種儀器能夠幫助飛行員自動(dòng)控制油門,讓發(fā)動(dòng)機(jī)輸出的推力根據(jù)氣流和風(fēng)速進(jìn)行調(diào)整,使飛機(jī)始終以較為平穩(wěn)的速度飛行。而在即將降落時(shí),飛行員則會(huì)通過調(diào)低油門的方式逐漸降低發(fā)動(dòng)機(jī)輸出的推力,與擾流板、襟翼等飛機(jī)的翼面配合,降低飛行速度,最后平穩(wěn)著陸??梢哉f,發(fā)動(dòng)機(jī)在飛機(jī)起飛到降落的整個(gè)過程中扮演著十分重要的角色。
又過了一個(gè)多小時(shí),同樣的報(bào)錯(cuò)信息再次出現(xiàn)。同時(shí),飛行員還發(fā)現(xiàn)1號(hào)和2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的推力都出現(xiàn)了一些微小的波動(dòng)。此時(shí),飛行員陷入兩難選擇。一方面,如果飛機(jī)出現(xiàn)機(jī)械故障,最穩(wěn)妥的辦法就是中斷本次航班的飛行計(jì)劃,盡快尋找附近的機(jī)場(chǎng)備降,在搞清楚故障原因,排除故障后再繼續(xù)飛行。然而,一旦實(shí)施備降,乘客們的旅行計(jì)劃就必然會(huì)被打亂,航空公司也要耗費(fèi)大量的人力物力安置乘客。因此,飛行員需要判斷目前的故障是否對(duì)飛行安全有影響。如果故障不影響飛行安全,飛行員一般會(huì)采取措施隔離故障影響,等飛到目的地后再進(jìn)行處理。
與控制中心再次取得聯(lián)系后,工程師根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)和通過衛(wèi)星對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)參數(shù)的監(jiān)控判斷得出處理意見:只要飛行員不在短時(shí)間內(nèi)大幅度調(diào)整發(fā)動(dòng)機(jī)的推力,飛機(jī)還是可以繼續(xù)飛行到香港的。
在距離航班計(jì)劃的落地時(shí)間還有約40分鐘時(shí),飛機(jī)已經(jīng)進(jìn)入香港民航管制部門負(fù)責(zé)的空域,開始按照指定的路線執(zhí)行香港機(jī)場(chǎng)的進(jìn)場(chǎng)程序,準(zhǔn)備逐步降低高度,在07L跑道上降落。此時(shí),電子儀表上突然出現(xiàn)“2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)失速”的提示信息,這表明2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)已經(jīng)無法正常輸出推力。
空中客車公司生產(chǎn)的客機(jī)自動(dòng)化程度相對(duì)較高,電子監(jiān)控系統(tǒng)在發(fā)現(xiàn)并提示飛機(jī)存在的故障后,還會(huì)自動(dòng)找出應(yīng)對(duì)這一故障的處理流程。同時(shí),在一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)失效時(shí),裝有兩臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的現(xiàn)代噴氣客機(jī)仍然能夠使用另一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)繼續(xù)維持飛行。根據(jù)電子監(jiān)控系統(tǒng)的提示,飛行員執(zhí)行了“單發(fā)飛行”的處理,將出現(xiàn)故障的2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)油門收到最低,同時(shí)將1號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的油門調(diào)至最大。但此時(shí)本來正常工作的1號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)也沒有正常響應(yīng)飛行員的控制,其推力水平不但沒有達(dá)到最大,反而不停波動(dòng)。
與此同時(shí),為了讓已經(jīng)處在危險(xiǎn)中的飛機(jī)盡快落地,飛行員向管制員發(fā)出了“PAN-PAN”的呼叫。這種呼叫的緊急程度僅次于最高等級(jí)的“Mayday”呼叫,表示飛機(jī)此時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了比較嚴(yán)重的機(jī)械故障,雖然暫時(shí)還不會(huì)對(duì)機(jī)上人員的生命安全造成直接威脅,但必須盡快落地以免事故擴(kuò)大。在接到飛行員的呼叫后,管制員馬上調(diào)度其他航班避讓出現(xiàn)故障的CX780,讓它能夠盡快落地。同時(shí),管制員還通知機(jī)場(chǎng)消防隊(duì)進(jìn)入戒備狀態(tài),以應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的意外。
在距離機(jī)場(chǎng)80多千米時(shí),電子監(jiān)控系統(tǒng)報(bào)出了1號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)失速的故障信息,飛機(jī)此時(shí)幾乎失去了全部推力。飛行員馬上向管制員宣告了最高等級(jí)的緊急狀態(tài)“Mayday”。雖然情況十分危急,但飛行員沒有慌亂,他們開始不停地推動(dòng)油門操縱桿來觀察發(fā)動(dòng)機(jī)的反應(yīng)。最終,1號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的推力增加到了最大推力的74%,而2號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的推力則達(dá)到了最大推力的17%。就這樣,飛機(jī)雖然沒有了失去推力的危險(xiǎn),但發(fā)動(dòng)機(jī)的推力卻被鎖定,無法降低。而由于在落地之前無法將發(fā)動(dòng)機(jī)推力調(diào)小,飛機(jī)只得以超速的狀態(tài)降落在跑道上。
發(fā)動(dòng)機(jī)除了能讓飛機(jī)加速外,落地后開啟的發(fā)動(dòng)機(jī)反推還能使飛機(jī)盡快減速。但此時(shí)兩臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)都不能正常工作,只有1號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)能夠發(fā)揮一部分反推性能。好在民航客機(jī)在設(shè)計(jì)時(shí)就已經(jīng)考慮到了這種意外情況,預(yù)備了應(yīng)急的辦法:通過剎車系統(tǒng)向機(jī)輪施加比正常情況下大得多的制動(dòng)力,靠起落架的應(yīng)急剎車使飛機(jī)減速。因?yàn)閼?yīng)急剎車產(chǎn)生的巨大熱量可能使起落架起火,此時(shí)就需要機(jī)場(chǎng)的消防隊(duì)及時(shí)趕到控制火情。在本次事件中,香港機(jī)場(chǎng)的消防隊(duì)在規(guī)定的時(shí)限內(nèi)趕到了現(xiàn)場(chǎng),很快就撲滅了起落架上的火焰。飛機(jī)上的乘客在機(jī)組人員的組織下緊急撤離,沒有出現(xiàn)重大傷亡。
事后的調(diào)查表明,造成這次事故的原因并非來自飛機(jī)本身的制造和維護(hù)瑕疵或飛行員操作不當(dāng),而是來自遭受污染的燃油。大型機(jī)場(chǎng)一般都會(huì)把輸油管鋪設(shè)到停機(jī)位。在為飛機(jī)加油時(shí),機(jī)場(chǎng)將派出裝有油泵的加油車,將管道中供應(yīng)的航空燃油加壓注入飛機(jī)。事發(fā)之前,印尼泗水機(jī)場(chǎng)正在進(jìn)行加油管道系統(tǒng)的擴(kuò)建,幾個(gè)正在施工的停機(jī)位加油管道與CX780所使用的停機(jī)位加油管道共用一套加油系統(tǒng)。由于在施工過程中,機(jī)場(chǎng)方面并沒有嚴(yán)格遵循正常的流程和規(guī)章,導(dǎo)致這套加油系統(tǒng)中的航空燃油受到了污染?;烊肴加椭械碾s質(zhì)在飛機(jī)飛行過程中,卡住了發(fā)動(dòng)機(jī)的主計(jì)量閥門。這個(gè)閥門的作用是根據(jù)飛行員的控制調(diào)整向發(fā)動(dòng)機(jī)供給的燃油量,從而實(shí)現(xiàn)對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)推力的控制。而這個(gè)裝置的失效,才導(dǎo)致整個(gè)飛行過程中發(fā)動(dòng)機(jī)推力控制的種種不正?,F(xiàn)象。
CX780的故事不禁使人感嘆:飛機(jī)的運(yùn)行真是一件馬虎不得的事,任何一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)哪怕一點(diǎn)兒紕漏都有可能造成極大的危險(xiǎn)。所以說,航空業(yè)者承擔(dān)著人們生命的重托,工作起來是要非常認(rèn)真謹(jǐn)慎的!