張致然
我見過不計其數(shù)的手:爸爸的手粗糙有力,媽媽的手嬌小細膩,外公的手溫暖,外婆的手冰涼……其中,曾祖母的手給我留下了最深的印象。
九十五歲高齡的曾祖母,手上布滿了皺紋,血管都凸了出來,手背上還滿是褐色的老年斑。她的手自然沒有郎朗的手那么細膩靈活,也沒有武松的手那么剛強有力,但我就是喜歡她這雙手。
曾祖母的手是廚師的手。記得有一天,我因為著涼發(fā)起了高燒。爸爸媽媽還在北京上班,外婆讓我多吃東西增加抵抗力,但我喉嚨痛得吞不下去,什么也不想吃。曾祖母伸手撓了撓花白的頭發(fā),對外婆說:“我從四歲起開始煸苦瓜,不苦也不辣,說不定乖曾孫兒會喜歡吃呢。你先去拿個蘋果,在上面挖個洞?!庇谑窃婺敢宰羁斓乃俣扔盟n老的手切起苦瓜來,切好倒進鍋里烘了烘,然后用顫抖著的手把青椒炒了炒,又把苦瓜和青椒混在一起,干枯的手握著鍋鏟快速地翻動著??喙响院煤螅婺赣钟盟柦?jīng)風霜的手把苦瓜盛進蘋果洞里。從她那仿佛爬滿了蚯蚓的手上接過蘋果苦瓜,我嘗了一口,果然不苦也不辣。我立即狼吞虎咽地把苦瓜吃了個精光。外婆松了一口氣,趕緊拉著曾祖母的手說:“謝謝了,媽!”曾祖母微微一笑,用她布滿老繭的手摸了摸我的頭,又去洗碗了。
曾祖母的手能催人入眠。有一次,弟弟因為做噩夢驚醒了,一直哭,哭聲大到把耳背的曾祖母都給吵醒了。曾祖母過來,讓媽媽先出去,然后用她那雙顫動的手抱起弟弟,一邊用手輕輕地拍打著弟弟的背,一邊低聲哼唱起媽媽和我都很熟悉的老歌。真是神奇,弟弟居然不哭不鬧了,慢慢地閉上了眼睛,沉沉地進入了夢鄉(xiāng)!曾祖母用她有一點累了的手把弟弟輕輕地放回床上,讓守在門外的媽媽回來陪弟弟,她自己一邊用手輕輕拍打著自己有些發(fā)麻的手臂,一邊慢慢回到了自己的房間。
曾祖母的手能夠祛除憂愁。有一次我考試沒有考好,回到家里悶悶不樂,連最愛吃的水煮牛肉都不能引起我的興趣。曾祖母見了,走過來用她微微有些發(fā)涼的手拉著我的手,問我怎么回事。我沒精打采地把事情說了一遍。曾祖母聽了之后,牽著我的手來到陽臺上。藍藍的天上飛過鄰居家的鴿群。曾祖母用她已不能完全伸直的手指指著鴿群,對我說:“乖曾孫兒呀,你看這群鴿子,它們和你一樣,經(jīng)過無數(shù)次失敗,才學會了飛,才能在天空中自由自在地飛翔?!闭f完,曾祖母用她枯瘦的手輕輕地撫摸著我的腦袋。這手仿佛有奇妙的魔力,摸著摸著,我的郁悶與難過就像是雪花在陽光的照耀下融化得一點痕跡也沒有留下。
在曾祖母這雙手上啊,我仿佛能看到她從民國時期開始的艱辛歲月,我能感受到她對我們的無私的愛。這是一雙我一生都不會忘懷的手!
指導老師:李桂英
【點評】小作者描繪曾祖母的雙手,講述與曾祖母的雙手有關的故事,語言樸實自然而又充滿深情,讓人讀了這篇文章心間不由得暖意融融。