歐陽修曾有詩云:洛陽地脈花最重,牡丹尤為天下奇。
于是洛陽人種牡丹蔚然成風,漸盛于唐,極盛于宋。每年陽歷四月中旬春色融融的日子,街巷園林千株萬株牡丹競放,花團錦簇,香云繚繞——好一座五彩繽紛的牡丹城。
所以看牡丹是一定要到洛陽去看的,沒有看過洛陽的牡丹就不算看過牡丹。況且洛陽牡丹還有那么點來歷,它因被貶增值而名聲大噪,是否因此勾起人的好奇也未可知。
這一年已是洛陽的第九屆牡丹花會,這一年的春卻來得遲遲。
連日濃云陰雨,四月的洛陽城冷風颼颼。
街上擠滿了從很遠很遠的地方趕來的看花人,看花人踩著年年應準的花期。
明明是梧桐發(fā)葉,柳枝滴翠,桃花梨花姹紫嫣紅,海棠更已落英紛紛——可洛陽人說春尚不曾到來,看花人說,牡丹城好安靜。
一個又冷又靜的洛陽,讓你覺得有什么地方不對勁。你悄悄閉上眼睛不忍尋覓,你深呼吸掩藏好了最后的僥幸,姍姍步入王城公園。你相信牡丹生性喜歡熱鬧,你知道牡丹不像幽蘭習慣寂寞,你甚至懷著自私的企圖,愿牡丹接受這提前的參拜和瞻仰。
然而,枝繁葉茂的滿園綠色,卻僅有零零落落的幾處淺紅、幾點粉白。一叢叢半人高的牡丹植株之上,昂然挺起千頭萬頭碩大飽滿的牡丹花苞,個個形同仙桃,卻是朱唇緊閉,皓齒輕咬,薄薄的花瓣層層相裹,透出一副傲慢的冷色,絕無開花的意思。偌大的—個牡丹王國,竟然是一片黯淡蕭瑟的灰綠……
一絲蒼白的陽光伸出手竭力撫弄著它,它卻木然呆立,無動于衷。
驚愕伴隨著失望和疑慮——你不知道牡丹為什么要拒絕,拒絕本該屬于它的榮譽和贊頌。
于是看花人說這個洛陽牡丹真是徒有虛名,于是洛陽人搖頭說其實洛陽牡丹從未如今年這樣失約,這個春實在太冷,寒流接著寒流怎么能怪牡丹?當年武則天皇帝令百花連夜速發(fā)以待她明朝游玩上苑,百花懾于皇威紛紛開放,唯獨牡丹不從,寧可發(fā)配洛陽。如今怎么就能讓牡丹輕易改了性子?
于是你面對綠色的牡丹園,只能竭盡你想象的空間。想象它在陽光與溫暖中火熱的激情,想象它在春暉里的輝煌與燦爛——牡丹開花時猶如解凍的大江,一夜間千朵萬朵縱情怒放,排山倒海驚天動地。那般恣意那般宏偉,那般壯麗那般浩蕩。它積蓄了整整一年的精氣,都在這短短幾天中轟轟烈烈地迸發(fā)出來。它不開則已,一開則傾其所有揮灑凈盡,終要開得一個傾國傾城、國色天香。
你也許在夢中曾親吻過那些赤橙黃綠青藍紫的花瓣,而此刻你需在想象中創(chuàng)造姚黃、魏紫、豆綠、墨撒金、白雪塔、銅雀春、錦帳芙蓉、煙絨紫、首案紅、火煉金丹……想象花開時節(jié)洛陽城上空被牡丹映照的五彩祥云,想象微風夜露中顫動的牡丹花香,想象被花氣濡染的樹和房屋,想象洛陽城延續(xù)了一千多年的“花開花落二十日,滿城人人皆若狂”之盛況。想象給予你失望的紀念,給予你來年的安慰與希望。牡丹為自己營造了神秘與完美——恰恰在沒有牡丹的日子里,你探訪了、窺視了牡丹的個性。
其實你在很久以前并不喜歡牡丹,因為它總被人作為富貴膜拜。后來你目睹了一次牡丹的落花,你相信所有的人都會為之感動:一陣清風徐來,嬌艷鮮嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地墜落,鋪散一地絢麗的花瓣。那花瓣落地時依然鮮艷奪目,如同一只奉上祭壇的大鳥脫落的羽毛,低吟著壯烈的悲歌離去。牡丹沒有花謝花敗之時,要么爍于枝頭,要么歸于泥土,它跨越委頓和衰老,由青春而死亡,由美麗而消遁。它雖美卻不吝惜生命,即使告別也要留給人最后一次驚心動魄的體味。
所以在這陰冷的四月里,奇跡不會發(fā)生。任憑游人掃興和詛咒,牡丹依然安之若素。它不茍且不俯就不妥協(xié)不媚俗,它遵循自己的花期自己的規(guī)律,它有權利為自己選擇每年一度的盛大節(jié)日。它為什么不拒絕寒冷?
天南海北的看花人,依然絡繹不絕地涌入洛陽城,人們不會因牡丹的拒絕而拒絕它的美。如果它再被貶謫十次,也許它就會繁衍出十個洛陽牡丹城。
于是你在無言的遺憾中感悟到,富貴與高貴只是一字之差。同人一樣,花兒也是有靈性、有品位之高低的。品位這東西為氣為魂為筋骨為神韻只可意會,你嘆服牡丹卓爾不群之姿,方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠視的美。
提到牡丹花,我的腦海里馬上會浮現(xiàn)出“花開富貴”的畫面。周敦頤在《愛蓮說》中也說:“自李唐來,世人甚愛牡丹……牡丹,花之富貴者也?!倍x了張抗抗的文章之后,它徹底刷新了我對牡丹花的認識。原來,“富貴”只是牡丹的形態(tài),“高貴”才是牡丹的品味。在傳說中,牡丹曾因剛正不屈被貶洛陽。說的是武則天在一個大雪紛飛的日子飲酒作詩,乘興寫下詔書:“明朝游上苑,火急報春知,花須連夜發(fā),莫待曉風吹?!卑倩☉赜诖嗣?,一夜之間齊齊開放,唯有牡丹抗旨不開。武則天勃然大怒,遂將牡丹貶至洛陽。雖然這只是一個傳說,但是牡丹不茍且、不俯就、不妥協(xié)、不媚俗的個性可見一斑。而在現(xiàn)實生活中,作家張抗抗真實地遭遇了一次“牡丹的拒絕”:四月里,久負盛名的洛陽牡丹城竟然沒有出現(xiàn)“花開花落二十日,滿城人人皆若狂”的盛況。無奈,作者只好和其他慕名而來的看花人一樣,在各種想象中完成了對牡丹的參拜和瞻仰?;ㄩ_有時,牡丹有權利為自己選擇每年一度的盛大節(jié)日,更有權利拒絕寒冷。這種安之若素、卓爾不群的姿態(tài)就是一種“品位”,而它恰恰是我們常常忽視的高貴的關。