鄧乃剛
1月的一天晚上,我下班回到家,忽然發(fā)現(xiàn)家里多了一個男孩。女兒大方地對我說:“這是我的男朋友。”那男孩靦腆地朝我點了點頭,說了聲“叔叔好”。
驀地,我有些無所適從。當(dāng)時妻子正在住院,我趕忙來到廚房慌張地做起飯來。那晚我多做了些飯菜,吃飯時不斷往那男孩碗里夾菜,瞅著他吃下兩大碗米飯,估計是吃飽了。那男孩走后,女兒問我:“你看他怎么樣?”我說:“你看他怎么樣就怎么樣唄!”女兒笑了。
想一想,萬事萬物都應(yīng)順其自然。女兒考上研究生時,有朋友羨慕我教子有方,其實他不曉得我的慚愧。我常對女兒說:“爸爸也是小兒女,對你只有寵、順、哄、勸,沒有別的辦法?!蔽疫€說:“你爺爺就是這么把我們帶大的?!?/p>
我們這些男人身為男兒骨,其實卻是小女子般的柔弱。我快三十了才來北京上的大學(xué)。女兒兩歲那年,我正上大二,她媽媽還在冰天雪地的內(nèi)蒙古,因為怕孩子受苦,就由我?guī)肀本?,托了系領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系,放在我們學(xué)院的幼兒園里。頭幾天我送她去,她哭著喊著說什么也不跟阿姨。我硬是橫著心一把把她塞給阿姨,轉(zhuǎn)身走出去把門關(guān)上。5分鐘,10分鐘,里面的哭聲漸漸小了,平息了。這時,我才拖著疲憊的雙腿向我的教室走去。大概就是從這一刻起,我才真正體會到對女兒那種揪心的疼愛。
每到周末,阿姨放假了,同宿舍的同學(xué)也都回家了。我這個在北京沒家的人,男生宿舍就成了我的“家”。我把女兒接來,從學(xué)生食堂打回一點兒粗茶淡飯,偷著用電爐子弄一點兒湯水,這就是我倆的“團(tuán)圓飯”了。
雖然生活艱難,但我還是想方設(shè)法地哄女兒高興。我們學(xué)院就在動物園附近,星期日我就帶女兒逛動物園。這一次看猴子、大象,下一次看長頸鹿和斑馬,再一次沒準(zhǔn)看河馬和犀?!粋€北京動物園夠我倆逛上大半年的。
也許正是這一段又做父親又做母親的生活,使我有了女人的柔腸。我心疼她,憐愛她,無形中慢慢養(yǎng)成了一種寵著、順著的教子習(xí)慣。外出逛街、逛公園,我總是背著或抱著她。
20世紀(jì)80年代初期,大批知青的子女開始上小學(xué)。也就是從我們那一代家長開始,望子成龍的渴望越來越迫切。妻子見別的家長都給孩子報班,也托人從少年宮領(lǐng)回一把小提琴。剛開始,女兒還表現(xiàn)出些許的興趣,可是拉了一個月,也沒能拉出那7個音符來。我說:“不想拉就別拉了,明天讓你媽把琴送回去吧!”
我們何嘗不想望子成龍?但是,什么樣的標(biāo)準(zhǔn)算是“龍”,成了“龍”或是成不了“龍”又能怎樣? 更多的時候是沒有辦法,你不順其自然也不成。女兒小學(xué)畢業(yè)時,學(xué)校保送她上師院附中,可是人家要考試,四個人里淘汰一個,這一個偏偏就是她。
我教過多年中學(xué)語文,但偏偏女兒的語文學(xué)得一般。為了讓她寫好作文,從看圖說話開始,我就幫她審題立意,手把手地教她,但她仍然沒能寫出一手漂亮的文章。最后報考大學(xué)時,她還是選擇了理科。
1997年12月7日是女兒21周歲生日。這時她已經(jīng)是大學(xué)三年級的學(xué)生,告訴我準(zhǔn)備考研,并且要報考植物生物化學(xué)專業(yè)。我寫了一封長信又是鼓勵,又是鞭策,又是囑咐,字里行間充滿一個父親對女兒的疼愛,可是大約也沒能避免說教。
我就這么寵著、順著、哄著、勸著,總算把女兒拉扯大了。長輩們都說嬌寵孩子不是愛他(她)而是害他(她),我是不是在某些方面貽誤了女兒呢?不管怎樣,反正孩子長大了。然而,我此時依然不輕松。女兒啊,你能走好自己未來的路嗎?但愿命運(yùn)之神不要來捉弄你。還有,你什么時候才能不讓老爸再擔(dān)心呢?(摘自博客中國 ? 圖/亓寂)