桑寧

放學(xué)回來(lái)，你在廚房做飯，聽見關(guān)門的聲音，隔著玻璃，聲嘶力竭地喊：“洗手，別忘了換鞋，冰箱里有洗好的蘋果，飯一會(huì)兒就好了?！?/p>

我對(duì)著忙碌的你說(shuō)：“卷子要簽字，我放桌子上了?！辈痪茫憔蛠?lái)砸我臥室的門，“嘭嘭嘭”的噪音，配合著你超快的語(yǔ)速：“這也太不像話了，不是答應(yīng)我要認(rèn)真學(xué)習(xí)的嗎？”

讓你簽字的，是我的第一張零分?jǐn)?shù)學(xué)試卷，數(shù)學(xué)老師做了簡(jiǎn)短的點(diǎn)評(píng)——抄襲。我給你發(fā)短信：“老爸，我也是為你著想。如果我成功了，你就不用生氣了?！蹦憬K于不再砸門，留下了一句怒氣沖沖的話：“你給我等著，今天不要吃飯了！”

17 點(diǎn)45 分，你要去醫(yī)院陪媽媽。聽見你離開，我悄悄打開臥室的門。桌上擺著飯菜，簽好字的卷子在一旁。你發(fā)來(lái)短信：“這事別和你媽說(shuō)，快吃飯吧，認(rèn)真寫檢查?！比缥翌A(yù)想的那樣，“抄襲事件”很快就過(guò)去了。

校藝術(shù)節(jié)我和同學(xué)準(zhǔn)備了話劇《哈利·波特》，我爭(zhēng)取來(lái)扮演赫敏的機(jī)會(huì)，希望能在舞臺(tái)上穿著魔法袍，接受“麻瓜”們膜拜的目光。當(dāng)看到魔法袍的報(bào)價(jià)單時(shí)，你仿佛下了很大決心對(duì)我說(shuō)：“你會(huì)在網(wǎng)上賣東西嗎？”你趴到床下翻了很久，拖出一把老吉他。我拍了照片，傳到網(wǎng)上，配了一條醒目的廣告詞——“速來(lái)圍觀，吉他中的木乃伊”。

第二天，有人報(bào)價(jià)：“1200元賣嗎？”我很驚訝，好心提醒：“你看清楚，那可是把木乃伊！”“最多1500元?！本谷辉絹?lái)越貴了！看來(lái)是我的魔法袍顯靈了。

就在我專心準(zhǔn)備節(jié)目時(shí)，班主任來(lái)家里進(jìn)行家訪。等她走后，我靜靜地坐在沙發(fā)上，等你大爆發(fā)。你卻忽然站起身，放了50元錢在桌上說(shuō)：“自己訂比薩吧，今天不做飯了?！?/p>

那天，你一直待在屋子里。我隔著門縫，發(fā)現(xiàn)你在看電影，雙肩微微地抖。我敲了敲門，小心地問：“比薩來(lái)了，要不要吃？”你卻只是搖搖頭。

我去醫(yī)院看媽媽，聊起你近來(lái)的表現(xiàn)，我用了四個(gè)字概括：有點(diǎn)特別。你變得不愛挑我的毛病了，常?？滟澪遥€會(huì)和我討論《哈利·波特》。

我把你的改變歸因于那部電影。媽媽有點(diǎn)恍然地說(shuō)：“是那部《老男孩》吧？你爸的青春都在里面了。”

我?guī)е闷嬖谑謾C(jī)上點(diǎn)開了那部電影。原來(lái)，那就是中學(xué)時(shí)代的你：考試也會(huì)抄襲，回家也要挨罵。你也玩吉他，深愛著搖滾和邁克爾·杰克遜。

那天我回到家，大聲問：“干嗎讓我把吉他賣了？那是無(wú)價(jià)的。”

那一刻，你愣住了。你說(shuō)，當(dāng)你回顧自己的青春時(shí)，才明白長(zhǎng)大是一夜之間的事，所有說(shuō)教，都不如自己醒悟來(lái)得重要。

校藝術(shù)節(jié)那天，我請(qǐng)你和媽媽做嘉賓。舞臺(tái)上的我，沒穿赫敏的魔法袍，而是背著把破吉他，唱著一首難聽的歌，驚訝吧？老媽告訴我手機(jī)備忘錄里難聽的歌，是您當(dāng)年唯一的原創(chuàng)。

這一天燈光格外閃亮，我站在舞臺(tái)的中央，看不清觀眾席里的你。不過(guò)老爸，我仍然知道你在哪兒，因?yàn)槟泖龅：妮喞?，有星光在閃爍。

（夏風(fēng)摘自《課外閱讀》）