畢淑敏

35歲之前，長(zhǎng)相是父母給的，35歲之后，你要自己負(fù)責(zé)。

有一天，我收到一封讀者來(lái)信，撕開之后，落下來(lái)一張照片。先看了照片，沒(méi)什么特別的感覺(jué)，待看了信件之后，心臟的部位就有些酸脹的感覺(jué)。我趕快伏案，寫了一封回信。現(xiàn)在征得那位女孩子的同意，把她的信和我的回復(fù)一并登出來(lái)，但愿她的父母會(huì)看到。

畢阿姨：

您好！

我有一個(gè)痛徹心扉的問(wèn)題。我的爸爸媽媽都長(zhǎng)得很好看。

人們都以為他們會(huì)生出一個(gè)金童玉女來(lái)，可惜我恰恰取了他們的缺點(diǎn)組合在一起了，長(zhǎng)得一點(diǎn)也不漂亮。我從小就習(xí)慣了人們見到我時(shí)的驚訝——喲，這個(gè)小姑娘長(zhǎng)得怎么一點(diǎn)也不像她的爸爸媽媽?。∽盍钊藗械氖?，我爸爸媽媽也經(jīng)常會(huì)這么說(shuō)，同時(shí)面露極度的失望之色。為此，我非常難過(guò)，也不愿和他們?cè)谝黄鹱摺，F(xiàn)在唯一的希望就是他們快快老了，那時(shí)候，他們就不會(huì)太好看了，而我還年輕，是不是可以彌補(bǔ)一下先天的不足?。磕f(shuō)呢？

寄上一張我的照片，但愿不會(huì)嚇著您。

肖曉：

你好！

我看到了你寄來(lái)的照片，情況不像你說(shuō)的那樣悲慘?。∠嗥?，你是一個(gè)很可愛(ài)很陽(yáng)光的少女哦！也許你的父母真是美男子和美女的超級(jí)組合（遺憾你沒(méi)有寄來(lái)一張合影，那樣的話，我也可以養(yǎng)養(yǎng)盯著電腦太久而昏花的雙眼了），在這樣的父母籠罩之下，真是很容易生出自卑的感覺(jué)，此乃人之常情，你不必覺(jué)得是自己的錯(cuò)。不過(guò)，如果你的父母也這樣埋怨你，你盡可以據(jù)理力爭(zhēng)，找一個(gè)至愛(ài)親朋大聚會(huì)的場(chǎng)合，隆重地走到眾人面前，一本正經(jīng)地說(shuō)，嗨，大家請(qǐng)注意，我是一件產(chǎn)品，內(nèi)在的質(zhì)量還是很好的，至于外表，那是把我制造出來(lái)的設(shè)計(jì)師的事，你們?nèi)绻幸庖?，就找他們?nèi)ヌ岚?，或者把產(chǎn)品退回去要求返修，把外觀再打磨一下。但愿當(dāng)你說(shuō)完這番話之后，大家就會(huì)面面相覷，微笑著不再說(shuō)什么了。

人們總是非常愿意評(píng)價(jià)他人的長(zhǎng)相，有時(shí)單憑長(zhǎng)相就在第一時(shí)間做出若干判斷。這也許是從遠(yuǎn)古時(shí)代就流傳下來(lái)的一種近乎本能的習(xí)慣，那時(shí)候的人會(huì)憑借長(zhǎng)相，判斷對(duì)方和自己是不是同屬于一個(gè)部落和宗族，是不是有良好的營(yíng)養(yǎng)和體力，甚至性情和脾氣也能從面部皺紋的走向看出端倪來(lái)?，F(xiàn)代人有了很多進(jìn)步，但在以貌取人這方面，基本上還在沿用舊例，改變不大。

有一句流傳很廣的話是這樣說(shuō)的——人的長(zhǎng)相這件事，在35歲之前是要父母負(fù)責(zé)的，但在35歲之后，就要自己負(fù)責(zé)了。有時(shí)我在公園看到面目慈祥很有定力的老婦人，心中就會(huì)充滿感動(dòng)。要怎樣的風(fēng)霜才能勾勒出這樣的線條和風(fēng)采，我們看到的不再是先天的美貌桑葉，它們已經(jīng)被歲月之蠶噬咬得只剩下筋絡(luò)，華貴屬于天地的精華和不斷蛻皮的修煉。

從相片上看你還很年輕，長(zhǎng)相的公案，目前就推給你的父母吧。我希望你健康地長(zhǎng)大，但中年以后的事，恐怕就要你自己負(fù)責(zé)了。如果你實(shí)在不想再聽這些議論了，唯一的辦法是找到一卷無(wú)邊無(wú)際的膠帶，牢牢地糊住他們的嘴巴。看到這里，我猜你會(huì)說(shuō)，你開的這個(gè)方子好是好，可我現(xiàn)在到哪里去找那卷無(wú)邊無(wú)際的膠帶呢？就是找到了，我能不能買得起？

這卷膠帶在哪里，我也不知道。它是怎樣的價(jià)錢，我也不知道。找找看吧，到網(wǎng)上搜索一番，請(qǐng)大家一起幫忙找。如果實(shí)在是上窮碧落下黃泉也找不到，就只有最后一個(gè)法子，那就是讓人們說(shuō)去吧，你可以我行我素，依然快樂(lè)和努力地干自己想干的事。