傅婧瑛
2013年,羅德尼·麥格魯?shù)鹿律硪蝗藖淼叫傺览?,?dāng)時只有22歲的麥格魯?shù)略?jīng)就讀于堪薩斯州大。參加完所在的阿杜美羅姆SE的第一次訓(xùn)練后,精疲力盡的他不知道,自己已經(jīng)開始的NBA職業(yè)生涯,還會不會有一個終點。
幾個月前,當(dāng)麥格魯?shù)卤焕做玫艉螅車娜烁嬖V他,先去賺錢。他知道G聯(lián)賽無法提供有競爭力的薪水,親戚朋友都勸他打消這個想法。沒過多久,經(jīng)紀(jì)人給了他兩個選擇:澳大利亞或者匈牙利。麥格魯?shù)孪肱c眾不同,他想走出屬于自己的路,也想擁有獨特的體驗。于是,即便“澳大利亞非常漂亮”,他最終選擇了匈牙利。
在接近八個月時間里,比賽,訓(xùn)練和無所事事就是麥格魯?shù)碌纳睢K麤]有時間旅游,沒有時間體驗外國文化。麥格魯?shù)聸]有時間去北邊兩個小時車程的布達佩斯,他住在一個小鎮(zhèn)。他只有籃球,只剩下信仰。在那段時時間,麥格魯?shù)抡J真反思了自己的人生。
匈牙利的經(jīng)歷讓麥格魯?shù)略俅未_定了自己重返NBA的迫切心情。盡管在匈牙利生活對他來說是一段寶貴的經(jīng)歷,但也是他不愿經(jīng)歷第二次的生活。經(jīng)紀(jì)人一直對他說,NBA球隊在觀察,他在被考察的范圍內(nèi)。但他始終看不到希望。
“我在那邊時唯一一個想法就是,‘你在做什么?這不是你的夢想,追逐你的夢想,不要忘記目標(biāo)?!丙湼耵?shù)禄貞浀馈K嬖V經(jīng)紀(jì)人,下個賽季為他找一支G聯(lián)賽球隊。這不僅離家更近,也離30支NBA球隊更近。
從小在華盛頓郊區(qū)長大,和凱文·杜蘭特,邁克爾·比斯利參加過同一支AAU球隊的麥格魯?shù)?,他的籃球經(jīng)歷充滿了其他人難以想象的挫折。從小到大,杜蘭特和比斯利就是麥格魯?shù)碌南M?。他們在同一個地區(qū)長大,既然杜蘭特和比斯利能進入NBA,麥格魯?shù)抡J為自己也有同樣的實力。
作為家中最小的孩子,麥格魯?shù)碌幕@球生涯開始于五歲。在匈牙利的那段時間,是他第一次長期參加職業(yè)籃球聯(lián)賽。匈牙利不是他的夢想,但卻是推動他走到今天的最重要因素。
五年后,27歲的麥格魯?shù)麓┥狭藷峄鸬那蛞?。職業(yè)生涯第三年,他成為進步最快球員的候選人。被隊友昵稱為“清道夫”或“甜點羅德”的他,場均時間和觸球次數(shù)在隊內(nèi)僅次于約什·理查德森,助攻率達到了個人生涯平均的兩倍。
麥格魯?shù)掠兄毺氐慕?jīng)歷,但真正讓他如此吸引人的卻是未來。今年七月,他將成為受限自由球員。夏天眾多球隊擁有大量薪金空間,麥格魯?shù)碌墓适虏艅倓傞_始?!八搅怂腥说念A(yù)期?!睙峄鹬袖h凱利·奧利尼克表示,“我覺得他還有繼續(xù)成長的空間?!?p>
他在背后付出了非常多的努力。時間能讓你變得多好,他就是最好的例子。
——埃里克·斯波爾斯特拉
麥格魯?shù)轮两襁€記得選秀夜的痛苦,一家人聚集在電視機前,滿懷希望又緊張地等待當(dāng)時還是副總裁的亞當(dāng)·蕭華說出他的名字。選秀當(dāng)晚早些時候,經(jīng)紀(jì)人打電話告訴了他一個好消息:魔術(shù)對他有興趣,有可能在51順位選他。麥格魯?shù)铝⒖袒叵氲搅俗约涸谀g(shù)試訓(xùn)后的感覺,但他不想給家人虛幻的希望,所以他沒有把經(jīng)紀(jì)人的話告訴家人。當(dāng)蕭華走上講臺,提到魔術(shù)的名字時,麥格魯?shù)滦睦飵е@喜地產(chǎn)生了悸動。但魔術(shù)的選擇卻是羅梅羅·奧斯比,這個名字如今就像電話號碼一樣深深刻在了麥格魯?shù)碌哪X海里。
麥格魯?shù)碌拇蟛糠钟H戚朋友都感到心煩意亂,但他在華盛頓做了30年公交司機的媽媽,卻不允許他自怨自艾?!斑@都是上帝的安排,該來的總會來的?!?/p>
第二天早上,7點起床的麥格魯?shù)峦瓿闪艘淮胃邚姸鹊挠?xùn)練,他依舊幻想著巴克萊中心會響起他的名字。但木已成舟,他開始著力準(zhǔn)備下一個機會。幾周后,他加入了魔術(shù)的奧蘭多夏季聯(lián)賽陣容。隨后,他又飛到拉斯維加斯,成為山貓(如今的黃蜂)夏季聯(lián)賽的一員。麥格魯?shù)碌谋憩F(xiàn),為他在雷霆贏得了一份訓(xùn)練營合同。但一個月后,他就被裁掉了。
“當(dāng)你品嘗到了某種滋味,某種你一直想要的滋味。我不把那些比賽看作季前賽。”麥格魯?shù)抡f,“我的想法就是,‘我進NBA了!當(dāng)你體驗到了自己愛的東西,而且樂在其中,最后又被奪走后,這會很讓人傷心?!?/p>
接下來,便是“流放”匈牙利的一年。這段經(jīng)歷讓麥格魯?shù)逻@個本就極度熱愛訓(xùn)練的人更加熱愛訓(xùn)練,只有這樣,他才有一絲回到NBA的機會。第二年七月,麥格魯?shù)禄氐搅死咕S加斯。這一次,他的主教練是當(dāng)時剛剛成為勇士主教練的史蒂夫·科爾。
“能向他學(xué)習(xí),很有意思。那段經(jīng)歷非常有意思。”麥格魯?shù)抡f。
夏季聯(lián)賽結(jié)束后,麥格魯?shù)率盏搅藙P爾特人開出的訓(xùn)練營合同,而布拉德史蒂文斯當(dāng)時剛剛開始自己的第二年主教練生涯。進入凱爾特人讓麥格魯?shù)掠辛艘稽c熟悉的感覺,他和馬庫斯·斯瑪特自大學(xué)時就是對手。被凱爾特人裁掉后,麥格魯?shù)陆邮芰藙P爾特人下屬G聯(lián)賽球隊緬因紅爪隊的合同。但在賽季開始前的一次隊內(nèi)訓(xùn)練中,他拉傷了腹股溝。兩周后,剛剛復(fù)出的他再次拉傷了腹股溝。連續(xù)遭遇傷病讓麥格魯?shù)聼o法擠進常規(guī)陣容,就在G聯(lián)賽季后賽即將開始時,他的經(jīng)紀(jì)人要求球隊裁掉他。收拾完行李回到馬里蘭家中的麥格魯?shù)?,覺得自己的未來一片渺茫。
每個人都在考慮自己的未來,但你真得活在當(dāng)下。考慮B之前你得先把A做好。A就是我的日常,訓(xùn)練,做一個好隊友。
經(jīng)紀(jì)人很快給出了兩個選擇:馬刺下屬的奧斯汀馬刺,熱火下屬的蘇福爾斯天空力量。他選擇了天空力量,并且在賽季前打了三場比賽。很快,他接到了熱火夏季聯(lián)賽球隊的邀請。在那之后,局面徹底打開了。
“我的人生最低谷就是在熱火打夏季聯(lián)賽,只能空等。我沒收到一份訓(xùn)練營合同。我心想,‘老天,我該怎么辦?再去海外打球?”麥格魯?shù)抡f,“但我又覺得,因為前一個賽季大部分時間受傷,我沒有完整體驗G聯(lián)賽。我跟家里人和女朋友說了他們都說,‘你說你想去G聯(lián)賽,為什么又提去海外打球的事?你不是說想進NBA嗎?”
當(dāng)時剛剛被任命為天空力量主教練的熱火助教丹·克雷格為麥格魯?shù)绿峁┝藱C會。兩人合作的那個賽季,天空力量打出了G聯(lián)賽歷史上最好的40勝10負,并且贏得了冠軍。麥格魯?shù)碌目偵蠄鰰r間位列G聯(lián)賽第四。
“這算不上一夜之間的變化,而是一個為期四年的過程。”熱火主教練埃里克·斯波爾斯特拉說,“他幫我們贏下了一個冠軍,這也是我們和他簽約的原因之一。他有在大場面關(guān)鍵時刻贏球的本事,在他之前我們征召過不少球員,我們也裁過他兩次。”
連續(xù)第二年跟隨熱火參加夏季聯(lián)賽后,麥格魯?shù)率盏搅饲蜿犻_出的訓(xùn)練營合同。幸運的是,這一次他在最后一刻擠進了球隊的正式15人大名單。這是一種夢幻的感覺,麥格魯?shù)录拥靡煌砩蠜]睡著。熱火上下,不論公關(guān)還是教練,都認為他們找到了一個球技,性格都符合球隊要求的球員。
“他在背后付出了非常多的努力?!彼共査固乩f,“時間能讓你變得多好,他就是最好的例子。”
“我來到邁阿密時,他們問我要做什么,問我球隊理念是什么,我說很簡單。”熱火總裁帕特·萊利曾經(jīng)這樣說過,“成為聯(lián)盟里最努力,體能最好最職業(yè),最無私,最強硬,最被人痛恨,最兇狠的球隊。”
25年后,萊利的理念已經(jīng)變成了熱火的球隊性格。而麥格魯?shù)卤救说男愿瘢蜔峄鸬年狅L(fēng)實現(xiàn)了完美的結(jié)合?!八褪俏覀儫峄鹜瞥绲睦砟畹淖詈么?。”熱火的球員發(fā)展教練埃里克·格拉斯這樣說。
麥格魯?shù)碌男滦阗惣鹃_始后不久,他接到了烏杜尼斯·哈斯勒姆一起看橄欖球的邀請。那時哈斯勒姆才知道,麥格魯?shù)逻B車都沒有。哈斯勒姆的高中教練是麥格魯?shù)碌拇髮W(xué)教練,于是他把自己的車借給麥格魯?shù)掠昧苏荒辍?/p>
“我們簽下羅德尼后不久,弗蘭克教練就聯(lián)系了我。他說,‘我有一個球員去你那了,你得照顧好他?!惫估漳氛f,“所以從那時候開始,羅德尼就是我的兄弟了是家人?!?/p>
悲劇的是,麥格魯?shù)碌牡诙闚BA生涯,卻在賽季開始前因為左腿的應(yīng)力性骨折而提前告終。當(dāng)醫(yī)生提出手術(shù)時,麥格魯?shù)滤查g仿佛掉下了冰窟。
“我想到了自己付出多少努力才走到這一步,想到自己在訓(xùn)練館里練了多久?!丙湼耵?shù)抡f,“但我又從長遠考慮了一下,凡事皆有因果?!?/p>
穿著保護靴使得麥格魯?shù)聼o法坐在板凳席看比賽,所以他總是站在后面,觀察球隊錄像分析師如何解析每一回合的戰(zhàn)術(shù)。
受傷這段經(jīng)歷,讓麥格魯?shù)碌男木秤辛撕艽蟾淖儭K兊每是笮轮R,不斷提出問題。很多他自以為了解的信息,他又學(xué)到了更深層次的含義,比如現(xiàn)代籃球隊對“空間”的要求。
“如果進攻時在正確的位置為隊友拉開空間,你能幫助球隊。不僅你能接到傳球,也能為隊友拉開空間?!丙湼耵?shù)抡f,“防守上,只要站在正確的位置,就能阻止擋拆持球人的突破,因為你恰好站在他的突破路線上?!?/p>
本賽季,麥格魯?shù)麓虺隽藗€人生涯的最佳表現(xiàn)。新秀賽季三分僅33.2%命中率的他,本賽季已經(jīng)提高到了近40%,他已經(jīng)變成了值得信任的投手。
不過麥格魯?shù)逻M步最大的,卻是他的組織能力和防守能力。“他現(xiàn)在能讀懂過去不理解的戰(zhàn)術(shù)了?!备窭拐f,“他的擋拆進攻提高了很多?,F(xiàn)在他能殺進禁區(qū)做我們要求的事情,我們覺得不斷看錄像能幫助他更加清晰地理解比賽,讓他不再猶豫,更明確地知道要做什么?!?/p>
這個觀點得到了斯波爾斯特拉的認同?!霸诮麉^(qū)為隊友創(chuàng)造機會,讓其他人打得更輕松,他剛來的時候沒有這個能力?!?/p>
休賽期,麥格魯?shù)旅刻煸缟狭c半起床,練習(xí)舉重,做靈活性訓(xùn)練,一切都是為了強化受傷的左腿附近的肌肉。在那后,他會開車前往球館看比賽錄像,和格拉斯一起進行有球訓(xùn)練。
“羅德尼可以說是我們球隊中最努力提高的人之一,這很能說明問題,畢竟我們有那么多非常努力的人?!彼共査固乩f,“從他加入球隊以來,他每天都在取得進步,只是其他人沒有注意到而已?!?/p>
如今的NBA,能攻能守有突破有三分的球員是最吃香的。而麥格魯?shù)虑『镁褪沁@樣的球員。
換句話說,大合同在等著他。麥格魯?shù)鲁姓J,合同年容易讓人分心,但他不會讓這種事打破自己的日常?!懊總€人都在考慮自己的未來,但你真得活在當(dāng)下??紤]B之前你得先把A做好。A就是我的日常,訓(xùn)練,做一個好隊友,你知道,活在當(dāng)下最重要?!丙湼耵?shù)抡f,“如果我想的全是自由球員,我就是在騙自己?!?/p>
NBA里最美好的故事,通常都有一種超現(xiàn)實的感覺。麥格魯?shù)掠X得自己的經(jīng)歷也是如此,但仔細一看,他的成功絕不是偶然。短短幾年,他從一個擠不進NBA的邊緣人員,進化成了季后賽球隊的首發(fā)球員。
換句話說,從無人知曉到無可替代。
被問到麥格魯?shù)挛磥頃性鯓拥穆殬I(yè)生涯時,哈斯勒姆說的簡單又直白,“人們很快就會知道,羅德尼·麥格魯?shù)虏皇囚[著玩的?!?p>