桐溪

腦部“銹斑”，恩愛(ài)夫妻前路迷茫??

2017年2月的一天，家住西安市東郊的胡龍鳳正在家里做十字繡品時(shí)，突然感到左腳一陣陣地酸麻，她以為坐得太久，于是原地站起來(lái)活動(dòng)了幾下，孰知當(dāng)她試圖抬起手臂之際，左手不由自主地抖動(dòng)著，而且絲毫也不受控制，胡龍鳳頓時(shí)慌了手腳。她立即打電話告訴在外忙碌的丈夫饒德明。匆忙返回的饒德明第一時(shí)間將她送到當(dāng)?shù)氐囊患裔t(yī)院。急診室中，胡龍鳳左側(cè)的身體繼續(xù)劇烈地顫動(dòng)，一刻也無(wú)法“安靜”下來(lái)。她到底怎么了？經(jīng)過(guò)一番仔細(xì)的檢查后，她的病情被查了出來(lái)：原來(lái)，胡龍鳳竟然患上了重度的“帕金森癥”。

這一結(jié)果讓所有人都感到不可思議，“帕金森癥”是年邁的老年人才會(huì)患上的一種神經(jīng)性功能障礙癥，平均發(fā)病年齡在60歲左右，可是胡龍鳳只有32歲??！其實(shí)在20多年前，十幾歲時(shí)胡龍鳳手臂便偶爾出現(xiàn)不同程度的顫抖，只不過(guò)那時(shí)的她疏忽與大意，總以為是身體短暫不適所致，沒(méi)想到事到如今，突然間發(fā)展得如此嚴(yán)重。

更讓夫婦倆驚訝的是，作為老年人“第三殺手”的帕金森癥，至今也沒(méi)有查清其真正的病因。不過(guò)帕金森癥的病理特征卻有統(tǒng)一的結(jié)論：大腦內(nèi)的神經(jīng)元大量死亡，最終造成了運(yùn)動(dòng)方面的障礙，患者的四肢和軀體會(huì)逐漸地硬化，久而久之無(wú)法保持穩(wěn)定的坐立或站立姿勢(shì)，如同一部機(jī)器生銹一樣，不能很順滑與流暢地運(yùn)轉(zhuǎn)，所以，帕金森癥也被稱為“生銹神經(jīng)”患者。

病癥來(lái)得氣勢(shì)洶洶，這對(duì)結(jié)合不到一年的年輕夫妻來(lái)不及悲傷，便開(kāi)始了緊密的治療。2017年3月開(kāi)始，饒德明為了治療妻子的頑疾，先后拿出家里的所有積蓄，為妻子進(jìn)行了四次小型的手術(shù)，可是這些手術(shù)無(wú)法徹底遏制胡龍鳳病情的發(fā)展，她的顫抖越來(lái)越嚴(yán)重了。

有一次，看到饒德明四處央求親戚們籌集錢款，為自己的下一次手術(shù)作準(zhǔn)備，胡龍鳳難過(guò)地對(duì)他說(shuō)：“看來(lái)我這種病是沒(méi)有辦法醫(yī)治了，你還是將錢省下來(lái)，為自己的將來(lái)打算吧！”聽(tīng)了妻子的話，饒德明氣惱地回答道：“你怎么能說(shuō)出這樣的話，哪能因?yàn)檫@小小的“銹病”，就輕易地放棄與灰心呢？只要我還有一口氣在，就一定將你的病癥徹底治愈?！别埖旅麋H鏘的話語(yǔ)，讓胡龍鳳感動(dòng)得流下了眼淚。

2017年12月，胡龍鳳再一次經(jīng)歷了一場(chǎng)右臂神經(jīng)矯正手術(shù)，為了讓妻子的治療不再缺少資金，饒德明悄悄地瞞著她，將家中最值錢的一輛輕型貨車變賣出去。沒(méi)想到，幾天后胡龍鳳便知道了，她愁眉不展地對(duì)饒德明說(shuō)：“這可是唯一的家當(dāng)呀，過(guò)去你一直用它運(yùn)送蔬菜，貨車沒(méi)有了，今后你怎么拉活啊！”饒德明卻對(duì)妻子說(shuō)：“你在我的眼里才是最為重要的，區(qū)區(qū)一輛貨車算得了什么，只要你的身體徹底恢復(fù)，今后我完全有信心賺回一輛、甚至兩輛三輛貨車！”明知道丈夫是在安慰自己，可是胡龍鳳的心因?yàn)檎煞虻倪@番話放寬了不少。

2018年年初，當(dāng)饒德明千辛萬(wàn)苦地籌措好下一次手術(shù)費(fèi)用時(shí)，醫(yī)生卻不建議用這種方式繼續(xù)治療下去。醫(yī)生告訴饒德明：“剔除腦‘銹斑的次數(shù)過(guò)多，會(huì)引起非常嚴(yán)重的并發(fā)癥，有的患者會(huì)無(wú)法說(shuō)話，或是無(wú)法走路以致于臥床不起?！甭?tīng)了醫(yī)生的話，饒德明不由得呆住了，剛剛?cè)计鸬囊稽c(diǎn)希望，也在眨眼之間被撲滅。藥物對(duì)妻子的病癥已經(jīng)不起作用，如今手術(shù)又無(wú)法繼續(xù)施行，那么妻子豈不是一點(diǎn)兒出路都沒(méi)有了？

饒德明沮喪地想到：“帕金森癥”這樣一種老年病，發(fā)生在年紀(jì)輕輕的妻子身上，讓她年輕的生命遭受到致命的重創(chuàng)。妻子一直想在成家后要一個(gè)可愛(ài)的孩子，可是如今她的身體變成了這副模樣，還看不到任何前途與光明，生育一個(gè)孩子幾乎成為不可能的事情！那幾天，每當(dāng)夫妻倆閑聊中涉及到這一話題時(shí)，彼此的眼神里便流露出難掩的失落……

非常治療，顱腦深處埋設(shè)電極

2018年2月，就在饒德明與胡龍鳳無(wú)力地與命運(yùn)抗衡之際，西安市的一家專業(yè)醫(yī)院向兩人傳遞了一個(gè)好消息：在他們那里可以不做傳統(tǒng)的毀損手術(shù)，采取一種叫做“腦深部電刺激術(shù)”的方式，可以為胡龍鳳“老年病”帶來(lái)全新的改變。

夫婦倆興奮地趕到那里，可是他們很快得知，這種新型手術(shù)的難度十分巨大。由于大腦的結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，其內(nèi)部結(jié)構(gòu)縱橫交錯(cuò)，而大腦又是人的中樞神經(jīng)系統(tǒng)，人體所有的活動(dòng)都由它發(fā)出“指令”來(lái)完成。如果在這樣一個(gè)“司令部”里，將作為異物的微電極放錯(cuò)了位置，其嚴(yán)重后果將不堪設(shè)想。

雖然這臺(tái)非比尋常的手術(shù)存在著讓胡龍鳳的視力急劇下降和無(wú)法行走的風(fēng)險(xiǎn)，可是緊張到極點(diǎn)的饒德明來(lái)到妻子面前，總是表現(xiàn)得一臉輕松。有一次，胡龍鳳心事重重地對(duì)他道：“聽(tīng)病友們說(shuō)，這種“腦起搏器”手術(shù)很容易出現(xiàn)后遺癥，這可怎么辦呢？”

饒德明努力地平復(fù)著內(nèi)心的緊張，盡量若無(wú)其事地對(duì)妻子說(shuō)：“這種手術(shù)看起來(lái)就象是走綱絲，如同是一位技藝高超的雜技演員一樣，先在兩座摩天大樓之間布設(shè)好鋼絲，然后像行走在平地一樣在上面穿越，期間的演員會(huì)騰挪和跳躍，甚至?xí)室馊ァた?，這些在常人看來(lái)完全無(wú)法理解的事情，他們卻駕輕就熟，并且毫無(wú)失誤。”恰好胡龍鳳在不久前，剛剛看過(guò)一段雜技王子阿迪力穿越黃河峽谷的表演，饒德明的話與當(dāng)時(shí)的畫(huà)面不謀而合，胡龍鳳的心情一下子平復(fù)了許多……

2018年4月，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的準(zhǔn)備后，胡龍鳳“腦起搏器”手術(shù)進(jìn)入到最后階段。醫(yī)生們根據(jù)胡龍鳳腦部骨骼的尺寸，制作了一副全金屬的支架。隨后，帶著全金屬支架的她行了一系列的檢查。由于金屬支架起到了縱橫坐標(biāo)的作用，電腦對(duì)胡龍鳳的大腦皮層進(jìn)行了精密無(wú)比的運(yùn)算。通過(guò)數(shù)據(jù)的反復(fù)對(duì)比后，醫(yī)生們找到了放置電機(jī)的準(zhǔn)確位置。

是不是有了準(zhǔn)確的位置之后，便可以馬上進(jìn)行放置呢？面對(duì)饒德明的疑問(wèn)，醫(yī)生詳細(xì)地向他解釋道：其實(shí)每個(gè)人的大腦就如同一張深山“藏寶圖”，胡龍鳳也是如此，如今盡管有了藏寶的位置，可是還要確定前往深山腹地的路線。

在妻子的腦部掃描圖片上，饒德明看到整個(gè)大腦的結(jié)構(gòu)錯(cuò)綜復(fù)雜，要在這樣一種“地形”中將小小的電極放入預(yù)期的位置上，對(duì)于手術(shù)中的醫(yī)生們無(wú)疑是一種巨大的考驗(yàn)。

那天晚上，為了尋找合理又安全的路徑，醫(yī)生們?cè)陔娔X屏幕上演算了近百個(gè)可能的線路。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，轉(zhuǎn)眼間時(shí)鐘指向了深夜。最終，一條綠色的最佳線路被確定下來(lái)！

雖然連續(xù)闖過(guò)了幾道關(guān)口，可是胡龍鳳還面臨著最后一道難關(guān)，那就是她必須在清醒的狀態(tài)下進(jìn)行開(kāi)顱手術(shù)！饒德明十分不解，開(kāi)顱手術(shù)無(wú)疑是一種大型的手術(shù)，患者在麻醉的情況下手術(shù)合情合理，怎么妻子卻要在清醒的情況下接受手術(shù)呢？原來(lái)，大腦中的神經(jīng)與血管千條萬(wàn)線，而每一條每一線都有不同的“指揮”功能，為了防止電極插入大腦時(shí)，對(duì)腦部的其他功能產(chǎn)生損害，在電極安放好之后，患者要隨時(shí)反饋電極不同刺激的感受，這樣醫(yī)生才能將電極的刺激強(qiáng)度調(diào)整到最佳狀態(tài)。因此，胡龍鳳需要在清醒的情況下進(jìn)行開(kāi)顱手術(shù)。

可是，胡龍鳳聽(tīng)到這樣的手術(shù)過(guò)程時(shí)，頓時(shí)嚇得瞪大了眼睛。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地對(duì)饒德明說(shuō)：“這樣折騰下來(lái)的話，我的這條命還能保住嗎？”饒德明看到了妻子的恐懼，立即寬慰她道：“醫(yī)生早就告訴了我，其實(shí)人的大腦是沒(méi)有任何痛感神經(jīng)的，電極前進(jìn)的過(guò)程中，大腦根本無(wú)法感知，患者也幾乎體會(huì)不到手術(shù)的過(guò)程?！笨吹秸煞蚧卮鸬萌绱恕皩I(yè)”，胡龍鳳心里的石頭一下落了下來(lái)……

不可思議，神奇手術(shù)誕生奇跡

2018年6月15日上午，胡龍鳳在饒德明的攙扶下來(lái)到了手術(shù)室門口。門前等待的那幾分鐘，害怕妻子受到風(fēng)寒，饒德明在她的身前身后都圍上了被子。掖緊了已經(jīng)提前預(yù)熱好了的被子，饒德明鼓勵(lì)胡龍鳳說(shuō)：“一個(gè)人在最為煎熬的時(shí)刻，往往也是希望即將到來(lái)的時(shí)候，你一定要堅(jiān)持住?。　笨粗埖旅鳒厝岬难凵?，胡龍鳳情不自禁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

早上10點(diǎn)半，這臺(tái)讓人不可思議的手術(shù)正式開(kāi)始了。胡龍鳳的顱腦被打開(kāi)后，電極在大腦皮層的表面向深層移動(dòng)，醫(yī)生們以“一針”的單位緩慢地推動(dòng)著電極，“一針”的長(zhǎng)度為半毫米?！耙会槨苯印耙会槨钡穆罢魍尽敝?，前進(jìn)中的電極會(huì)經(jīng)過(guò)腦部的不同區(qū)域，一些神經(jīng)元產(chǎn)生的微電信號(hào)會(huì)適時(shí)地激發(fā)出來(lái)。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，在無(wú)比緊張的等待之中，突然聽(tīng)筒里傳來(lái)一種雨水流過(guò)樹(shù)葉的“滋滋”聲響，現(xiàn)場(chǎng)的醫(yī)生們一陣激動(dòng)，因?yàn)檫@一聲音意味著電極已經(jīng)到達(dá)了最佳的“藏寶點(diǎn)”！

手術(shù)最為關(guān)鍵的時(shí)刻開(kāi)始了，醫(yī)生要求胡龍鳳的手部按照一定的方向迅速移動(dòng)，可是她的左右手都抖動(dòng)得十分厲害，根本無(wú)法完成醫(yī)生的指令，這時(shí)的情況意味著電極還需要不斷地調(diào)試。交換了意見(jiàn)后，醫(yī)生們將電流逐級(jí)地加大。

十幾分鐘后，隨著電流的不斷調(diào)整，神奇的一幕突然發(fā)生了：胡龍鳳原本顫抖不已的四肢竟然全部平靜下來(lái)，左手像是正常人一樣做起了各種動(dòng)作。又過(guò)了幾分鐘，胡龍鳳的左腳也全部恢復(fù)了正常，這一切的變化連她自己都無(wú)法相信。胡龍鳳迫不及待地活動(dòng)著自己的左手和左腳，做出了一系列動(dòng)作后，她終于意識(shí)到這一切都是真的！

醫(yī)生們也注意到了這一效果，這預(yù)示著顱腦內(nèi)的電極脈沖已經(jīng)調(diào)試到最佳狀態(tài)。此時(shí)此刻，只需要進(jìn)行手術(shù)的最后兩步：先是在腦部之外的身體其它部位，埋入一根延伸導(dǎo)線，然后在延伸導(dǎo)線下架設(shè)一個(gè)脈沖發(fā)生器。因?yàn)槟X部起搏器是一整套微電子裝置，起搏器必須在脈沖發(fā)生器的支持下才能獲得源源不絕的電力，否則它就會(huì)隨時(shí)面臨“斷電”的危險(xiǎn)。

中午12點(diǎn)30分，醫(yī)生們處理完畢胡龍鳳的顱腦手術(shù)后，對(duì)她進(jìn)行了全身麻醉，半個(gè)小時(shí)后，一個(gè)火柴盒大小的脈沖發(fā)生器順利植入了她的胸腔里。此時(shí)的她，終于完成了這臺(tái)不可思議的手術(shù)！

2018年7月，身體各項(xiàng)指標(biāo)都恢復(fù)正常的胡龍鳳重新回到了家中。她的四肢已經(jīng)沒(méi)有了劇烈顫抖的現(xiàn)象，特別是左手與左腳完全恢復(fù)到正常的狀態(tài)。如今的她已經(jīng)可以為丈夫做一些力所能及的活計(jì)。讓胡龍鳳欣喜的是，困擾多年的罕見(jiàn)頑癥，讓她與丈夫?qū)Σ∧Р辉賾峙?，彼此都深深地感到，只要夫妻倆相濡以沫，所有的難關(guān)都可以度過(guò)！

這年9月，重新調(diào)整了腦部電極的脈沖強(qiáng)度后，胡龍鳳覺(jué)得身體更控制自如了。在一家婦幼醫(yī)院檢查時(shí)，她高興地得知，以她目前的狀況，完全可以生育一個(gè)健康的小寶寶。夫婦倆頓時(shí)流出了幸福的淚水，這在過(guò)去完全屬于“不可能的任務(wù)”，如今也已經(jīng)成為指日可盼的事情！很快，夫妻倆緊鑼密鼓地制訂著生育孩子的計(jì)劃，過(guò)去的陰霾與晦暗一掃而空，生活的陽(yáng)光和溫馨重新灑向了這個(gè)普通的小家庭。

2018年年底，回顧不久前的那場(chǎng)手術(shù)，饒德明與胡龍鳳他們?nèi)匀挥X(jué)得人在清醒的情況下接受開(kāi)顱手術(shù)，同時(shí)植入起搏器的過(guò)程有些神奇。幸運(yùn)的是，夫婦倆闖過(guò)了人生中一道道險(xiǎn)關(guān)，胡龍鳳的頑疾也徹底地得以扭轉(zhuǎn)。胡龍鳳由衷地說(shuō)：“幸虧有丈夫在我的身邊，他的鼓勵(lì)與陪伴，還有多年的不離不棄，讓我有了一個(gè)無(wú)比美好的明天……”

（應(yīng)主人公要求，除胡龍鳳外，其余人物為化名）