荊歌

歲月如流，不知不覺(jué)，我和弟弟都已經(jīng)年過(guò)半百。人上了點(diǎn)年紀(jì)，就喜歡懷舊，家里的一些舊物件，抽屜里偶然發(fā)現(xiàn)的小紙片，都能勾起對(duì)往事的親切回憶。

我看到弟弟寫(xiě)了一本書(shū)《記憶開(kāi)出花來(lái)》，里面寫(xiě)了我們家很多有趣的往事，有歡樂(lè)，也有淚水。其實(shí)所有的往事，都是彼岸的花，隔著歲月之河，看過(guò)去都是詩(shī)意和美麗的，即便是傷心的事，也因?yàn)闀r(shí)光的過(guò)濾，而變得不再讓人心痛。

當(dāng)然我知道，里面有很多事，寫(xiě)書(shū)的弟弟進(jìn)行了夸張，甚至有些好像還是虛構(gòu)的，因?yàn)槲乙呀?jīng)記不清曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這樣的事。有些事，和我所記得的不盡相同呢！

所以我就決定，也要來(lái)寫(xiě)一本書(shū)，從我的腦海里打撈出一些好像早已沉到時(shí)間深處的記憶，那些快樂(lè)的、溫暖的、幸福的、心酸的、失落的碎片，是人生的珍珠，它在遺忘的角落里珠貝暗結(jié)，當(dāng)它從黑暗的蚌殼中被采出，我能看到它絢麗的七彩光芒。

立夏

過(guò)完那個(gè)暑假，我就要上初中了。

中學(xué)和小學(xué)，分別在我們小鎮(zhèn)的兩頭，從我們家出來(lái)，一頭往中學(xué)去，另一頭則往小學(xué)去。

也就是說(shuō)，夏天過(guò)后，我和弟弟就不會(huì)一起上學(xué)一起放學(xué)了。“各走各的路！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

看得出來(lái)，弟弟有些落寞。他倒不是害怕，他早已經(jīng)不再害怕，不管是半路上那戶(hù)人家很兇惡的狗，還是那座沒(méi)有欄桿的獨(dú)木橋，他都不再害怕。他一個(gè)人去上學(xué)，一個(gè)人從學(xué)校走回來(lái)，已經(jīng)完全沒(méi)有問(wèn)題！他只是覺(jué)得在路上走，少了一個(gè)伴，會(huì)很不習(xí)慣。另外，我知道，他很羨慕我，在他心目中，成為一名中學(xué)生，是很風(fēng)光很值得驕傲的。他做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己上中學(xué)了，他就在夢(mèng)中大笑，直到笑醒。醒來(lái)之后，他愣了一分鐘，接著又哈哈地笑起來(lái)。

“那只是夢(mèng)，有什么好笑的！”我說(shuō)他。

他說(shuō)：“我還沒(méi)有完全醒，所以抓緊時(shí)間再笑幾聲。”

成為一名中學(xué)生，真有那么驕傲嗎？我想：也不至于吧！但是最近，只要一想到自己暑假之后就要上中學(xué)了，我還是禁不住一陣激動(dòng)。

今年，這將是我最后一次立夏飯了！

爺爺鄉(xiāng)下的風(fēng)俗，每年立夏那天，孩子們就會(huì)帶了炊具去田野里燒一次野火飯。等上了初中，我就不是小孩子了，對(duì)嗎？所以，這是應(yīng)該是我生命中最后一次野火飯。

我向鄰居茂林叔叔借了自行車(chē)，和弟弟一起去鄉(xiāng)下?tīng)敔敿摇?/p>

如果是我一個(gè)人，騎到爺爺家最多只要半個(gè)多小時(shí)。但是帶上弟弟，騎得就沒(méi)那么快了。

因?yàn)檫€是頂風(fēng)，我騎得好累??！有些上坡的路，我騎得腰都彎下來(lái)了。

弟弟在后座上說(shuō)：“哥哥你騎不動(dòng)了吧？那我下來(lái)自己走吧，或者你騎我推！”

我是很累，但我不怕累。只要想到革命先烈，我就能咬牙挺過(guò)去！革命先烈死都不怕，還會(huì)怕累嗎？一個(gè)人死都不怕了，世界上就不再有什么可怕的事！

“不用不用！”我堅(jiān)持騎，已經(jīng)汗流浹背。

弟弟卻在后座上唱起歌來(lái)——

沒(méi)有花香

沒(méi)有樹(shù)高

我是一棵無(wú)人知道的小草

從不寂寞

從不煩惱

你看我的伙伴遍及天涯海角

我也想和他一起唱，但是，我唱不出來(lái)，我喘著粗氣，嗓子干干的，就想喝水。

春風(fēng)啊春風(fēng)你把我吹綠

陽(yáng)光啊陽(yáng)光你把我照耀

河流啊山川你哺育了我

大地啊母親把我緊緊擁抱

弟弟好像越唱越來(lái)勁，他已經(jīng)忘記我是在拼著命騎車(chē)吧？

我實(shí)在是累了，騎不動(dòng)了，想讓弟弟從后座上下來(lái)，讓我輕松一點(diǎn)?；蛘呶乙膊或T了，兩個(gè)人都走，就是推著走，也比現(xiàn)在這樣要好啊！我再騎下去，腿都要抽筋了！

但我不好意思說(shuō)，我不想讓他瞧不起我。從小到大，弟弟都一直是把我當(dāng)英雄的，我一直是他心目中最勇敢的人，即使是他也知道我特別害怕打針，但是，他并不因此認(rèn)為我是個(gè)懦夫，他覺(jué)得那只是我的一個(gè)小毛病，而面對(duì)大風(fēng)大浪，我是大無(wú)畏的！

我突然想到了一個(gè)辦法，我對(duì)弟弟說(shuō)：“你想騎嗎？你不是一直羨慕別人會(huì)騎自行車(chē)嗎？”

弟弟說(shuō)：“可是我不會(huì)騎嘛！”

我說(shuō)：“你現(xiàn)在就可以騎！”

弟弟說(shuō)：“我不要，我怕，我會(huì)摔死的！”

我說(shuō)：“不是讓你騎，你坐在后面可以把腳伸過(guò)來(lái)，我把腳縮起來(lái)，你踏住踏腳板踩！”

我就把雙腳提到空中，讓他在后面踩。

他踩得很有力，因?yàn)樗恢笔亲诤竺妫庖稽c(diǎn)都沒(méi)有用掉，所以雙腳就像充足了電。雖然他踩得一下一下用力很不均勻，但是我穩(wěn)穩(wěn)地掌控著龍頭，自行車(chē)就一路向前。

突然輕松起來(lái)，我也唱了——

沒(méi)有花香

沒(méi)有樹(shù)高

我是一棵無(wú)人知道的小草

弟弟卻喘著氣說(shuō)：“哥哥你不要唱了！”

“為什么？”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“你還不知道嗎，你又跑調(diào)了！”

沒(méi)錯(cuò)，我唱歌不行，經(jīng)常跑調(diào)，但是唱歌也不完全是為了好聽(tīng)呀！唱歌是因?yàn)楦吲d，心里高興了，就大聲唱，這樣不是很好嗎！

我繼續(xù)唱——

從不寂寞

從不煩惱

你看我的伙伴遍及天涯海角

弟弟說(shuō)：“你唱得難聽(tīng)死了，我不踩了！”

我說(shuō)：“好，那我就不唱了。”

弟弟卻把腳縮回去，說(shuō)：“你就是不唱，我也不高興踩了！”

哈哈，我知道，他是累了，踩不動(dòng)了，他正好拿我唱歌難聽(tīng)做借口，一下都不肯踩了。

于是我們把自行車(chē)停在路邊休息。

田壟上已經(jīng)有蠶豆結(jié)成了，蠶豆花就像一雙小眼睛，你看它，它也傻傻地看你。豆花還散發(fā)著迷人的清香，讓人忍不住就要來(lái)幾下深呼吸。

弟弟彎下腰在豆枝間尋找“貓耳朵”——那是蠶豆枝上一種特殊的葉子，它們長(zhǎng)成一個(gè)小喇叭，和貓咪毛茸茸的耳朵十分相似，所以它們的名字就叫貓耳朵。

貓耳朵并不多的，能找到就是幸運(yùn)?！鞍?，一個(gè)！”找到一個(gè)，弟弟像女孩子一樣尖叫起來(lái)。

“啊，又一個(gè)！”他高興極了。

我沒(méi)興趣找貓耳朵，我躺倒在田埂上，在豆花香里看天上的白云，它們?cè)跍嘏奈L(fēng)中緩緩飄移，就像大地是船一樣在航行。騎累了的雙腿，直直地放在地上，真是舒服極了！

弟弟突然怪叫一聲，把我嚇了一跳，我以為他是踩到了蛇，于是從田埂上一躍而起。

而事實(shí)是，他只是因?yàn)橐恢幻鄯涠ε鲁蛇@樣。

“蜜蜂有那么可怕嗎？”

弟弟抱著頭說(shuō)：“它要蜇人的！”

我對(duì)他說(shuō)：“你別逃啊！你一跑，它就會(huì)追你！”

弟弟就立定了，他揮舞雙手，要把蜜蜂趕走。

我說(shuō)：“你不能打死它啊！要是打死了一只，就會(huì)有一群，有一大群飛過(guò)來(lái)追你的！”

弟弟?chē)樀糜忠宦晳K叫，用雙手護(hù)住腦袋。

我對(duì)他說(shuō)：“其實(shí)蜜蜂沒(méi)那么可怕的，它們輕易不會(huì)蜇人，它們也只是感覺(jué)到被攻擊的時(shí)候才會(huì)蜇人?！?/p>

我還知道，蜜蜂尾巴上的毒刺，蜇了人，不會(huì)像打針一樣拔出來(lái)，而是留在了你的肉里。而它失去了這根刺，很快也就死亡了。

弟弟說(shuō)：“蜜蜂真可憐！”

我在一本書(shū)里看到，辛辛苦苦釀蜜的都是工蜂，它們釀出的蜜，自己卻不吃，所以有一句詩(shī)是這樣寫(xiě)的：采得百花成蜜后，為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜？

跟弟弟說(shuō)這些，他竟然有點(diǎn)想要哭，他說(shuō)：“蜜蜂真是太可憐了！”

我說(shuō)：“蜜蜂是可憐，但它們就是這樣的動(dòng)物，它們天生就是這樣活著的，你怎么又要哭了，這也值得你哭?。　?/p>

弟弟說(shuō)：“媽媽看電影也要哭。”

我說(shuō)：“媽媽是女的，你也是女的嗎？”

弟弟說(shuō)：“為什么男的就不能哭？男的不能哭的話(huà)，為什么有眼淚呢？”

我被他問(wèn)得有點(diǎn)煩，就說(shuō)：“你愛(ài)哭就哭好了！”

在田埂上歇了力，我們的自行車(chē)又歡快地向爺爺家飛馳而去。

爺爺已經(jīng)準(zhǔn)備好了小鍋?zhàn)咏o我們，說(shuō)今年野火飯就不要像以往一樣在瓦片上烤豆子了，“用鍋吧，煮起來(lái)又快又干凈！”爺爺說(shuō)，“鹽和打火機(jī)也為你們準(zhǔn)備好了?！?/p>

爺爺家鄰居小孩阿華、明子都是五年級(jí)學(xué)生，他們拿了鐵架子和一把筷子，和我們一起去燒野火飯吃。

這里鄉(xiāng)下有個(gè)傳統(tǒng)，立夏那一天，只要是小孩過(guò)來(lái)，誰(shuí)家地里的蠶豆，都可以隨便摘，只要不踩壞了莊稼，主人不會(huì)責(zé)備，也不會(huì)認(rèn)為是偷東西。

大人們認(rèn)為，這一天，讓孩子們到田地里隨便摘豆子，就在那里生火煮了吃，就是得了地氣，對(duì)長(zhǎng)身體有好處。而被摘了豆子的人家，一年莊稼就會(huì)有好收成，這是一件吉利的事情。

明子說(shuō)，小河對(duì)面的一戶(hù)人家，地里豆子長(zhǎng)得最好，而且那里有一個(gè)高起來(lái)的泥垛，在那兒支鍋生火不會(huì)被風(fēng)吹滅，煮豆比較容易。

阿華說(shuō)：“但是那家老頭很兇，平時(shí)走過(guò)他家，他總是瞪著我們，好像我們都是小偷，要偷他家東西似的?！?/p>

明子說(shuō)：“今天不要緊，今天是立夏日，誰(shuí)家的豆都可以摘，不算偷！”

別人家地里的蠶豆，豆莢里才剛剛結(jié)出細(xì)嫩的豆子，但是這個(gè)兇老頭家的豆子卻已經(jīng)很飽滿(mǎn)了，阿華摘了兩個(gè)豆莢，剝出蠶豆來(lái)，丟進(jìn)嘴里一邊嚼，一邊說(shuō)：“很甜！”

我們照著他的樣子，也摘了豆子生吃，確實(shí)很甜。

弟弟吃得很高興，說(shuō)：“我們不要生火燒了，就吃生的吧，真好吃??！”

明子說(shuō)：“那不行，生豆子吃多了會(huì)拉肚子?！?/p>

阿華也說(shuō)：“生豆子吃多了要中毒！”

我和阿華負(fù)責(zé)在泥垛后面生火，明子和弟弟去地里采豆。

我們剛把鐵架子放好，帶來(lái)的柴火擱成交叉的人字，準(zhǔn)備他們采來(lái)豆子就一起剝，然后點(diǎn)火煮豆，突然聽(tīng)到一聲大喝：“小赤佬！”

“什么？”我問(wèn)阿華。

阿華說(shuō)：“不好，好像老頭出來(lái)了，他在罵人！”

我說(shuō)：“今天不是都可以摘的嗎！”

我們繞過(guò)土垛，看到老頭倒拿著一把長(zhǎng)柄竹絲掃帚，正追向明子和我弟弟，嘴里還吼著：“小赤佬，打死你們！”

明子跑得比較快，弟弟眼看就要被老頭追到了，阿華大喊道：“老家伙！發(fā)神經(jīng)！”

老頭聽(tīng)到明子的喊聲，就轉(zhuǎn)向我們而來(lái)。

“快逃！”阿華拉起我的手就跑，一腳把鍋和鐵架子都踢飛了。

老頭在后面追，但他跑得一點(diǎn)都不快，所以很快我們就甩掉了他，逃到了安全的地方。

這時(shí)候明子和弟弟也跑過(guò)來(lái)，和我們會(huì)合了。

沒(méi)想到今年的立夏飯是這樣的結(jié)果！這是我最后一次立夏飯啊，因?yàn)槭罴僖院笪揖褪谴笕肆?，而大人是不燒野火飯的?/p>

我感到有些失落，而弟弟顯然驚魂未定，他的臉灰白，眼睛里還有驚恐的神色。

阿華安慰他說(shuō)：“胖胖別怕，老頭只是嚇人的，不會(huì)真的打咱們?！?/p>

明子卻說(shuō)：“不一定，如果被他追上，說(shuō)不定就掄上一棍子！”

阿華說(shuō)：“你不要再?lài)樑峙至?！?/p>

我說(shuō)：“不管他打不打人，我們反正逃走了，沒(méi)被他追上。”

我怕弟弟又要哭，在明子、阿華面前哭的話(huà)，那就太丟人了！我趕緊把他拉到一邊，對(duì)他說(shuō)：“是阿華救了你，他引開(kāi)了敵人，你要謝謝他！”

弟弟委屈地說(shuō)：“他是壞人嗎？為什么立夏日大家都是允許小孩摘豆的，他卻不讓摘，還要打人？”

阿華說(shuō)：“不知道這個(gè)老頭發(fā)什么神經(jīng)！”

明子說(shuō)：“我想起來(lái)了，不久前他養(yǎng)的一只鵝被鄰村小孩砸死了，他看見(jiàn)小孩就來(lái)氣呢！”

我覺(jué)得很奇怪，鵝怎么被砸死？是用磚頭拍死的嗎？

明子說(shuō)：“那個(gè)小孩扔了一個(gè)小石子，就把兇老頭的大白鵝砸死了，石子正好砸在鵝頭的紅頂上，那個(gè)地方只要一砸就死?！?/p>

明子還說(shuō)：“老頭沒(méi)有老婆，也沒(méi)有子女，他把大白鵝看成自己的孩子呢。而且這只鵝還會(huì)像狗一樣看門(mén)，有陌生人靠近它就嘎嘎叫，還會(huì)追著人咬呢！”

聽(tīng)明子這么說(shuō)，我很感慨。弟弟看上去也有些感動(dòng)，他的嘴唇抖抖的。

“我們?nèi)ハ蛩狼赴?！”我說(shuō)。

“誰(shuí)？”阿華說(shuō)：“兇老頭嗎？不怕被他打呀？”

我說(shuō)：“我去爺爺家拿點(diǎn)東西，我們帶了蘋(píng)果香蕉，我去拿一點(diǎn)來(lái)送給他，他就不會(huì)打我們了！”

弟弟說(shuō)：“好啊好啊，這個(gè)老爺爺太可憐了！”

回到爺爺家里，爺爺聽(tīng)說(shuō)了，說(shuō)：“你們?cè)趺慈ニ乩镎拱。克褪莻€(gè)可憐的老頭，還得了很重的病，醫(yī)生說(shuō)他活不過(guò)今年的！”

我們拿了水果，還有我爺爺送他的兩包香煙，到了老頭家門(mén)口，卻誰(shuí)也不敢叫門(mén)，大家站在蠶豆地這邊，傻傻地看著他的家。

老頭在屋子里看到我們了，木門(mén)吱呀一聲打開(kāi)了。我看弟弟有點(diǎn)緊張，便摟住他的肩膀，大聲對(duì)老頭說(shuō)：“老爺爺，我們剛才摘你的豆，現(xiàn)在來(lái)向你道歉！”

老頭說(shuō)：“道什么歉，滾開(kāi)！”

明子說(shuō)：“他們拿了蘋(píng)果香蕉要送給你，還有兩包香煙?！?/p>

老頭沉默了。

明子說(shuō)：“把鍋還給我們吧！”

老頭說(shuō)話(huà)的聲音不再那么兇狠，他把放在門(mén)口的掃把拿開(kāi)，說(shuō)：“過(guò)來(lái)吧！”

我發(fā)現(xiàn)我們的鐵架子，就在他的屋子門(mén)口。他去屋里拿出了我們的鍋，還拎出一大袋蠶豆，對(duì)我們說(shuō)：“就在這空地上煮吧，先把豆子剝了！”

我們將信將疑，不知道他為什么突然和藹起來(lái)。他又從屋里拎出兩只小竹椅，放到我們面前。他指指竹椅，示意我們坐下。

我和弟弟坐到竹椅上，它們發(fā)出吱吱呀呀的聲音。

阿華和明子沒(méi)有凳子坐，老頭指著門(mén)口的一塊石頭，讓阿華坐下，然后又去屋里取了一個(gè)燒火凳，扔給明子。

大家都坐下來(lái)剝豆，明子一邊剝，一邊還往嘴里塞嫩蠶豆。弟弟學(xué)著他，剝到特別嫩的，也往嘴里塞。

看他們嚼得津津有味，我也吃了幾顆。

阿華說(shuō)：“你們這樣吃，剝到晚上也剝不滿(mǎn)一鍋！”

大家剝了半鍋，老頭出來(lái)，一把將鍋拿走，去了屋里。

弟弟說(shuō)：“原來(lái)他是讓我們幫他剝豆??！”

大家都有些疑惑，老頭又出來(lái)了，他一手拿鍋，一手用火鉗夾著一個(gè)通紅的蜂窩煤，吩咐阿華說(shuō)：“來(lái)，端著鍋！”

鍋里已經(jīng)加了水，半鍋蠶豆已經(jīng)被老頭洗凈。

蜂窩煤火力很足，不一會(huì)兒鍋里就發(fā)出了嗞嗞的響聲，同時(shí)，蠶豆的清香也彌漫開(kāi)來(lái)了。

我看到弟弟咽了一下口水。

“餓了嗎？”我問(wèn)他。

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

我知道他是餓了，更是饞了。

阿華說(shuō)：“馬上就好吃了，立夏的豆嫩，煮爛了不好吃！”

明子說(shuō)：“但還是要煮開(kāi)，半生的還是不能多吃！”

我很想問(wèn)問(wèn)老頭，蠶豆到底應(yīng)該煮多久吃才最好，但他不見(jiàn)了！我跑到他屋子門(mén)口，喊了兩聲老爺爺，沒(méi)人答應(yīng)。

我把頭探進(jìn)門(mén)去，里面黑洞洞的，還有一股很濃的香煙味道。

“老爺爺！”我又叫了一聲，還是沒(méi)有回答。

“他到哪里去了呢？”阿華說(shuō)。

弟弟突然說(shuō)：“他會(huì)不會(huì)在鍋里下了毒？”

明子說(shuō)：“不可能！我們是來(lái)向他道歉的，又不是來(lái)偷他的蠶豆。”

我保證，要是現(xiàn)在讓弟弟吃豆，他一定不敢?！澳闶莻€(gè)怕死鬼！”我這么說(shuō)他。

“誰(shuí)是怕死鬼呀？”是老頭的聲音！

他突然出現(xiàn)，手里拿了一把蔥說(shuō)：“蠶豆一定要配蔥才好吃！這是高地上的野蔥，特別香，剛從地里挖出來(lái)，還沒(méi)斷氣呢！”

“老爺爺，謝謝你！”弟弟感動(dòng)得好像聲音都有點(diǎn)不一樣了，他大概覺(jué)得自己是死里逃生吧，哈哈！

老頭說(shuō)：“快吃吧，立夏日吃了蠶豆，就會(huì)身體好學(xué)習(xí)好！”

“老爺爺你真好！”弟弟又說(shuō)。

老頭說(shuō)：“我也是為了自己，立夏日有小孩摘我地里的豆吃，今年就是好收成！”

“那你為什么還要用掃把打我們？”明子說(shuō)。

老頭說(shuō)：“鎮(zhèn)上的孩子好！你們這些野孩子，都是壞家伙，該打！”

阿華說(shuō)：“爺爺你別冤枉我們，是鄰村的孩子砸死了你的鵝，不是我們！”

老頭在門(mén)檻上坐下來(lái)，點(diǎn)了一根煙，默默地抽起來(lái)。

鍋里的蠶豆，放了野蔥，果然好香??！我們四個(gè)人，很快就把豆子全部吃完了。我端起鍋?zhàn)樱攘藥卓诶锩娴臏?，好鮮??！

弟弟學(xué)我，也端起鍋，咕嚕咕嚕喝了好幾口。

然后，阿華、明子也都喝了，把鍋喝了個(gè)底朝天。

弟弟的眼睛，直勾勾地看著空空的鍋?zhàn)?，他一定是沒(méi)喝過(guò)癮，因?yàn)榧恿他}和野蔥的蠶豆，確實(shí)是天下美味啊！

離開(kāi)老頭家的時(shí)候，他給了我們滿(mǎn)滿(mǎn)一大袋子連殼的蠶豆，讓我們帶給爺爺。他對(duì)我說(shuō)：“你爺爺是個(gè)好人！你奶奶也是個(gè)好人！”

聽(tīng)他提到奶奶，我的心里涌上來(lái)一陣酸楚，想起她那時(shí)候坐在秋千上的樣子，那是多么美好??！她老人家因?yàn)橹酗L(fēng)行動(dòng)不便，一直只能坐在椅子上。那時(shí)候我把她拖到開(kāi)滿(mǎn)月季花的院里，扶她坐上秋千，把她蕩起來(lái)，她是多么開(kāi)心??！她是一個(gè)多好的奶奶啊！可是——

我差一點(diǎn)就要落下淚來(lái)！

但是誰(shuí)都知道的，我不會(huì)哭，我吳毛毛是個(gè)不喜歡眼淚的人！

撞翻了

告別了爺爺，告別了明子和阿華，我們騎著自行車(chē)踏上歸途。

自行車(chē)的后座上，不僅坐了弟弟，還有一大袋青蠶豆，抱在弟弟的懷里。爺爺說(shuō)：“帶回去吧，讓你們爸爸媽媽也嘗嘗，新鮮的時(shí)令貨最養(yǎng)人！”

太陽(yáng)已經(jīng)偏西，鄉(xiāng)村的房子在田野里顯得更加好看，陽(yáng)光照亮了農(nóng)舍的側(cè)面，使它們看上去醒目而突出，就像是用畫(huà)筆畫(huà)出來(lái)的。

大地是綠的，是香的。

“燒野火飯真開(kāi)心?。　钡艿苷f(shuō)。他說(shuō)話(huà)的時(shí)候，嘴里的熱氣吹在我脖子后面，讓我覺(jué)得癢癢的，很不舒服。我就對(duì)他說(shuō)：“你別對(duì)著我脖子說(shuō)話(huà)！”

他很聽(tīng)話(huà)，就側(cè)過(guò)臉去說(shuō)：“好的?！?/p>

我說(shuō)：“是的，今年的野火飯是我人生的最后一次，也是最有意思的一次！”

弟弟說(shuō)：“明年咱們還來(lái)這里好了，阿華不是說(shuō)了嗎，明年他還要準(zhǔn)備好糯米和咸肉，和青蠶豆一起煮飯，就更好吃了！”

我感覺(jué)到弟弟在咽口水，咸肉蠶豆糯米飯，確實(shí)誘人，被他一說(shuō)，我也餓了。

弟弟又說(shuō)：“明子還說(shuō)，明年立夏他縣城里的兩個(gè)雙胞胎表妹也要到鄉(xiāng)下一起燒野火飯。”

是的，明子是這樣說(shuō)的。

我的腦海里，浮現(xiàn)出一對(duì)漂亮的雙胞胎姑娘，她們穿了一模一樣的衣裳，她們城里女生，應(yīng)該都是穿著裙子的吧？她們笑起來(lái)也完全一樣嗎？她們會(huì)說(shuō)同樣的話(huà)嗎？她們會(huì)不會(huì)看不起我們小鎮(zhèn)上的人？

“哥哥，你怎么不說(shuō)話(huà)？”

我說(shuō)：“明年我是中學(xué)生了，不是小孩子了，就不能和你們一起燒野火飯了！”

弟弟說(shuō)：“初一還不是大人！”

我說(shuō)：“反正明年我肯定不參加了！”

說(shuō)完這個(gè)話(huà)，我心里感到有一點(diǎn)酸溜溜的，不知道是失落呢，還是妒忌。美好的田野，清香的蠶豆，還有阿華明子，還有明子縣城里的雙胞胎表妹，那都是他們的事了，跟我沒(méi)有關(guān)系！我真的就不參加了嗎？

回家因?yàn)槭枪沃橈L(fēng)，所以自行車(chē)騎得很輕松，我也沒(méi)有讓弟弟在后面踩。他幾次提出要踩，我都拒絕了。

回到鎮(zhèn)上，騎上觀音橋，下橋的時(shí)候，我沒(méi)有捏剎把，任自行車(chē)飛快地沖下橋去。那是一種很爽快的感覺(jué)，就像自行車(chē)變成了電動(dòng)車(chē)一樣。

誰(shuí)會(huì)想到，速度一快，弟弟受到驚嚇，他竟然從自行車(chē)上掉了下來(lái)！他哇啦啦叫起來(lái)，而我的自行車(chē)卻早已經(jīng)沖到橋下了。

我回頭一看，他抱著一大袋青蠶豆，一屁股坐在橋面上。

也就是這么一回頭，哐啷一聲響，我把觀音橋堍一個(gè)賣(mài)魚(yú)的小攤撞翻了。

說(shuō)是小攤，其實(shí)只是一個(gè)很大的紅色塑料盆。盆被我一撞，里面很多魚(yú)打翻在地上，有的還在活蹦亂跳，魚(yú)腥味彌漫在空氣中。

賣(mài)魚(yú)的大媽先是對(duì)我大聲嚷嚷，她罵我眼睛瞎了，有好好的路不走，卻要對(duì)著她的魚(yú)攤撞。

我馬上把自行車(chē)扔在一邊，幫她把魚(yú)撿起來(lái)，放回盆里去。

她卻大哭起來(lái)！她一哭，我就覺(jué)得很狼狽，不知道應(yīng)該怎么做了！

這時(shí)候弟弟也從橋上一瘸一拐地下來(lái)了，他這次好像表現(xiàn)得很堅(jiān)強(qiáng)，沒(méi)有哭，還忍痛下來(lái)幫忙一起撿起地上的魚(yú)，也不知道他摔壞了沒(méi)有。

弟弟真是能干，他對(duì)大媽說(shuō)：“大媽你不要哭了好嗎？魚(yú)都幫你撿起來(lái)了，都放進(jìn)腳盆里了！”

大媽說(shuō)：“什么腳盆？是魚(yú)盆！”

弟弟說(shuō)：“對(duì)，是魚(yú)盆，魚(yú)都放在魚(yú)盆里了！大媽對(duì)不起，我們不是故意的，我摔下來(lái)，腿都摔斷了！”

大媽說(shuō)：“腿斷了還能從橋上走下來(lái)??？”

弟弟說(shuō)：“反正很痛?！?/p>

我對(duì)大媽說(shuō)：“真的對(duì)不起！請(qǐng)你原諒！”

大媽說(shuō)：“不行，一條鯽魚(yú)掉到河里去了！”

我覺(jué)得這個(gè)大媽是在說(shuō)謊，魚(yú)盆并不是放在小河邊的，打翻之后魚(yú)不可能掉進(jìn)河里，魚(yú)又沒(méi)有腳，不會(huì)自己走過(guò)去。

我說(shuō)：“不會(huì)的！不會(huì)的！”

大媽卻說(shuō)：“肯定掉河里了，那是盆里最大的一條鯽魚(yú)，它不見(jiàn)了，就是掉河里了！”

“怎么辦？那怎么辦呢？”弟弟很著急。

大媽說(shuō)：“沒(méi)什么怎么辦，賠我魚(yú)！”

邊上有一些圍觀的人說(shuō)：“算了吧，小孩子也不是故意的！”

大媽卻不依不饒，我覺(jué)得她剛才是在假哭，因?yàn)樗樕弦稽c(diǎn)眼淚也沒(méi)有。她可能是嫌自己的嗓門(mén)不夠大，聲音不夠響，所以還在地上狠狠地跺了幾腳：“賠！賠！”

我想推著自行車(chē)走，但是大媽馬上站起來(lái)，一把抓住自行車(chē)龍頭：“還想逃走?。　?/p>

這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)弟弟不見(jiàn)了！

他去哪兒了呢？我環(huán)顧四周，都沒(méi)有他的影子。

“他逃走了，哈哈！”有人說(shuō)。

弟弟啊弟弟，我心想，你也太膽小了吧，竟然一聲不響就這樣溜走了！這也太不像話(huà)了吧！我一直覺(jué)得，要是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，弟弟這樣的人，如果被敵人抓去，根本不用上老虎凳、灌辣椒水，只要稍微恐嚇?biāo)幌?，他就招了，就?dāng)叛徒了！

真是讓人瞧不起啊！

邊上看熱鬧的人不少，但他們?cè)谧h論些什么，我?guī)缀趼?tīng)不到。我的腦子里，充滿(mǎn)了怨恨，我覺(jué)得弟弟在這個(gè)時(shí)候悄悄溜走，真是可恥又可恨。

“你不能走！”大媽說(shuō)，“你弟弟已經(jīng)逃走了，你不能逃，賠魚(yú)！”

我的腦子里，恍惚出現(xiàn)了以前和弟弟一起去牛角浜用絲網(wǎng)捕魚(yú)的情景，那個(gè)季久華送我的網(wǎng)，只能捕到細(xì)小的白條，而鯽魚(yú)，是要用兩根竹竿支起來(lái)的“趕網(wǎng)”才能捉到。要是現(xiàn)在有一副趕網(wǎng)給我，也許我能在小河里捉一條鯽魚(yú)賠給這個(gè)大媽?zhuān)∫苍S，還能正巧把她所說(shuō)的那條掉進(jìn)河里的鯽魚(yú)捉回來(lái)呢！

可是，哪里來(lái)的趕網(wǎng)呢？連絲網(wǎng)也沒(méi)有！在這樣困窘的情況下，我連脫身都不可能，還想什么捕魚(yú)，完全是在空想?。?/p>

這時(shí)候，正好鄰居茂林叔叔拎著一袋菜走過(guò)來(lái)。“茂林叔叔！”我像遇到了救兵一樣叫他。

“毛毛，你們從鄉(xiāng)下回來(lái)了？”茂林叔叔說(shuō)。

我說(shuō)：“是的是的，茂林叔叔，自行車(chē)還給你！”

茂林叔叔過(guò)來(lái)拿自行車(chē)，大媽不讓他拿，她說(shuō)：“他撞翻了我的魚(yú)，一條大鯽魚(yú)掉進(jìn)河里了，要賠！”

茂林叔叔說(shuō)：“自行車(chē)是我的！”

大媽說(shuō)：“賠我魚(yú)！”

茂林叔叔說(shuō)：“你的魚(yú)多大？多少錢(qián)？”

大媽要從她的紅色塑料盆里找一條魚(yú)，她要稱(chēng)一下，她對(duì)茂林叔叔說(shuō)：“比最大的這條還要大！”

茂林叔叔說(shuō)：“你稱(chēng)吧，多少錢(qián)，我給你就是了！”

大媽就在塑料盆里找來(lái)找去，她肯定是想找一條最大的。

“你弟弟呢？胖胖呢？不是和你一起去鄉(xiāng)下?tīng)敔敿业膯幔俊泵质迨鍐?wèn)我。

我不知道應(yīng)該怎么對(duì)茂林叔叔說(shuō)，我總不能說(shuō)這個(gè)叛徒、懦夫逃走了吧？

“哥哥！哥哥！”突然聽(tīng)到弟弟喊我。

弟弟拎著袋子，臉色紅撲撲地出現(xiàn)了。他手上的黑色塑料袋，是我們從鄉(xiāng)下帶來(lái)的，鄉(xiāng)下老頭裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一袋蠶豆給爺爺，爺爺又讓我們帶回家，但是里面的蠶豆呢？

這個(gè)袋子現(xiàn)在看上去癟癟的。

“你去哪里了？”我的眼睛一定在冒火。

弟弟興沖沖地說(shuō)：“魚(yú)！魚(yú)！”

“什么魚(yú)不魚(yú)的？你去哪里了？”我大聲問(wèn)他。

他看見(jiàn)了茂林叔叔，馬上說(shuō)：“茂林叔叔好！”

茂林叔叔說(shuō)：“胖胖好，才一天，你們就曬黑了！”

弟弟的袋子里，竟然裝了一條大鯽魚(yú)！魚(yú)在黑色的塑料袋里嘩啦啦一陣響動(dòng)，表明魚(yú)很鮮活。

弟弟把魚(yú)從袋子里倒出來(lái)，倒在大媽的紅色大塑料盆里。好大的一條鯽魚(yú)啊！它在盆里猛地一甩尾巴，水濺了出來(lái)，濺在我的臉上，也濺到了茂林叔叔和賣(mài)魚(yú)的大媽身上。

“賠給你！”弟弟對(duì)大媽說(shuō)，他的聲音聽(tīng)上去那么高亢響亮。

大媽有點(diǎn)目瞪口呆，她和我們一樣，沒(méi)想到弟弟會(huì)弄來(lái)一條活魚(yú)，而且足夠大，和她盆里的其他魚(yú)兒比，簡(jiǎn)直就是鶴立雞群。她根本不好意思嫌這條魚(yú)不夠大，“不如掉進(jìn)河里的那條大”這樣的話(huà)，她根本就說(shuō)不出口。

“哪兒來(lái)的魚(yú)?。俊蔽覇?wèn)弟弟。我都有點(diǎn)不相信自己的眼睛，懷疑是不是在夢(mèng)里。他是魔術(shù)師嗎，可以變出一條鯽魚(yú)來(lái)？或者他是神筆馬良，在地上畫(huà)一條魚(yú)，它就真能動(dòng)起來(lái)？

我看得出來(lái)，弟弟的腿還有點(diǎn)瘸，他摔得不輕，但他不再是以前的弟弟了，他忍著疼痛，去弄來(lái)了大鯽魚(yú)，解決了問(wèn)題，弟弟真棒！

弟弟說(shuō)：“豆子沒(méi)了！”

“豆子呢？”我問(wèn)。

弟弟說(shuō)：“我去菜場(chǎng)了，豆子換了這條魚(yú)?！?/p>

弟弟真的已經(jīng)不是以前的弟弟了，他做出來(lái)的事，我完全沒(méi)有想到，我還以為他是溜之大吉了呢！我錯(cuò)看了他，小看了他！現(xiàn)在我想，要是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，他也有可能成為一名機(jī)智勇敢的革命者的！

香囊

弟弟摔得不輕，他說(shuō)他的屁股摔成兩半了。我說(shuō)：“屁股本來(lái)就是兩半的，誰(shuí)的屁股不是兩半而是一整塊的？”

晚上他睡在下鋪，一直不停地翻身。我問(wèn)他是不是疼，他說(shuō)，倒也不是有多疼，而是覺(jué)得橫豎不舒服。

第二天起來(lái)，他走路還是和平常有點(diǎn)不一樣。

媽媽擔(dān)心起來(lái)，一定要帶他去醫(yī)院拍片。

弟弟堅(jiān)決地說(shuō)：“我不去！要拍我屁股的照片，難為情死了！”

媽媽說(shuō)：“拍的是X光片，看不到屁股的，只看到屁股里面的骨頭?！?/p>

我說(shuō)：“這樣就能看到你的骨頭是不是斷了?！?/p>

弟弟哭喪著臉說(shuō)：“要是骨頭斷了，那我是不是就不能坐了？”

媽媽說(shuō)：“不會(huì)斷那么嚴(yán)重吧！最多是有一點(diǎn)點(diǎn)小裂縫?！?/p>

“那還能長(zhǎng)好嗎？”弟弟說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“當(dāng)然能長(zhǎng)好！外國(guó)有一種增高手術(shù)，就是故意把小腿骨頭拉斷，留一條小縫，它就會(huì)自己長(zhǎng)好，然后再裂一條縫，再讓它長(zhǎng)好，這樣慢慢地腿就變長(zhǎng)了，人也就變高了?！?/p>

我覺(jué)得這樣好變態(tài)，為了長(zhǎng)高竟然這么干，真是發(fā)瘋了！

我對(duì)弟弟說(shuō)：“如果你真的骨頭摔出了一條縫，長(zhǎng)好以后會(huì)不會(huì)一邊屁股變大了？?jī)蛇吰ü梢淮笠恍?，那就滑稽了！?/p>

弟弟聽(tīng)了很生氣，說(shuō)：“不要你管！”

爸爸卻認(rèn)為沒(méi)有必要去醫(yī)院拍片，他說(shuō)，他年輕的時(shí)候打籃球，經(jīng)常摔跤，摔在堅(jiān)硬的水泥地上，有時(shí)候屁股疼一個(gè)星期呢，也并沒(méi)有骨折。

他還說(shuō)，小孩子骨頭軟，不會(huì)像大人那么脆，就更不容易骨折了。

“你們不要小題大做！”爸爸說(shuō)。

但是媽媽堅(jiān)持要去拍片，她說(shuō)：“拍片不是治療，而是檢查。檢查的目的，是為了發(fā)現(xiàn)是不是骨折了，同時(shí)也是排除骨折的可能，如果確定沒(méi)有骨折，那就不用任何治療?！?/p>

去醫(yī)院拍片，弟弟一定要爸爸也陪著一起去。爸爸說(shuō)：“我哪有空陪你去！我單位事情很忙，媽媽帶你去還不行嗎？醫(yī)院是媽媽的單位，醫(yī)院所有的人都是媽媽的同事，你還擔(dān)心什么呢？”

弟弟于是又要求我去，但是我真的不喜歡醫(yī)院，我討厭那個(gè)地方，看到全是穿白大褂的人，看到那些針筒、鹽水瓶之類(lèi)的東西，甚至聞到醫(yī)院里的氣味，我就緊張。

不要以為我是個(gè)膽小鬼啊，我其實(shí)很勇敢，我堅(jiān)信，我是一個(gè)死都不怕的人，威脅利誘、嚴(yán)刑拷打，都不能使我屈服！但是我確實(shí)不喜歡醫(yī)院，打針那種事，也是我非常不喜歡的。

媽媽在醫(yī)院工作這么多年，我只去過(guò)一次。有次我們忘記帶家里的鑰匙，放學(xué)回來(lái)就和弟弟一起拐到醫(yī)院?jiǎn)枊寢屇描€匙。在走廊里，看到一個(gè)手臂燒傷的人，他的手臂，就像被剝了皮一樣，我看到馬上就覺(jué)得想要嘔吐了，趕緊逃出了醫(yī)院，再也不去那種地方了！

媽媽卻說(shuō)，醫(yī)院是最干凈的地方，因?yàn)獒t(yī)生每天洗很多次手，醫(yī)院里每天都要消毒。所以比起外面來(lái)，醫(yī)院里更干凈，細(xì)菌很少，都被消毒藥水殺死了。

弟弟當(dāng)然也怕醫(yī)院了！我在想，他一定希望家里所有的人都陪他去，恨不得把鄉(xiāng)下的爺爺也叫來(lái)呢。

我對(duì)他說(shuō)：“我就不陪你去了，我還有很多作業(yè)沒(méi)有完成，馬上就要升學(xué)考試了，我要考個(gè)好成績(jī)！”

弟弟的表情是怨艾的，他很不高興，加上恐懼，他的臉看上去灰灰的。

我就把一只端午節(jié)爸爸送給我的香囊放在弟弟口袋里，我說(shuō)：“有了這個(gè)你什么都不用怕！”

這個(gè)香囊是布頭做的，繡成一個(gè)老虎頭。端午節(jié)爸爸給我們每人買(mǎi)了一個(gè)香囊，里面裝的是雄黃，這種中藥是可以去病驅(qū)邪的。弟弟也有一個(gè)，但不是老虎頭，他選了兔子，他一直都特別喜歡兔子。而我是喜歡老虎的，那是森林之王，它只要一聲吼，群山都會(huì)發(fā)抖！

弟弟從醫(yī)院回來(lái)，興奮得不得了，說(shuō)他的骨頭一點(diǎn)都沒(méi)有受傷?！拔沂怯补穷^，堅(jiān)強(qiáng)！”他這么夸自己。

他還說(shuō)，摔痛的其實(shí)并不是他的屁股骨，而是尾骨。

我說(shuō)：“原來(lái)你是有尾巴的人啊！”

弟弟說(shuō)：“你也有，每個(gè)人都有！只不過(guò)，人的尾巴退化了，不像猴子那樣看得見(jiàn)?！?/p>

弟弟覺(jué)得自己很僥幸，他的意思是，摔痛的是尾骨，即使摔骨折了，也沒(méi)關(guān)系，反正尾巴對(duì)人來(lái)說(shuō)是一點(diǎn)用處都沒(méi)有的。

爸爸說(shuō)：“但是，如果你尾骨真的有骨折，坐都不能坐的，還不痛死你！”

我覺(jué)得，保佑弟弟平安無(wú)事，有我的老虎頭香囊的功勞，他應(yīng)該謝謝我，應(yīng)該謝謝這個(gè)老虎頭。

可是，弟弟竟然說(shuō)，老虎頭香囊不見(jiàn)了！

“什么？”我差點(diǎn)兒跳起來(lái)，“不見(jiàn)了？弄丟了嗎？怎么會(huì)？怎么會(huì)不見(jiàn)了？”

爸爸說(shuō)：“什么事，這么大聲？”

我說(shuō)：“香囊，我的老虎頭香囊，讓弟弟帶到醫(yī)院去的，被他弄不見(jiàn)了！”

爸爸說(shuō)：“是落在醫(yī)院了嗎？讓媽媽明天去找回來(lái)！”

媽媽說(shuō)：“要看落在哪里，香囊上又不寫(xiě)名字，撿到的人也不知道東西是誰(shuí)的，可能就拿回家去了?！?/p>

這是我喜愛(ài)的香囊，我為了給弟弟壯膽，才讓他帶去醫(yī)院的，誰(shuí)想到他會(huì)弄丟！

“是真的嗎？真的丟了嗎？找不回來(lái)了嗎？”我對(duì)著弟弟吼。

媽媽說(shuō)：“不就是一個(gè)香囊嗎，毛毛為什么這樣？”

爸爸說(shuō)：“你們就是多事，丟了就丟了唄，明年端午節(jié)再買(mǎi)一個(gè)不就行了！”

我說(shuō)：“不，我現(xiàn)在就要！”

弟弟的身體膽怯地往后縮，他說(shuō)：“我的香囊賠給你，不好嗎？”

“不好！”我說(shuō)：“我不要兔子，我要老虎！是老虎！你聽(tīng)清楚了嗎？”

我賭氣連晚飯都不吃了，鉆進(jìn)小房間里復(fù)習(xí)功課。

媽媽來(lái)敲門(mén)，叫我去吃晚飯，她說(shuō)：“毛毛，真的不吃了嗎？”

我裝作沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

媽媽說(shuō)：“食堂里帶回來(lái)的肉包子，也不吃嗎？”

我喜歡吃肉包子，超級(jí)喜歡吃，但是，我說(shuō)了不吃晚飯了，就肯定不吃，再餓也不吃！革命先烈死都不怕，還怕餓嗎？

爸爸、媽媽、弟弟，他們?cè)谕饷娉燥埖穆曇?，以及他們說(shuō)話(huà)的聲音，很清楚地傳到我的耳朵里。我好像還聞到了肉包子的香，從門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)。

我感到餓了，真的餓了，非常餓！肚子里咕咕地響。但我不希望我的肚子里響，我很擔(dān)心這響聲被他們聽(tīng)到。

我捂住自己的肚子，不讓它響。但是，它好像響得更來(lái)勁了！

我有點(diǎn)瞧不起自己，才一頓沒(méi)吃，就餓成這樣？肚子就這么咕咕亂叫？那些在敵人的監(jiān)獄中絕食的人，幾天不吃，他們是怎么挺過(guò)來(lái)的？

后來(lái)弟弟門(mén)也沒(méi)敲，就走了進(jìn)來(lái)。這個(gè)我不能怪他，因?yàn)樾》块g也是他的小房間，他想進(jìn)來(lái)就進(jìn)來(lái)，不用敲門(mén)就有權(quán)進(jìn)來(lái)。

他端了一盆肉包子，什么也沒(méi)說(shuō)，往我面前一放，就出去了。

盤(pán)子里一共有五個(gè)包子，它們胖胖的，壘在盤(pán)中。它們看上去又松又軟，香氣像趕不走的蒼蠅一樣繞著我飛來(lái)飛去。

吃還是不吃？當(dāng)然不吃！

但是，肚子叫得更厲害了，餓的感覺(jué)，讓我的身體都微微發(fā)抖了。

我的手，好像已經(jīng)不是吳毛毛自己的手，它好像不受我的控制，自作主張要伸過(guò)去拿包子了！

“縮回來(lái)！”我命令自己的手。

但是后來(lái)，它又伸了過(guò)去，并且，抓住了一個(gè)包子。

“吃嗎？”我問(wèn)自己。

我對(duì)自己說(shuō)：“吃一個(gè)吧，就一個(gè)！”

這個(gè)肉包子，瞬間就吃下去了。好像它是自己消失的，眼睛一眨，不知道去了什么地方。

吃了一個(gè)肉包子，等于沒(méi)吃，甚至，比沒(méi)吃的時(shí)候更餓了，更想吃第二個(gè)。

我的手，又伸向了肉包子。

在吃完四個(gè)之后，盤(pán)子里只剩下一個(gè)了，只有最后一個(gè)了，留著它還有什么意義呢？

五個(gè)肉包子全部吃完了。

你要知道，看著面前空空的盤(pán)子，我是多么后悔！我說(shuō)好了不吃的，卻把五個(gè)肉包子全部吃掉了，這是我應(yīng)該做的事嗎？我的志氣到哪里去了？即使爸爸媽媽弟弟他們不會(huì)因此瞧不起我，我自己都瞧不起自己！

我真想時(shí)間能夠倒流，能夠退回去，退到盤(pán)子里壘著五個(gè)肉包子的時(shí)候，那我就一定不會(huì)吃，一個(gè)都不吃，堅(jiān)決不吃，餓死也不吃！

可是盤(pán)子空空的。

我又幻想自己能有把肉包子變出來(lái)的能力，在空空的盤(pán)子里，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)肉包子出現(xiàn)了，接著是四個(gè)、五個(gè)。五個(gè)一盤(pán)，放在那里，就像剛端進(jìn)來(lái)的時(shí)候一樣！就讓它靜靜地待在那里吧，一動(dòng)不動(dòng)。而我，也不要去動(dòng)它們，直到弟弟或者媽媽進(jìn)來(lái)，把盤(pán)子端走。

可笑的是，五個(gè)肉包子都進(jìn)到了我的肚子里。更可笑的是，我還打了兩個(gè)飽嗝兒，也不知道是不是被外面的他們聽(tīng)到了。

后來(lái)媽媽進(jìn)來(lái)把空盤(pán)子拿走的時(shí)候，一句話(huà)都沒(méi)有說(shuō)，她甚至看都沒(méi)看我，只是把盤(pán)子拿走，就像什么事都沒(méi)有發(fā)生。她真是個(gè)好媽媽?zhuān)∫撬f(shuō)我“沒(méi)志氣”，或者說(shuō)我“說(shuō)話(huà)不算數(shù)”，哪怕她只是鄙視地看我一眼，我都會(huì)無(wú)地自容。

到了睡覺(jué)的時(shí)候，弟弟說(shuō)：“你今天不洗臉洗腳就睡了嗎？”

我說(shuō)：“心情不好，不洗了，睡了！”

弟弟說(shuō)：“真的對(duì)不起！”

我不要聽(tīng)他說(shuō)這些，我把被子蒙住頭，鉆進(jìn)了黑暗中。

弟弟說(shuō)：“哥哥，老虎頭香囊沒(méi)有丟，是我把它送給米青青了?！?/p>

“什么？”我從被子下面跳起來(lái)，“你竟然擅自把它送人？”

弟弟被我嚇到了，他本來(lái)是從下鋪探出頭來(lái)的，現(xiàn)在馬上縮回去了。

“米青青是誰(shuí)？”

弟弟說(shuō)：“她是我同學(xué)。今天在醫(yī)院，我遇見(jiàn)她了，她準(zhǔn)備扁桃體開(kāi)刀。”

見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，弟弟又說(shuō)：“她很害怕，她的嘴唇都是白的，我就想老虎頭可以給她壯膽，可以保佑她平安無(wú)事，所以就送給她了。”

我說(shuō)：“那是我的東西，你怎么可以隨便送人？”

弟弟說(shuō)：“哥哥，對(duì)不起！”

見(jiàn)我還是很生氣，弟弟說(shuō)：“她是我們班唱歌最好的，她扁桃體開(kāi)刀，會(huì)不會(huì)以后就不能唱歌了？”

我說(shuō)：“你說(shuō)那個(gè)米青青嗎？你喜歡她是嗎？”

弟弟點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“嗯！”

“原來(lái)你是早戀了！你和她談戀愛(ài)嗎？”

弟弟趕緊否認(rèn)：“沒(méi)有談戀愛(ài)，不是的不是的！”

“那是什么？”

弟弟說(shuō)：“是喜歡?！?/p>

我說(shuō)：“喜歡就是談戀愛(ài)！你還只有小學(xué)四年級(jí)，就談戀愛(ài)了，難為情嗎你？”

“哥哥你小聲點(diǎn)！”弟弟說(shuō)，“不要告訴爸爸媽媽??！”

我說(shuō)：“招呼都不打一個(gè)，就把我的東西送了人，我要向全世界宣布，吳胖胖談戀愛(ài)了！他愛(ài)米青青！”

弟弟拉起被子把我蓋住，為的是不讓爸爸媽媽聽(tīng)到我的話(huà)。我就在被子底下說(shuō)：“吳胖胖，談戀愛(ài)！吳胖胖，談戀愛(ài)！”

弟弟說(shuō)：“我的兔子香囊給你！”

我鉆出被子說(shuō)：“我不是說(shuō)過(guò)了嗎，我不喜歡兔子，我要老虎！”

弟弟說(shuō)：“那我拿什么賠你？”

“你有什么可以賠我的？”

他把書(shū)包推到我面前說(shuō)：“你要什么東西，就拿好了！”

我剛打開(kāi)他的書(shū)包，他就立刻把它捂住了。

“有什么秘密？”

“沒(méi)有，沒(méi)有。”弟弟慌張地說(shuō)，“我自己把東西拿出來(lái)?！?/p>

他搶過(guò)書(shū)包，把里面的東西一件件拿出來(lái)：課本、作業(yè)本、文具盒，還有一本《水滸傳》。

“還有呢？”我問(wèn)。

他又拿出一個(gè)橡皮圖章，上面是一個(gè)兔子圖案。

“又是兔子！”我說(shuō)，“你怎么那么喜歡兔子？要是老虎就好了！”

“看看，還有什么？”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“沒(méi)有了！”

“讓我檢查一下有沒(méi)有！”

“沒(méi)有了，真的沒(méi)有了！”

“我看看，給我看！”

可他就是捂著書(shū)包不松手。

“什么秘密？一定是有不可告人的秘密！”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“你要是答應(yīng)我，為我保密，我就給你看?！?/p>

我說(shuō)：“你給我看，我保密！”

弟弟說(shuō)：“你先答應(yīng)！”

我說(shuō)：“好，我答應(yīng)！”

他從書(shū)包里拿出一個(gè)鑰匙圈，上面掛著一個(gè)圓圓的塑料牌子，里面嵌著一個(gè)女生的照片。

她就是米青青了，應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)。

“她送給你的嗎？”我問(wèn)。

弟弟點(diǎn)點(diǎn)頭。

他說(shuō)：“就這些了，全部都在這里了！”

我們商定，他欠我一件東西，等哪天我看上了他的什么東西，他就要賠給我，因?yàn)?，他把我的東西送了人，送給了他的“老婆”米青青。

離愁

新學(xué)期還沒(méi)有開(kāi)學(xué)，弟弟的“老婆”就沒(méi)了。

弟弟說(shuō)，米青青要轉(zhuǎn)學(xué)了，她要去浙江諸暨的舅舅那里讀書(shū)了。

“她全家都去嗎？”我問(wèn)。

弟弟說(shuō)：“不是的，就是她一個(gè)人去。”

那又是為什么呢？

弟弟說(shuō)，米青青爸媽看到她書(shū)包里有一個(gè)鑰匙圈，里面嵌著吳胖胖的照片，他們還發(fā)現(xiàn)了一封他寫(xiě)給她的信。

“你還給她寫(xiě)信?。繉?xiě)了什么？”我問(wèn)。

弟弟哀傷地說(shuō)：“也沒(méi)寫(xiě)什么?！?/p>

“沒(méi)寫(xiě)什么為什么要寫(xiě)呢？”

弟弟說(shuō)：“我只是抄了兩首詩(shī)給她。”

“什么詩(shī)？”

“你別問(wèn)了，不要問(wèn)了！”

我說(shuō)：“一定是情詩(shī)！”

弟弟說(shuō)，他再也見(jiàn)不到米青青了，她爸媽讓她轉(zhuǎn)到諸暨去讀書(shū)，就是為了不讓她見(jiàn)到他。她爸媽把米青青罵了半夜，她爸爸還打了她，說(shuō)女孩子這么小年紀(jì)就談戀愛(ài)，是不要臉，是敗壞了家風(fēng)。

弟弟的臉上，滿(mǎn)是哀怨。

諸暨這個(gè)地方，鄰居茂林叔叔說(shuō)起過(guò)它，說(shuō)它是西施的故鄉(xiāng)。我就對(duì)弟弟說(shuō)：“諸暨是西施的故鄉(xiāng)你知道嗎？西施是中國(guó)古代四大美女之一，米青青去了那里，就要變成美女了！”

弟弟不說(shuō)話(huà)。

我說(shuō)：“米青青這樣轉(zhuǎn)學(xué)走了，她爸媽會(huì)不會(huì)跟老師說(shuō)，都是因?yàn)樗阏剳賽?ài)？”

我不是故意要嚇唬弟弟，我是真的為他擔(dān)心，如果米青青的家長(zhǎng)對(duì)老師說(shuō)了，老師一定會(huì)跟我們爸媽說(shuō)。

弟弟突然就緊張起來(lái)，說(shuō)：“那爸媽會(huì)不會(huì)已經(jīng)知道了？”

我看他那可憐的樣子，有點(diǎn)同情他，就說(shuō)：“爸媽現(xiàn)在肯定還不知道，要是他們知道了，不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子，爸爸早就要打你了！”

弟弟說(shuō)：“那怎么辦？”

我說(shuō)：“你可以自首，坦白從寬?！?/p>

弟弟說(shuō)：“我不說(shuō)！我怕！”

我安慰他說(shuō)：“其實(shí)爸媽不一定會(huì)知道，米青青的爸媽估計(jì)不會(huì)跟老師說(shuō)，這種事，知道的人多了，對(duì)他們女兒不好，他們臉上也無(wú)光。”

弟弟?chē)@了一口氣，不知道是還很郁悶?zāi)?，或者是?tīng)我這么講稍微感到輕松了一點(diǎn)。

他忽然問(wèn)我：“哥哥，談戀愛(ài)很可恥嗎？”

我說(shuō)：“你才多大？小學(xué)生談戀愛(ài)，應(yīng)該是可恥的吧！”

“為什么大人談戀愛(ài)就不可恥呢？他們還會(huì)結(jié)婚，還要生孩子，一點(diǎn)都不難為情?！?/p>

我說(shuō)：“因?yàn)樗麄兪谴笕?！?/p>

弟弟說(shuō)：“哥哥，你想過(guò)談戀愛(ài)嗎？”

我馬上說(shuō)：“不想，女生很討厭！”

其實(shí)，我心里并不是這樣想的，我喜歡班里的一個(gè)女生文雯，只要她一天沒(méi)到學(xué)校上課，只要很長(zhǎng)時(shí)間看不到她，我的心里就空落落的。而看到她坐在教室里，聽(tīng)到她說(shuō)話(huà)，我就覺(jué)得很踏實(shí)。甚至看到太陽(yáng)下她的影子從門(mén)口一閃而過(guò)，我都覺(jué)得有一種特別的快樂(lè)。

但是我從來(lái)都不敢和她說(shuō)話(huà)，每次看她都只是偷偷地看。而發(fā)現(xiàn)她的目光掃過(guò)來(lái)看我的時(shí)候，我就馬上避開(kāi)了。

我在教室里撐俯臥撐的時(shí)候，聽(tīng)到她在，或者感覺(jué)到她也和同學(xué)們一起在看我的時(shí)候，我就能無(wú)窮無(wú)盡地?fù)蜗氯ァ?/p>

看到弟弟的書(shū)包里藏著有米青青照片的鑰匙圈，還知道米青青也有同樣的鑰匙圈，上面有弟弟的照片，還知道弟弟竟然抄情詩(shī)給米青青，我真的有點(diǎn)佩服他。而且，還有點(diǎn)嫉妒。要是我也有這個(gè)勇氣，要是我的書(shū)包里也有一個(gè)鑰匙圈，上面有文雯的照片，而她那里也有掛著我照片的鑰匙圈，那該有多好呢！

那是一種我想都不敢想的好，一旦想起來(lái)是會(huì)讓自己發(fā)抖的。

我為什么這么膽??？

我一直都覺(jué)得自己是不怕苦不怕累也不怕死的，為什么連多看文雯一眼都不敢？和弟弟比起來(lái)，我就是個(gè)膽小鬼。

弟弟問(wèn)我談戀愛(ài)是不是可恥，其實(shí)我也不知道，因?yàn)槲也⒉挥X(jué)得這是可恥的。我只是覺(jué)得，要是被別人知道了，那才是難為情的。

要是像弟弟一樣，抄的情詩(shī)都被米青青的家長(zhǎng)知道了，如果再告訴老師，最后同學(xué)們?nèi)?，自己家長(zhǎng)也知道了，那不是太丟臉了嗎？

既然是丟臉的事，為什么大家還要去做呢？

我經(jīng)常想，等我長(zhǎng)大了，一定要找一個(gè)像文雯一樣文靜漂亮的女人，和她談戀愛(ài)，一起拍很多照片，兩個(gè)人在一起吃飯，然后抄很多情詩(shī)給她，然后跟她結(jié)婚，一輩子在一起。

要像文雯那樣的，而不是像米青青那樣的。

我看過(guò)弟弟鑰匙圈上米青青的照片，她長(zhǎng)得不好看，跟文雯比差得很遠(yuǎn)。

但是弟弟卻那么喜歡她。

米青青在正式去諸暨之前，把她的鑰匙圈還給了弟弟，她還對(duì)弟弟說(shuō)：“你的那個(gè)也還給我吧！”

弟弟說(shuō)：“留個(gè)紀(jì)念不可以嗎？”

米青青說(shuō)：“我爸爸媽媽說(shuō)不可以，他們讓我一定要把鑰匙圈要回去?！?/p>

“那老虎頭香囊她還你了嗎？”

弟弟說(shuō)：“沒(méi)有。”

我說(shuō)：“你去問(wèn)她要回來(lái)呀，那是我的東西呀！”

那天晚上停電了，我們就只能在屋子里點(diǎn)起蠟燭。

燭光搖曳，把我們的影子投射到墻上，墻上的黑影在飄忽，好像被外面的風(fēng)吹動(dòng)了似的。

其實(shí)外面沒(méi)有風(fēng)。

窗戶(hù)開(kāi)著，有青蛙的叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過(guò)來(lái)。

點(diǎn)上蠟燭，好像蚊子反倒少了。蚊子怕蠟燭的氣味嗎？那么以后即使不停電，也點(diǎn)上一支蠟燭好了。

弟弟把他的鑰匙圈放到蠟燭的火焰上，火苗就像會(huì)咬人一樣，嗞嗞地啃著他的鑰匙圈。

塑料的氣味很濃，媽媽在外面聞到了。

“什么味道？”我們聽(tīng)到她問(wèn)爸爸。

爸爸說(shuō)：“好像電線(xiàn)燒焦了！”

他又說(shuō)：“奇怪，停電呀，怎么會(huì)有電線(xiàn)的焦煳味？”

他們馬上想到可能是我們屋子里的蠟燭出了什么問(wèn)題，他們連門(mén)都沒(méi)敲，就闖進(jìn)我們屋子里來(lái)了。

“胖胖，你在干什么？”媽媽說(shuō)。

弟弟立刻縮手，但是一股黑煙還是被他們看到了，還有塑料燒焦的煳味在屋子里彌漫。

“為什么要燒鑰匙圈？為什么燒自己的照片？”爸爸說(shuō)，“你是在玩火，這太危險(xiǎn)了！”

“很危險(xiǎn)，你知道嗎？”媽媽說(shuō)。

我覺(jué)得弟弟太愚蠢了，他既然生怕爸爸媽媽知道，又為什么如此執(zhí)拗倔強(qiáng)呢？心里難受，可以睡覺(jué)，他這樣做，不是等于要主動(dòng)告訴爸媽嗎？

我可什么都沒(méi)有說(shuō)，爸爸媽媽問(wèn)我，我都說(shuō)不知道。

而弟弟這副樣子，眼睛里還滿(mǎn)是淚，爸媽當(dāng)然一看就知道是出了什么事了。

爸爸問(wèn)了弟弟幾遍，他什么都不說(shuō)，爸爸就很惱火。他的嗓門(mén)大得讓我吃驚。在我印象中，爸爸已經(jīng)很久沒(méi)發(fā)這么大火了，他只是在很久以前，脾氣才這么壞。那個(gè)壞脾氣的爸爸，好像突然之間又回來(lái)了。

我不瞎說(shuō)，爸媽是一直有點(diǎn)偏愛(ài)弟弟的，在我們兄弟倆之間，只要發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，不管是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，他們基本上都是袒護(hù)弟弟。“他小，你大?！边@幾乎是他們的口頭禪，尤其是媽媽。

但是這一次，他們就是沖著弟弟一個(gè)人去的，爸爸幾次做出要揚(yáng)手給弟弟一個(gè)巴掌的樣子，每次弟弟都嚇得把腦袋縮起來(lái)。

“你說(shuō)，為什么要放火？不說(shuō)出來(lái)今晚別想睡覺(jué)！”爸爸對(duì)弟弟說(shuō)。

我知道，媽媽是更偏心的，弟弟的樣子，明顯已經(jīng)讓她心軟了，她對(duì)弟弟說(shuō)：“我知道你不是要放火，你燒這個(gè)鑰匙圈，一定是有你的道理的，告訴媽媽?zhuān)龅绞裁词铝?？媽媽?huì)幫你！”

她對(duì)爸爸說(shuō)：“你不要吼嘛！你這樣子，他還敢說(shuō)嗎？”

爸爸就壓低了聲音，也是壓低了火氣，說(shuō)：“說(shuō)，說(shuō)出來(lái)是什么事，說(shuō)了就不怪你！”

弟弟竟然自己坦白了，說(shuō)他要把這個(gè)鑰匙圈燒掉，因?yàn)槭峭瑢W(xué)米青青還給他的，她不要，他也就不要它了。

媽媽還說(shuō)：“這就奇怪了，為什么呀？”

而爸爸已經(jīng)明白了，他說(shuō)：“米青青是女同學(xué)吧？你和她談戀愛(ài)了是嗎？”

弟弟抬起淚眼看著爸爸媽媽?zhuān)恢朗窍氩┑盟麄兊耐槟?，還是想對(duì)他們說(shuō)，既然已經(jīng)說(shuō)好說(shuō)出來(lái)就不怪罪他了，可不要說(shuō)話(huà)不算數(shù)哦！

爸爸說(shuō)：“你還是個(gè)小學(xué)生，就做這種事，丟不丟臉？”

弟弟說(shuō)：“她轉(zhuǎn)學(xué)去諸暨了?！?/p>

“誰(shuí)？”爸爸問(wèn)。

我說(shuō)：“就是米青青。”

我這么說(shuō)，弟弟一點(diǎn)都不反感，他看都沒(méi)看我，只是垂著頭，好像是在哭。

也許他自己是不太愿意說(shuō)話(huà)了，而由我代他說(shuō)出來(lái)，他可能反而覺(jué)得不錯(cuò)呢。

我說(shuō)：“弟弟抄詩(shī)給米青青，米青青的爸爸媽媽就讓她轉(zhuǎn)學(xué)到諸暨去了。”

媽媽突然很不合時(shí)宜地笑了，她說(shuō)：“就是那天在醫(yī)院等著開(kāi)扁桃體的那個(gè)女孩吧？”

我說(shuō)：“是的，就是她，弟弟還把我的老虎頭香囊送給了她！”

我好像成了弟弟的代言人。

“轉(zhuǎn)走了好，轉(zhuǎn)走了也好，轉(zhuǎn)走了就沒(méi)事了！”媽媽說(shuō)。

爸爸說(shuō)：“這是一個(gè)錯(cuò)誤，極大的錯(cuò)誤！這是中學(xué)生都不能犯的錯(cuò)誤，何況還是小學(xué)生！學(xué)生不好好學(xué)習(xí)，腦子里想這些亂七八糟的事，實(shí)在太混賬了！”

他要求弟弟今晚一定要寫(xiě)完一份深刻的檢查才能睡覺(jué)。

“必須深刻認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤，保證以后絕不再犯！聽(tīng)到了嗎？”他說(shuō)。

爸爸媽媽出去之后，弟弟問(wèn)了我?guī)妆椋骸霸趺磳?xiě)？”

我說(shuō)：“我怎么知道怎么寫(xiě)？我又沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)！”

我躺在上鋪，聽(tīng)到下面弟弟似乎一直在抽泣。他是為寫(xiě)不出檢查書(shū)而哭呢，還是因米青青而傷心？

后來(lái)他就沒(méi)聲音了。

我探出腦袋，看到他并不是在寫(xiě)檢查書(shū)，而是呆呆地看著窗外。

“你在看星星嗎？”我問(wèn)。

他說(shuō)：“哪顆是牛郎星，哪顆是織女星呢？”

我說(shuō)：“不知道?！?/p>

弟弟說(shuō)：“你以前對(duì)我說(shuō)，你是知道的，你還說(shuō)，王母娘娘用金簪劃了一條銀河，把牛郎織女隔開(kāi)了。”

我說(shuō)：“你是想說(shuō)米青青的爸爸媽媽是王母娘娘嗎？”

弟弟說(shuō)：“既然銀河把他們隔開(kāi)了，為什么喜鵲還要每年一次為他們搭橋，讓他們相會(huì)呢？”

我說(shuō)：“你還是好好寫(xiě)檢查吧，別想這些問(wèn)題了，你不是大人，我們都還沒(méi)有長(zhǎng)大，不懂愛(ài)情的！”

弟弟說(shuō)：“但是你說(shuō)過(guò)，人和人離得很遠(yuǎn)，就像天上的星星和另外一顆星星，看上去靠得很近，其實(shí)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。你還說(shuō)，每一個(gè)人和每一顆星都很孤單，只有有了愛(ài)人的人，才不會(huì)孤單?！?/p>

我都忘記自己說(shuō)過(guò)這些話(huà)了，我說(shuō)過(guò)嗎？

我對(duì)弟弟說(shuō)：“時(shí)間不早了，你快寫(xiě)吧，寫(xiě)完了交給爸爸，他們也快要睡覺(jué)了。”

弟弟說(shuō)：“我真的不知道怎么寫(xiě)。”

我說(shuō)：“你就是想得太多了！你就寫(xiě)，作為一名小學(xué)生，不應(yīng)該想得太多，而要把全部的精力投入到學(xué)習(xí)中，好好學(xué)習(xí)，天天向上，為革命學(xué)好本領(lǐng)，做一名合格的共產(chǎn)主義接班人！”

弟弟說(shuō)：“真的這樣寫(xiě)嗎？”

我說(shuō)：“為什么不能這樣寫(xiě)？反正米青青已經(jīng)去諸暨了，而且她也不會(huì)再跟你好了，你就保證再也不抄詩(shī)給她，再也不會(huì)跟她交換禮物，保證，用生命擔(dān)保！”

蠟燭偶爾發(fā)出了畢剝的響聲，夜太靜了，青蛙的鳴叫變得更遠(yuǎn)了，一定是離我們比較近的幾只青蛙已經(jīng)睡著了吧。

老艾牌自行車(chē)

相對(duì)來(lái)說(shuō)，中學(xué)離我們家要遠(yuǎn)很多，所以每天早上，都是我先出門(mén)上學(xué)去。

爸爸媽媽承諾，等過(guò)了國(guó)慶節(jié)，就買(mǎi)一輛自行車(chē)給我，這樣路上就不會(huì)走得太久了。

這當(dāng)然是我夢(mèng)寐以求的！

走在路上，看到有人騎著自行車(chē)上學(xué)，我就會(huì)羨慕不已。有時(shí)候我會(huì)幻想，自己的腳下像哪吒一樣有一對(duì)輪子，那我就能一路飛馳著去學(xué)校。

如果有一輛自行車(chē)，那真是太好了！

我知道，弟弟心里是不舒服的。在我們家里，如果只有一件好東西，那一定是歸弟弟所有。這似乎早已經(jīng)是天經(jīng)地義的事情。但是現(xiàn)在，出現(xiàn)了這樣的情況，如果有一輛嶄新的自行車(chē)，卻是我的！

弟弟說(shuō)：“星期六星期天，不上學(xué)的日子，自行車(chē)就歸我騎，好嗎？”

我看著他那副小氣的樣子，既可憐，又有點(diǎn)兒討厭，就說(shuō)：“好吧，但是，你又不會(huì)騎！”

他說(shuō)：“有了自行車(chē)，我就會(huì)騎了！”

我說(shuō)：“沒(méi)有拿新車(chē)學(xué)的，要是摔壞了怎么辦？”

弟弟說(shuō)：“那就借隔壁茂林叔叔的來(lái)學(xué)?！?/p>

我說(shuō)：“那樣更不好了，沒(méi)有拿別人家的來(lái)練車(chē)的，摔壞了就更不好辦了！”

“那到底怎么辦？”弟弟絕望地說(shuō)。

我說(shuō)：“等我騎得有點(diǎn)舊了，而那時(shí)候，你也上中學(xué)了，讓爸媽再買(mǎi)一輛新的給你，你就用我的舊車(chē)學(xué)?！?/p>

弟弟說(shuō)：“不行不行，那要等到什么時(shí)候？”

吃晚飯的時(shí)候，弟弟一直撅著嘴。

爸爸說(shuō)：“你學(xué)校近，走過(guò)去也不用多久，而且要過(guò)獨(dú)木橋，有了自行車(chē)也沒(méi)用！”

弟弟說(shuō)：“但為什么自行車(chē)是哥哥一個(gè)人的？”

媽媽說(shuō)：“沒(méi)說(shuō)是他一個(gè)人的呀！那是家里的車(chē)，大家的，對(duì)誰(shuí)最有用，誰(shuí)就先用?！?/p>

“我要學(xué)車(chē)！”弟弟說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“你又不會(huì)騎，再說(shuō)了，你膽小，怕摔，怎么學(xué)得會(huì)呀！”

弟弟說(shuō)：“我不怕摔，死也不怕！”

我偷偷地笑了。

弟弟知道我是在笑他，他說(shuō)：“車(chē)一買(mǎi)回來(lái)，我就學(xué)，摔死也不怕！”

我說(shuō)：“但是車(chē)要是摔壞了怎么辦？”

爸爸說(shuō)：“別吵了，吃晚飯吧，車(chē)還沒(méi)有呢，等買(mǎi)回來(lái)再說(shuō)吧！”

弟弟一直是氣鼓鼓的，直到吃完晚飯，他才對(duì)我說(shuō)：“車(chē)買(mǎi)回來(lái)后，你在前面抓著龍頭，我在后面踩，像上次去爺爺家一樣，好嗎？”

我說(shuō)：“這樣是學(xué)不會(huì)的，自行車(chē)就是要自己抓著龍頭騎，才能掌握平衡?！?/p>

弟弟說(shuō)：“新車(chē)不能學(xué)，別人家的車(chē)也不能學(xué)，那怎么學(xué)？”

我當(dāng)初學(xué)車(chē)時(shí)騎的自行車(chē)，是同學(xué)艾小東借給我的。他的那輛自行車(chē)，是他爸爸自己組裝的。他爸爸有天在路上撿到一個(gè)人家扔掉的舊自行車(chē)鋼圈，就撿回家，想自己組裝一輛自行車(chē)。他到處買(mǎi)零件，在自行車(chē)修理攤上淘到了他想要的所有東西，慢慢就把一輛“老艾牌”自行車(chē)裝出來(lái)了。

這輛自行車(chē)簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單，后面沒(méi)有書(shū)包架，鏈子罩也沒(méi)有，前面連車(chē)鈴也沒(méi)裝，剎把也只有后剎，沒(méi)有前剎，鋼圈里的鋼絲，看上去顏色都不一樣，有幾根新的，其他都是已經(jīng)生了銹的。它的樣子有點(diǎn)奇怪，但是騎起來(lái)卻很輕松，艾小東總是把它騎得飛快，而剎車(chē)的時(shí)候，他總是及時(shí)將他的腿放下來(lái)，用腳尖釘住地面。他這樣就是用腳來(lái)代替前剎吧。

那時(shí)候班里有好幾個(gè)同學(xué)都借他的“老艾牌”來(lái)學(xué)車(chē)，但我是學(xué)得最快的。

我騎上去之后，艾小東在邊上扶著龍頭。一般學(xué)車(chē)，都是有人在后面扶，但“老艾牌”因?yàn)楹竺鏇](méi)有書(shū)包架，所以艾小東就在邊上幫我穩(wěn)住龍頭。

我踩了幾腳，就讓他放手。

結(jié)果連人帶車(chē)摔到了地上。

就這樣摔了兩次，人也沒(méi)摔痛，車(chē)也沒(méi)摔壞，我就能搖搖晃晃地騎了。

很快就會(huì)騎了。

“那，再去問(wèn)艾小東借好嗎？”弟弟問(wèn)。

我說(shuō)：“那輛破車(chē)早就沒(méi)了，不知道被他們?nèi)拥侥睦锶チ?，艾小東現(xiàn)在騎的是一輛山地車(chē)，這么粗的輪胎，厲害了！”

和弟弟討論這些，我慢慢覺(jué)得有些內(nèi)疚，好像我一直在故意刁難他，這也不行，那也不行，那到底怎樣才行呢？

而且，買(mǎi)了新車(chē)歸我用，世上這么大的一個(gè)便宜被我占了，也確實(shí)有點(diǎn)不好意思。

第二天上學(xué)，我就去問(wèn)艾小東：“你的‘老艾牌自行車(chē)到哪里去了？”艾小東說(shuō)，還在他們家的閣樓上，但是一定銹得不能騎了。

我想請(qǐng)他把車(chē)借給我，我要給弟弟學(xué)車(chē)。

放學(xué)的時(shí)候我們一起去艾小東家，從閣樓上搬下來(lái)的自行車(chē)，就像一副吃剩的魚(yú)骨架。

剎車(chē)線(xiàn)斷了，一邊的腳踏板也沒(méi)了。

“要是我爸肯修，修了還能騎。”艾小東說(shuō)，“但他現(xiàn)在天天打麻將，肯定沒(méi)空修的?！?/p>

我們就把它搬到離艾小東家不遠(yuǎn)的一個(gè)自行車(chē)修理攤上，請(qǐng)瘸腿的駱師傅修。

駱師傅說(shuō)，這個(gè)車(chē)要修到能騎，得花很多功夫，每一根鋼絲都要調(diào)，很多鋼絲都得換，缺的東西太多了，犯不著修了！

“修，一定要修！”我說(shuō)。

艾小東是個(gè)仗義的好朋友，他對(duì)駱師傅說(shuō)：“幫忙修吧，修到能騎就行！”

駱師傅說(shuō)：“那要花不少錢(qián)！”

我說(shuō)：“可是我們沒(méi)錢(qián)?！?/p>

駱師傅說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)修個(gè)屁??！”

艾小東說(shuō)：“要是有錢(qián)，不會(huì)買(mǎi)輛新的嗎？”

駱師傅說(shuō)：“少?gòu)U話(huà)，把車(chē)抬走！修不了！”

艾小東說(shuō)：“駱師傅求求你幫忙修一下吧！”

駱師傅說(shuō)：“只是免費(fèi)修一下還好說(shuō)，缺這么多東西，我花錢(qián)去買(mǎi)，我神經(jīng)病??？”

艾小東說(shuō)：“修到能騎，我們騎一個(gè)星期，然后車(chē)就歸你，我們不要了，好不好？”

看得出來(lái)，駱師傅心動(dòng)了。但是他說(shuō)：“這樣的車(chē)，就是能騎，也不值幾個(gè)錢(qián)！”

艾小東說(shuō)：“總是比配零件的錢(qián)多一點(diǎn)，好不好？”

駱師傅點(diǎn)了一根煙，好像在思考。

艾小東說(shuō)：“駱師傅，大師傅，好師傅，行行好！只要能騎，就會(huì)有人要，學(xué)車(chē)的人只要破車(chē)，不要新車(chē)?！?/p>

駱師傅說(shuō)：“不會(huì)是你們偷來(lái)的吧？”

“不是不是！”我趕緊否認(rèn)，“是他爸爸以前組裝的，現(xiàn)在一直扔在閣樓上?！?/p>

駱師傅有點(diǎn)驚奇：“誰(shuí)？自己組裝的？他手藝不錯(cuò)嘛！”

艾小東說(shuō)：“我爸爸，老艾?！?/p>

駱師傅說(shuō)：“那個(gè)大頭老艾嗎？他會(huì)裝自行車(chē)？我看他一天到晚在那邊棋牌室打麻將，什么時(shí)候裝的？”

艾小東說(shuō)：“前年，不，大前年吧，那時(shí)候還沒(méi)有你這個(gè)修理攤?！?/p>

駱師傅終于答應(yīng)把自行車(chē)修好，他說(shuō)：“過(guò)一個(gè)星期來(lái)拿吧，我現(xiàn)在沒(méi)空?！?/p>

弟弟興奮得不得了，他說(shuō)，等駱師傅修好了這輛“老艾牌”，他一定不怕苦不怕死，盡快學(xué)會(huì)騎車(chē)。他說(shuō)：“到時(shí)候天如果下雨，我就在走廊里騎。”

我說(shuō)：“也不用這樣吧，天下雨，就等天好了再騎。在走廊里騎要是摔一跤，撞在廊柱上，還不把腦袋撞開(kāi)花！”

過(guò)了三天，弟弟說(shuō)：“要不要去看看，駱師傅修好了沒(méi)有？”

我說(shuō)：“他說(shuō)了一個(gè)星期修好，現(xiàn)在才三天?！?/p>

第四天的時(shí)候，他又要去，他說(shuō)，駱師傅說(shuō)是一個(gè)星期，應(yīng)該不包括星期六星期天的吧！

我讓他不要這么急，一星期就是七天，怎么會(huì)是五天呢？既然已經(jīng)等了五天了，再等兩天又有什么關(guān)系呢？

弟弟的腦子，完全被自行車(chē)占領(lǐng)了。他晚上睡覺(jué)做夢(mèng)，一定還在惦記著它。半夜我聽(tīng)到他喊“放開(kāi)，放開(kāi)”，后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)他哈哈大笑，然后突然又驚叫一聲。我知道，他是在夢(mèng)中從自行車(chē)上摔下來(lái)了。

終于到了那一天，我們來(lái)到駱師傅的修理攤，弟弟因?yàn)榕d奮，臉紅撲撲的，說(shuō)話(huà)的聲音都有些微微顫抖。

可是卻不見(jiàn)駱師傅的人影。

他去哪兒了？修理攤上東西扔得到處都是，還有一輛自行車(chē)，是倒放在地上的，兩個(gè)輪子朝上，有一個(gè)還在旋轉(zhuǎn)著，一定是有人路過(guò)時(shí)轉(zhuǎn)了它一下吧。

“可能上廁所去了吧！”我說(shuō)。

我們就四處找，看有沒(méi)有那輛“老艾牌”。

沒(méi)有。

又仔細(xì)地打量這輛兩輪朝天的自行車(chē)，確定它并不是“老艾牌”。

“駱師傅——”我喊了一聲。

弟弟也跟著喊：“駱師傅——”

駱師傅終于出現(xiàn)了，他一邊走，還一邊系著褲子，果然就是去上廁所了。

“駱師傅，”我說(shuō)，“我們來(lái)拿自行車(chē)了！”

他卻說(shuō)，還沒(méi)有修好呢，他這幾天太忙了，人家都是推了車(chē)子過(guò)來(lái)，然后站在旁邊看他修，一直等他修好。

“你們下個(gè)星期再來(lái)吧！”他說(shuō)。

失望的表情在弟弟臉上浮現(xiàn)，像一層霧。

“你說(shuō)話(huà)不算數(shù)！”我說(shuō)。

駱師傅說(shuō)：“什么算數(shù)不算數(shù)，告訴你了，我沒(méi)空！不想修就搬走！”

弟弟著急起來(lái)，哀求說(shuō)：“駱師傅，謝謝你，明天就幫我們修吧！”

駱師傅說(shuō)：“明天肯定沒(méi)空的！”

弟弟說(shuō)：“那就后天，好嗎？”

駱師傅說(shuō)：“你讓你爸去修吧，他整天打麻將，閑得很！”

他把弟弟當(dāng)成是艾小東了。

我說(shuō)：“他是我弟弟，不是老艾家兒子！”

駱師傅這才認(rèn)真地看弟弟，說(shuō)：“你怎么長(zhǎng)得像個(gè)女孩？”

弟弟的眼里，有了淚光。

駱師傅說(shuō)：“好吧，你們后天傍晚來(lái)拿吧！”

我和弟弟一連聲謝他：“謝謝駱師傅！謝謝駱師傅！”

操場(chǎng)上

星期天下午去取自行車(chē)的時(shí)候，駱師傅說(shuō)：“一星期哦，一星期后一定要送過(guò)來(lái)！”

“好的，保證！”弟弟大聲說(shuō)。

弟弟馬上就要騎，讓我扶著，他想跨上去。

我說(shuō)：“這是街上，你撞了人怎么辦？邊上就是河，你要沖進(jìn)河里怎么辦？”

我甩腿上去，騎了一段。扭頭看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)弟弟在后面追，他急切地緊追的樣子，好像是怕我騎得太快，最后不見(jiàn)了人影，把他一個(gè)人扔在街上。更像是自行車(chē)被一個(gè)不相干的人騎走了，如果不追上去，車(chē)就騎走了，就沒(méi)了。

我就停下來(lái)，右腳踮在地上，等他氣喘吁吁地過(guò)來(lái)。

我把自行車(chē)交給他，讓他先不要騎，先推著。

“不會(huì)騎車(chē)的人，推著也是不容易的！”我對(duì)他說(shuō)。

他抓住龍頭，就讓我松手。

我說(shuō)：“你到這邊來(lái)，你又不是左撇子，在車(chē)右邊怎么推呀？”

他就繞過(guò)來(lái)，抓住龍頭就推。

他推得歪歪扭扭的，身子僵僵的。自行車(chē)好像是在與他作對(duì)，就是不聽(tīng)他的使喚。我看他的樣子，實(shí)在是有點(diǎn)狼狽，費(fèi)勁得不得了。

“如果累了就歇一歇！”我對(duì)他說(shuō)。

“不累！不累！”他第二個(gè)“不累”還沒(méi)有說(shuō)完，就連人帶車(chē)，哐當(dāng)?shù)沽讼氯ァ?/p>

好在車(chē)、人都沒(méi)有摔壞。

就這樣扭秧歌般地推到小學(xué)門(mén)口，他的頭發(fā)，已經(jīng)濕得粘在了腦袋上。

操場(chǎng)上有幾個(gè)人在打排球，他們看到弟弟騎車(chē)滑稽的樣子，球也不打了，都過(guò)來(lái)看他騎。

弟弟的屁股坐在車(chē)上，始終是歪著的，他的身體也總是歪著。說(shuō)實(shí)話(huà)，我在邊上幫他扶龍頭，真是累得不行！比我自己騎車(chē)?yán)凼?！有好幾次，他向左邊倒去，我用再大的力，也不能拉住他，只能松手讓他倒在地上，否則我也要一起摔下去了。

看熱鬧的那些人，不時(shí)發(fā)出嘲笑的聲音。

“別理他們！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

但是當(dāng)?shù)艿苡忠淮芜燕サ沟兀麄兒逍ζ饋?lái)的時(shí)候，弟弟生氣了，他說(shuō)不騎了，他坐在地上，看上去真的很生氣，也像是在趁機(jī)休息。

不知是哪個(gè)壞蛋，把排球扔過(guò)來(lái)，砸在了弟弟的腦袋上。

弟弟沒(méi)想到會(huì)有一個(gè)球突然砸到自己，吃了一嚇，他哭了起來(lái)。

他們又發(fā)出一陣開(kāi)心的笑聲。

這不是欺人太甚嗎？

我搶過(guò)排球，飛起一腳，把球踢上了天。它飛啊飛啊，一直向操場(chǎng)邊的圍墻飛去，最后，飛出了圍墻，飛到外面去了。

這幾個(gè)人都是五年級(jí)的，其中那個(gè)穿紅短褲的走到我面前，要我去把排球給他們撿回來(lái)。

我說(shuō)：“你們自己有手，不會(huì)去撿嗎？”

紅短褲說(shuō)：“球是被你踢出去的，當(dāng)然是你去撿回來(lái)！”

我指了指弟弟說(shuō)：“那球是誰(shuí)扔到他頭上的？”

紅短褲說(shuō)：“這個(gè)我就不知道了，你又沒(méi)讓我看著?！?/p>

我說(shuō)：“既然這樣，你問(wèn)我球哪里去了，那我告訴你，你不知道我也不知道，你自己去問(wèn)你的球吧！”

紅短褲覺(jué)得有點(diǎn)下不了臺(tái)，他顯然又不敢跟我打架，因?yàn)閼{他的身架，根本不是我的對(duì)手。我平時(shí)就愛(ài)好鍛煉，有空就做俯臥撐，還有單杠、雙杠我也喜歡，我曾經(jīng)和以前六年級(jí)的大力士齊志學(xué)比賽俯臥撐，也是在這個(gè)操場(chǎng)上，我贏了。

除了紅短褲，其他幾個(gè)人就更不行了，他們都不敢向我們這里靠近，離我和紅短褲兩個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他們只會(huì)起哄。

我和紅短褲對(duì)峙了幾分鐘，他突然開(kāi)口說(shuō)：“你想以大欺小嗎？”

確實(shí)，我是中學(xué)生，比他們都大。但是，是他們先欺侮弟弟，弟弟比他們還小一個(gè)年級(jí)呢！

我指了指弟弟：“以大欺小的是你們！他在這里練車(chē)，礙著你們什么事了？”

紅短褲不再說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身就跟那幫人一起向圍墻那里走去。

我站著，弟弟坐在地上，我們看著紅短褲他們，他們走到圍墻邊，就開(kāi)始爬墻。

圍墻其實(shí)挺高的，紅短褲蹲下來(lái)，另外一個(gè)小個(gè)子站到了他的肩膀上。紅短褲慢慢站起來(lái)，小個(gè)子就攀住圍墻，一用力，就爬了上去。

但是他并沒(méi)有跳下去，一定是圍墻太高了，他不敢往下跳。他彎腰屈膝，在圍墻上移動(dòng)了幾步，突然發(fā)出了叫聲，他害怕了。

他想紅短褲過(guò)去接他下來(lái)，但是紅短褲不干，只是問(wèn)他：“看到球了嗎？”

“看到了！”他尖著嗓門(mén)說(shuō)。

“那就跳下去把球扔進(jìn)來(lái)！”紅短褲說(shuō)。

小個(gè)子說(shuō)：“我不敢跳下去！”

他又說(shuō)：“我跳下去就爬不上來(lái)了！”

紅短褲說(shuō)：“那你繞到校門(mén)口回來(lái)好了！”

小個(gè)子在圍墻上哇哇大叫：“我要下來(lái)！我要下來(lái)！”

他竟然跳下來(lái)了！

他好奇怪啊，既然敢跳，為什么不往外跳撿排球，反而往里跳回來(lái)呢？

他跳到地上之后，假裝摔死了，蜷縮在地上一動(dòng)不動(dòng)。

紅短褲過(guò)去踢了他一腳，他叫了一聲，就像沒(méi)事人一樣起來(lái)了。

紅短褲罵罵咧咧了一通，就帶著這伙人走了。估計(jì)他們是要從校門(mén)口出去，繞到圍墻外面撿他們的排球。

弟弟突然對(duì)我說(shuō)，他知道那薔薇叢后面的圍墻是有一個(gè)小洞的。“我可以爬出去。”他說(shuō)。

于是我跨上車(chē)，弟弟飛快地奔跑，我們很快就到了薔薇那邊。

弟弟撥開(kāi)薔薇枝，他鉆了出去。

他先塞進(jìn)來(lái)一只排球，然后才鉆了進(jìn)來(lái)。

他還撕下一根薔薇上的尖刺，狠狠地戳了一下排球，只聽(tīng)得嗤的一聲，排球就泄了氣。

把排球扔在一邊，我們繼續(xù)在操場(chǎng)上練車(chē)。

很快聽(tīng)到圍墻外面那幫人的聲音：“球呢？排球呢？”

“看它飛出來(lái)的！”

“怎么不見(jiàn)了呢？”

“奇怪，哪兒去了？”

“不會(huì)被人撿走了吧？”

“這兒哪有人？”

“這兒是農(nóng)田，又不會(huì)有人路過(guò)！”

聽(tīng)他們這么說(shuō)，弟弟開(kāi)心極了，他捂住自己的嘴，免得笑出聲來(lái)，讓墻外的人聽(tīng)到。

但是圍墻上的洞，竟然被這伙人也發(fā)現(xiàn)了！“看這里！這里！”我們聽(tīng)到有人喊。

他們一個(gè)個(gè)鉆了進(jìn)來(lái)。

紅短褲雖然是最后一個(gè)鉆進(jìn)來(lái)，但他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了排球：“在這兒！在這兒！”

他的手一碰到排球，就像碰到有刺的仙人掌，馬上縮了回去。他大叫起來(lái)：“癟了！沒(méi)氣了！”

“是他們！一定是他們！”有人高叫。

于是這些人就向著我們走過(guò)來(lái)。

弟弟這時(shí)正騎在車(chē)上，看他們過(guò)來(lái)，他用力地踩起來(lái)。他雖然騎得搖搖晃晃的，但是越騎越快，越騎越快，他在操場(chǎng)上仿佛是飛了起來(lái)。

我想把這伙人攔住，我展開(kāi)雙臂，但是，那幾個(gè)人靈活地繞開(kāi)我，去追弟弟了。

只有紅短褲裝得很沉著的樣子，慢慢地走到我面前。

我回頭看了一眼，弟弟騎著他的自行車(chē)，早就沒(méi)影兒了。那幾個(gè)人還在往操場(chǎng)那邊追，他們一邊追一邊喊，他們的喊聲很快就遠(yuǎn)到聽(tīng)不見(jiàn)了。

紅短褲說(shuō)：“排球是不是你們?cè)┑模俊?/p>

我只說(shuō)了一個(gè)字：“是！”

“為什么？”他說(shuō)。

我說(shuō)：“因?yàn)樗伊宋业艿艿念^！”

紅短褲說(shuō)：“好！”

我也說(shuō)：“好！”

然后我們就各自轉(zhuǎn)身，向著兩個(gè)不同的方向，慢慢走去。

其實(shí)我的心里有點(diǎn)著急，我怕弟弟被那幾個(gè)人追上；還擔(dān)心他騎著騎著就倒下來(lái)了；或者，因?yàn)轵T得太快，一時(shí)失控會(huì)出什么事故。因?yàn)樗麅蓚€(gè)小時(shí)前連推著走都走不穩(wěn)的呀！

但是我又不能跑，甚至不能快步走。因?yàn)椋也荒茏尲t短褲看到我慌張的樣子。我像一個(gè)散步的老頭那樣，緩緩地穿過(guò)操場(chǎng)，向校門(mén)口走去。

出了校門(mén)，我就飛跑起來(lái)，向著家的方向。我想，弟弟一定是向著家里拼命地騎的，他不會(huì)往反方向去。

但是跑了很久，還是沒(méi)有看到他。

路過(guò)一些小弄，我都會(huì)側(cè)臉看一眼，看看他是不是躲在了里面。

貼近河邊的時(shí)候，我還會(huì)向河里瞥一眼。

跑得越久，我的想象力越發(fā)活躍起來(lái)。我首先想到，弟弟會(huì)不會(huì)騎著騎著就連人帶車(chē)倒在了街上，然后被那幾個(gè)追他的人毆打。

但是沒(méi)有，街上人出奇地少，比平時(shí)少多了，也不像平時(shí)那么喧嘩。到處都是安安靜靜的，根本沒(méi)有絲毫打架的跡象。

那么，他會(huì)不會(huì)一頭扎進(jìn)河里了？

好像也不會(huì)。我?guī)状握驹诤舆吙?，水里一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。如果有人騎車(chē)飛進(jìn)水里，總會(huì)冒些泡泡吧？

或者，總會(huì)有人看見(jiàn)吧？看見(jiàn)了，總不會(huì)只當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)吧？他肯定會(huì)大聲地叫“有人落水了”，或者“快救人啊”！

街道和小河，都是那么安寧和平靜。

有點(diǎn)像夢(mèng)境是不是？

我一路奔跑，越跑心里越緊張，也越跑越累。

最后，在獨(dú)木橋邊的樹(shù)林里，我看見(jiàn)了弟弟。

他保持著坐在自行車(chē)上的姿勢(shì)，車(chē)和人，都倚靠在一棵樹(shù)上。

“我老遠(yuǎn)就看到你了！”弟弟說(shuō)。

而我則喘著粗氣。

“他們追上你了沒(méi)有？”我問(wèn)。

弟弟得意地說(shuō)：“沒(méi)有，我很快就把他們甩掉了十萬(wàn)八千里！”

弟弟好像得感謝那幾個(gè)追趕他的人呢，否則他不會(huì)這么快就學(xué)會(huì)騎車(chē)。他們逼著他快騎，往死里騎，他如果不想被追上，那么就只有使勁地蹬，飛快地向前，不要怕倒下來(lái)，越怕越有倒下的可能。只有什么都不想，什么也不怕，一個(gè)勁兒地往前騎，才能擺脫他們。

弟弟做到了，他從學(xué)校一口氣騎到了獨(dú)木橋邊，這兒離家已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

奇怪的病

還沒(méi)到國(guó)慶節(jié)，還沒(méi)等到爸媽給我買(mǎi)一輛自行車(chē)，爸爸就生病了。

他生了一種奇怪的病，嘴唇腫了起來(lái)，腫得很厲害。最早是他單位的同事發(fā)現(xiàn)的，她說(shuō)：“咦，吳科長(zhǎng)，你的嘴唇怎么了？”

爸爸回家照鏡子，發(fā)現(xiàn)自己的嘴唇確實(shí)很大，很厚。他把我叫過(guò)去，說(shuō)：“毛毛，你看爸爸的嘴唇，是不是很腫？”

我說(shuō)：“是的，怎么會(huì)腫的呢？”

他又問(wèn)弟弟：“腫嗎？”

弟弟說(shuō)：“不說(shuō)的時(shí)候沒(méi)覺(jué)得，一說(shuō)真是腫的哎！”

爸爸看上去很憂(yōu)傷，他不知道自己的嘴唇為什么會(huì)腫成這樣。

媽媽回來(lái)的時(shí)候，她還沒(méi)進(jìn)門(mén)，還在門(mén)外換拖鞋，弟弟就告訴她：“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)职值淖齑侥[了！”

“什么腫了？”媽媽進(jìn)門(mén)的時(shí)候還笑嘻嘻的。

但是看了爸爸的嘴唇，她的表情就變得嚴(yán)肅了，她問(wèn)：“什么時(shí)候開(kāi)始的？”

爸爸說(shuō)：“我也不知道。”

媽媽就問(wèn)我和弟弟：“你們記得爸爸的嘴唇是什么時(shí)候腫的嗎？”

我們當(dāng)然不知道，就像弟弟說(shuō)的，要是爸爸自己不說(shuō)，我們直到現(xiàn)在都不會(huì)知道他的嘴唇有什么異樣呢！

爸爸對(duì)媽媽說(shuō)：“之前你也沒(méi)覺(jué)得嗎？”

媽媽說(shuō)：“沒(méi)覺(jué)得?！?/p>

爸爸說(shuō)：“也是啊，我自己都沒(méi)覺(jué)得?！?/p>

媽媽說(shuō)：“痛嗎？”

爸爸說(shuō)：“不痛也不癢，什么感覺(jué)都沒(méi)有?！?/p>

媽媽說(shuō)：“要是痛和癢倒好，不痛不癢才真是有問(wèn)題呢！”

我第一次看到，爸爸也會(huì)那么恐慌，看得出來(lái)，他很害怕。他的目光一直是那么堅(jiān)定明亮的，但是此刻，卻是黯淡的。

“怎么辦？”他的聲音變得很低沉。

媽媽說(shuō)：“再觀察幾天吧，明天我去醫(yī)院找個(gè)醫(yī)生問(wèn)問(wèn)?！?/p>

晚上我和弟弟討論爸爸的嘴唇，并沒(méi)有覺(jué)得會(huì)有什么不好的事降臨我們家。

弟弟猜想，會(huì)不會(huì)是爸爸自己不小心咬到了嘴唇，所以才腫了起來(lái)。

我覺(jué)得不可能呀，不可能上下唇都咬到的。

會(huì)不會(huì)他吃了很辣的東西？但是，如果是辣成這樣的，他一定會(huì)感到痛?？伤约赫f(shuō)，完全不痛不癢。

好幾次，我們說(shuō)著說(shuō)著，就笑了起來(lái)，我們覺(jué)得爸爸的嘴唇變得這樣厚，很滑稽，是一件好笑的事。

爸爸媽媽第二天是一起下班回家的，他們的臉色告訴我們，爸爸的病非同尋常。

是的，媽媽醫(yī)院里的一位老醫(yī)生，看了爸爸的嘴唇后說(shuō)，可能是得了紅斑狼瘡，這是一種免疫系統(tǒng)疾病，是一種很?chē)?yán)重很不好的病。

恐懼的氣氛，一下子籠罩在我們這個(gè)家庭中。

我沒(méi)有細(xì)想會(huì)發(fā)生什么，只是感到恐懼，覺(jué)得會(huì)有一種災(zāi)難發(fā)生，而且這種災(zāi)難的力量是巨大的，誰(shuí)都無(wú)法抗拒和阻擋。

弟弟肯定比我更害怕，因?yàn)樗恢倍际敲舾械?，也是懦弱的?/p>

好在我心里漸漸就堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，我是這樣想的，爸爸是個(gè)聰明而有能力的男人，遇到困難，他也會(huì)覺(jué)得煩惱，生了不好的病，他也會(huì)害怕。但是，他一定不會(huì)退縮，他會(huì)讓自己變得堅(jiān)強(qiáng)，會(huì)想盡一切辦法戰(zhàn)勝困難。我相信爸爸，他總是比別人更能夠戰(zhàn)勝困難，他最終都會(huì)取得勝利。

另外，媽媽在醫(yī)院工作，醫(yī)院里最好的醫(yī)生都會(huì)出面幫助我們，再難治的病，醫(yī)生應(yīng)該總有辦法對(duì)付吧！

媽媽告訴我們，明天她就要帶爸爸去蘇州城里的大醫(yī)院檢查，因?yàn)檫@個(gè)病目前我們的小醫(yī)院是沒(méi)辦法診斷和治療的。

她說(shuō)話(huà)的時(shí)候很平靜，音調(diào)比平時(shí)要輕，她可能是故意表現(xiàn)得很冷靜吧，為的是不讓我們小孩子受到驚嚇。

媽媽說(shuō)：“明天去蘇州，可能要在那里住兩天。我們不在家，你們要乖一點(diǎn)，管好這個(gè)家。毛毛要照顧好弟弟，胖胖要聽(tīng)哥哥的話(huà)！”

爸爸晚飯只喝了一點(diǎn)粥，吃了半個(gè)咸鴨蛋。但是他強(qiáng)打起精神，說(shuō)：“唔，粥真好吃，新米煮粥果然不一樣！”

他還說(shuō)今年的咸鴨蛋好，油多，香，又不咸。

我覺(jué)得他是在強(qiáng)打起精神，為的是不要讓大家太緊張。

我說(shuō)：“爸爸，你放心，你不會(huì)有事的！”

爸爸大笑著說(shuō)：“人固有一死，死也不是那么可怕的！但是我這個(gè)病，沒(méi)有那么嚴(yán)重，我知道，不會(huì)有事的，大家放心！”

他笑得很假，說(shuō)明他心里還是很緊張的。

弟弟說(shuō)：“我們?cè)诩依飼?huì)很乖的，爸爸媽媽請(qǐng)放心！”

媽媽端著飯碗，突然就哭了起來(lái)。

爸爸批評(píng)她：“你這是怎么了？病情還沒(méi)有確實(shí)，只是去檢查嘛，你這不是小題大做嗎？”

媽媽擦了擦眼睛，說(shuō)：“我是不放心毛毛胖胖！”

這回輪到弟弟哭了。

我一直覺(jué)得他動(dòng)不動(dòng)就哭很討厭，但是有什么辦法呢，他就是這樣的人，碰到這樣的事，他要是不哭，就不是吳胖胖了！

爸爸說(shuō)：“我倒是不擔(dān)心，我知道毛毛胖胖會(huì)很乖。毛毛是中學(xué)生了，是大人了，明年就要加入共青團(tuán)是不是？那就是青年了，青年還不是大人了嗎？”

我說(shuō)：“爸爸媽媽放心好了，我們?cè)诩铱隙](méi)事的，晚上會(huì)鎖好門(mén)，關(guān)好雞舍，煤氣罐我也會(huì)多檢查幾遍，確定關(guān)緊。”

爸爸說(shuō)：“那好，那大家都早點(diǎn)睡吧，我們還要整理一下東西?！?/p>

熄燈之后，媽媽又推門(mén)進(jìn)來(lái)，她坐到弟弟的下鋪上，卻問(wèn)上鋪的我：“毛毛睡著了嗎？”

我說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

媽媽說(shuō)：“肉包子在冰箱里，每次吃的時(shí)候，取出幾個(gè)來(lái)，放在鍋里蒸，一定要蒸透，里面的肉餡如果還是涼的話(huà)，吃了要拉肚子。”

我說(shuō)：“好的?！?/p>

媽媽又說(shuō)：“關(guān)關(guān)這幾天可能要生蛋了，生了蛋就抓一把米給它吃?！?/p>

關(guān)關(guān)是我們家養(yǎng)的一只蘆花雞，它長(zhǎng)得很肥，媽媽一直認(rèn)為長(zhǎng)得太肥的雞可能不會(huì)下蛋，但是它最近雞冠紅紅的，越來(lái)越紅，有時(shí)候還會(huì)咯咯咯地叫，好像它是真的下了蛋一樣。媽媽說(shuō)，這樣子就是要下蛋的前兆了。

媽媽說(shuō)：“下了蛋，就要給它吃一把米，作為獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

我說(shuō)：“知道了?！?/p>

弟弟說(shuō)：“獎(jiǎng)勵(lì)了它，它就會(huì)下更多的蛋嗎？”

媽媽說(shuō)：“那倒也不會(huì)，但還是要獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

媽媽還叮囑，晚上一定要刷牙，不刷牙就睡是最不好的習(xí)慣，那樣牙齒會(huì)不好。一個(gè)人牙不好就會(huì)腸胃不好，身體就不會(huì)健康。

所有的事都吩咐好了，媽媽出去了，輕輕地關(guān)上了門(mén)。

銀色的月光，從窗子口瀉進(jìn)來(lái)，屋子里一點(diǎn)都不黑。

很快就有睡意襲來(lái)，我睡著了。

“哥哥，哥哥?！碧炝烈院蟮艿馨盐医行?，他說(shuō)：“爸媽已經(jīng)走了！”

下了一個(gè)蛋

這天是星期六，爸媽離開(kāi)家的時(shí)候，我們還都在熟睡。

桌子上，放了一盤(pán)咸鴨蛋，都已經(jīng)切成兩半，火紅的蛋黃油亮油亮的。

粥在鍋里。

冰箱里有肉包子，

要吃的話(huà)一定要蒸熱了！

這是媽媽寫(xiě)在紙上的一張留言。

我只喝了兩碗粥，吃了一個(gè)半咸鴨蛋，肉包子一個(gè)都不想吃。

弟弟說(shuō)：“你不蒸肉包子吃嗎？”

我說(shuō)：“我不想吃，你要吃就蒸了吃好了！”

弟弟說(shuō)：“我也不想吃?！?/p>

值得高興的是，爸媽走的第一天，關(guān)關(guān)就下了一個(gè)蛋。

它從雞舍里走出來(lái)，雞冠漲得通紅，咯咯嗒——咯咯嗒——叫個(gè)不停。

弟弟還在房間里做作業(yè)，我大聲喊他：“胖胖，快來(lái)，關(guān)關(guān)好像下蛋了！”

我彎下腰，向雞舍里一看，里面果然好像有一個(gè)蛋。在黑暗的雞舍里，它就像一顆星星，發(fā)著微光。

弟弟飛奔出來(lái)，他趴倒在雞舍門(mén)口，馬上說(shuō)：“有了！有了！有一個(gè)蛋！”

“那你把它拿出來(lái)吧！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

關(guān)關(guān)還在對(duì)著我叫，咯咯嗒——咯咯嗒——

它是在邀功呢，還是要吃的？

我去米桶里抓了一把米，撒在地上，我說(shuō)：“關(guān)關(guān)吃吧！這可是新米哦！”

它就頻頻啄米。

弟弟捧著雞蛋，就像捧著一顆夜明珠。

“哥哥你看，上面有血！”他把雞蛋捧到我面前，驚奇地說(shuō)。

我聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò)的，母雞第一次下蛋，蛋上常常是有血的，第一個(gè)，甚至以后第二個(gè)、第三個(gè)，都會(huì)有血。以前媽媽從菜市場(chǎng)買(mǎi)雞蛋回家，她曾拿著一個(gè)沾著血的蛋對(duì)爸爸說(shuō)：“這是農(nóng)民背上來(lái)賣(mài)的，是頭窩蛋?！?/p>

媽媽說(shuō)的頭窩蛋，就是母雞下的第一批蛋吧。

媽媽還說(shuō)，這樣的蛋，營(yíng)養(yǎng)會(huì)更好。

“是頭窩蛋，頭窩蛋都有血，營(yíng)養(yǎng)特別好！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“爸爸生病了，頭窩蛋正好給他吃，增加營(yíng)養(yǎng)！”

我說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，你快把蛋放回屋子里去！”

弟弟說(shuō)：“蛋是熱的，好燙啊！”

我說(shuō)：“讓我也摸一下！”

果然熱乎乎的，它剛從關(guān)關(guān)的肚子里掉出來(lái)。

弟弟說(shuō)：“上面會(huì)不會(huì)有雞屎？”

我說(shuō)：“有沒(méi)有你看不見(jiàn)嗎？”

弟弟說(shuō)：“就怕有看不見(jiàn)的雞屎！”

我說(shuō)：“它是雞屁眼里生下來(lái)的，那就不能保證沒(méi)有了！”

弟弟夸張地說(shuō)：“啊，臭臭！”

我說(shuō)：“你可別扔地上??！”

“不會(huì)不會(huì)，怎么會(huì)呢！”他大聲說(shuō)。

我說(shuō)：“快放到客廳的籃子里去，籃子里媽媽鋪了一件舊衣裳的?！?/p>

我又對(duì)他說(shuō)：“放下后你再出來(lái)洗手吧！”

弟弟興奮地捧著雞蛋往屋子里走。

可是，他在門(mén)檻上一絆，就跌倒了！

等我走過(guò)去，看到關(guān)關(guān)下的蛋掉在地上，蛋殼碎了！

我傻眼了，弟弟也呆掉了。

真沒(méi)想到這顆寶貴的雞蛋，會(huì)有這樣的遭遇。

關(guān)關(guān)自己也不再咯咯嗒地叫，它走過(guò)來(lái)，啄著自己的蛋。它用它的尖嘴，啄了幾下里面流出來(lái)的蛋清和蛋黃。

我心里是多么難過(guò)??！媽媽和我們?nèi)移谂瘟撕芫玫年P(guān)關(guān)的蛋，這珍貴的第一個(gè)蛋，竟然就這樣打碎在地。

我還心疼關(guān)關(guān)，我看它啄著自己破碎的蛋的樣子，真是可憐。它知道這是它的第一顆蛋嗎？它感到心碎了嗎？

我用最憤怒的聲音對(duì)弟弟說(shuō)：“你這個(gè)蠢貨！你是個(gè)混蛋！”

這次弟弟沒(méi)有哭，他也沒(méi)有為自己辯護(hù)，他倒在地上不起身。

后來(lái)他伸出雙手，試圖把地上的蛋捧起來(lái)。

他成功了，他兩手合起，把蛋殼捧了起來(lái)，里面的蛋黃基本還是完整的，只有蛋清流走了一些。

“快給我一只碗！”他用很奇怪的聲音對(duì)我說(shuō)。

我迅速拿了一只小碗到他面前，他把這個(gè)蛋連殼帶黃一起放進(jìn)了碗里。

“等爸爸回來(lái)還能吃！”他說(shuō)。

我說(shuō)：“里面不是有雞屎了嗎！”

弟弟說(shuō)：“看不到有?！?/p>

我說(shuō)：“你不是說(shuō)，有看不見(jiàn)的雞屎?jiǎn)?？?/p>

他想了想，說(shuō)：“燒熟就是殺菌了，應(yīng)該沒(méi)關(guān)系吧？”

咯咯嗒——咯咯嗒——關(guān)關(guān)又叫了兩下，好像是表達(dá)它的不滿(mǎn)。

事情已經(jīng)這樣了，還有什么辦法！

我把裝了碎雞蛋的碗放進(jìn)冰箱，這樣到明天、后天都不會(huì)壞掉吧？

弟弟的內(nèi)疚是慢慢到來(lái)的，他變得越來(lái)越不安，越來(lái)越愁?lèi)灐?/p>

過(guò)一會(huì)兒，他就去打開(kāi)冰箱，看看關(guān)關(guān)的蛋。

“別總開(kāi)冰箱，費(fèi)電你知道嗎？而且這樣里面的東西容易壞！”我對(duì)他說(shuō)。

弟弟一整天都不太說(shuō)話(huà)，傍晚的時(shí)候，天快黑了，關(guān)關(guān)卻還沒(méi)有進(jìn)雞舍，他就問(wèn)我，是不是要再抓一點(diǎn)米給它吃。

我也覺(jué)得對(duì)不起關(guān)關(guān)，太對(duì)不起它了！“好吧?！蔽艺f(shuō)。

關(guān)關(guān)吃完了地上的米，還不進(jìn)雞舍。

今天真是反常啊，平時(shí)這個(gè)時(shí)候，它都是已經(jīng)乖乖地跑進(jìn)它的家了，趴在雞舍的最深處，安安靜靜的，最多發(fā)出輕輕的幾聲像鴿子一樣的叫聲。為什么今天還不進(jìn)窩？它還在傷心嗎？

弟弟把它抱起來(lái)，緊緊地抱在懷里，用臉貼著它的身體，說(shuō)：“關(guān)關(guān)，好關(guān)關(guān)，對(duì)不起，真的對(duì)不起！”

關(guān)關(guān)的眼珠子瞪得很大，偶然轉(zhuǎn)幾下，它聽(tīng)得懂弟弟的話(huà)嗎？或者說(shuō)，它能感受到弟弟的歉意嗎？

“好關(guān)關(guān)，好乖乖，明天再下一個(gè)蛋，好嗎？”弟弟說(shuō)著，眼淚又下來(lái)了。

弟弟親了它一口，然后把它抱進(jìn)雞舍。

關(guān)關(guān)很聽(tīng)話(huà)地鉆進(jìn)雞舍，弟弟就把雞舍的門(mén)關(guān)上了。

“希望它明天再下一個(gè)蛋！”我說(shuō)。這是我的愿望，也算是對(duì)弟弟的一種安慰。他畢竟是不小心，我猜他的心里，一定比我更難過(guò)。

晚上，弟弟說(shuō)：“黃鼠狼會(huì)不會(huì)鉆進(jìn)關(guān)關(guān)的窩里去？”

我說(shuō)：“門(mén)關(guān)得好好的，黃鼠狼怎么鉆得進(jìn)去？”

弟弟說(shuō)：“萬(wàn)一黃鼠狼把門(mén)拱開(kāi)怎么辦？”

我說(shuō)：“以前一直都是這樣的，怎么拱得開(kāi)？”

弟弟說(shuō)：“萬(wàn)一呢？”

我說(shuō)：“那你說(shuō)怎么辦？”

“我再去門(mén)口壓一塊石頭吧！”他說(shuō)。

我覺(jué)得完全沒(méi)必要，但他不放心，那就壓一塊吧，反正也沒(méi)什么壞處。

弟弟又說(shuō)：“爸媽回來(lái)知道關(guān)關(guān)的蛋打碎了，會(huì)不會(huì)很生氣？”

我說(shuō)：“肯定會(huì)有點(diǎn)傷心，但是，已經(jīng)打碎了，又有什么辦法呢？”

我又說(shuō)：“要是關(guān)關(guān)明天再下一個(gè)，后天再下一個(gè)，那他們就不會(huì)太不開(kāi)心了?！?/p>

弟弟說(shuō)：“為什么世界上的事，發(fā)生了就不能再變回去了？關(guān)關(guān)的蛋打碎了，不管有多大本事的人，也不能讓它重新成為一只沒(méi)碎的蛋?！?/p>

我說(shuō)：“但是愛(ài)因斯坦研究出來(lái)，要是能夠達(dá)到光速，時(shí)間就會(huì)倒流的，死了的人都能活過(guò)來(lái)?！?/p>

弟弟說(shuō)：“真的嗎？那雞蛋也能變成打碎前一樣了？”

我說(shuō)：“但愛(ài)因斯坦說(shuō)的只是理論，事實(shí)上不可能有一種運(yùn)載工具可以達(dá)到光速，最快的飛機(jī)也只是比聲音快一點(diǎn)?！?/p>

弟弟說(shuō)：“要是有一艘超光速的飛船就好了，把關(guān)關(guān)的蛋放在上面，它就可以變得像沒(méi)碎的時(shí)候一樣。”

“那你坐在上面，你也會(huì)變回去，變得越來(lái)越小，變成三年級(jí)、二年級(jí)，變回到幼兒園！”

弟弟說(shuō)：“那我寧可不要！我最好快點(diǎn)長(zhǎng)大，我要快點(diǎn)成為中學(xué)生，以后上大學(xué)，然后成為一名工程師！”

“哥哥，你的理想到底是什么？”

“我不是早就說(shuō)過(guò)了嗎，我想當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，舉重，或者拳擊，當(dāng)世界冠軍！”

“但是你上次還說(shuō)要當(dāng)火車(chē)司機(jī)的！”

我說(shuō)：“理想可以不止一個(gè)！”

“那到底是當(dāng)運(yùn)動(dòng)員好呢，還是火車(chē)司機(jī)好？”

“什么先當(dāng)上，就當(dāng)什么！”

“哥哥，你說(shuō)爸爸的病檢查下來(lái)會(huì)很?chē)?yán)重嗎？”

弟弟提的問(wèn)題，也是我最擔(dān)心的。我不知道紅斑狼瘡是什么病，反正從媽媽的態(tài)度可以看出來(lái)，這是一種很?chē)?yán)重的病。媽媽在醫(yī)院工作，整天見(jiàn)到的都是病，她不會(huì)大驚小怪的。但是，爸爸的病，讓她看上去憂(yōu)心忡忡。

我說(shuō)：“老天保佑！”

弟弟也說(shuō)了一句：“老天保佑！”

睡在上鋪的弟弟好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有聲音，我以為他已經(jīng)睡著了，他卻突然又開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“哥哥，要是爸爸的病很?chē)?yán)重，要開(kāi)刀，還要輸血，你會(huì)把自己的血輸給他嗎？”

我說(shuō)：“當(dāng)然愿意！但是，也要血型一樣才行?！?/p>

弟弟說(shuō)：“我還不知道自己什么血型呢！”

我也不知道自己的血型，但我知道爸爸是B型，媽媽是O型。我還聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò)，O型血是萬(wàn)能輸血型，可以輸給任何人，不管是A型，還是B型，還是AB型，都可以接受O型血。O型當(dāng)然也可以輸給O型。

弟弟說(shuō)：“但是你是最怕打針的，針筒到你的血管里去抽很多血，你會(huì)不會(huì)怕得要死？”

我說(shuō)：“我會(huì)很怕，但是，如果是為了救爸爸，那我心甘情愿！”

我這不是勇敢，也不是無(wú)私，而是因?yàn)橛H人之間的感情。我讀過(guò)一本書(shū)，書(shū)里寫(xiě)，納粹要槍斃一個(gè)孩子的時(shí)候說(shuō)，人群里的母親如果能站出來(lái)代替這個(gè)孩子死，那么這個(gè)孩子就可以不死。話(huà)音剛落，母親就站出來(lái)了。

我當(dāng)時(shí)看到這里，心里真是受到了震撼！

我把這個(gè)告訴弟弟，弟弟說(shuō)：“死是那么可怕，但是為了自己的孩子，可以毫不猶豫地站出來(lái)代替孩子死，真是太偉大了！”

“如果為了爸爸，要你去死，你敢嗎？”我問(wèn)弟弟。

弟弟不出聲了。

“那你敢嗎？”弟弟問(wèn)我。

我說(shuō)：“我敢！”

但是，我的內(nèi)心，其實(shí)并不是這么堅(jiān)定。在夜深人靜的時(shí)候，認(rèn)真想這個(gè)問(wèn)題，我還是覺(jué)得可怕。

“別說(shuō)了，睡覺(jué)吧！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

我也確實(shí)感到困了，我閉上眼睛，很快就迷迷糊糊了。

“哥哥！哥哥！”弟弟突然發(fā)出叫聲把我吵醒。

他叫得很輕，但是，他是非把我叫醒不可的樣子，他接連叫了好多聲，直到把我叫醒。

“你聽(tīng)，有聲音！”弟弟壓低了嗓門(mén)說(shuō)。

我也聽(tīng)到了，客廳里有一陣窸窸窣窣的聲音。

我想那一刻，我的耳朵一定像貓一樣警覺(jué)地豎了起來(lái)。

弟弟耳語(yǔ)般地說(shuō)：“會(huì)不會(huì)是小偷？”

我說(shuō)：“有可能！”

弟弟說(shuō)：“大人還是小孩？”

我說(shuō)：“小偷都是大人！”

“怎么辦？”弟弟說(shuō)。

我讓他別出聲，我要再聽(tīng)聽(tīng)。

又是一陣窸窣的響動(dòng)。

“會(huì)不會(huì)是貓？”弟弟說(shuō)。

弟弟說(shuō)得對(duì)，有可能是貓。我頓時(shí)放松了許多，我拿起一只拖鞋，決定開(kāi)門(mén)去客廳看看。

打開(kāi)一條門(mén)縫，我把拖鞋對(duì)準(zhǔn)窸窣的地方扔了過(guò)去。如果是一只貓，拖鞋扔過(guò)去，它一定會(huì)叫的。

但是沒(méi)有貓叫聲。

又是一陣窸窣。

我打開(kāi)燈，看到窗口的一只塑料袋在窸窸窣窣地動(dòng)。原來(lái)是窗戶(hù)沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，風(fēng)把它吹出了這樣的聲音。

窗子關(guān)起來(lái)后，聲音就沒(méi)了。

弟弟說(shuō)：“哥哥，你說(shuō)，到底有沒(méi)有鬼？”

我說(shuō)：“怎么可能有鬼呢？”

弟弟說(shuō)：“但是為什么那么多人說(shuō)有鬼？《聊齋》里寫(xiě)了那么多鬼！”

我說(shuō)：“那就是寫(xiě)寫(xiě)的嘛，就像《西游記》寫(xiě)孫悟空、豬八戒，生活中哪有這樣的猴子和豬？”

弟弟說(shuō)：“但我還是怕鬼，我一個(gè)人不敢睡覺(jué)的，就怕看見(jiàn)鬼！”

我困了，不想再說(shuō)話(huà)了，我感覺(jué)自己已經(jīng)睡著了，還聽(tīng)到弟弟在說(shuō)話(huà)。他說(shuō)了些什么，我就不記得了。

關(guān)關(guān)怎么了

每逢星期天我都醒得特別早。

其實(shí)這一天是可以睡懶覺(jué)的，但我總是早早醒了。

窗子外的鳥(niǎo)兒，在天剛剛有點(diǎn)亮的時(shí)候，就嘰嘰喳喳叫了起來(lái)。

它們叫得這么響，我還能睡得著嗎？

但是弟弟睡得很香，我找東西時(shí)，把桌子上的文具盒打翻在地，發(fā)出很響的聲音，他還沒(méi)醒。

我就去煮粥。

然后到院子的水池里洗昨晚我和弟弟換下來(lái)的短褲。

陽(yáng)光很好！

洗好的短褲在院子里晾到一半時(shí)，我聞到了很難聞的味道。什么氣味？我突然想起，這是煤氣的味道啊！

趕緊回到屋里，發(fā)現(xiàn)粥已經(jīng)溢得一塌糊涂了，灶臺(tái)上全是粥湯，還流到了地上。

火滅了，煤氣的味道很濃。

我趕緊關(guān)了煤氣灶，把煤氣瓶的角閥旋緊。

好危險(xiǎn)??！我呆呆地看著這一片狼藉，心突突地跳著，久久還不過(guò)神來(lái)。

弟弟這時(shí)候已經(jīng)醒了，他也聞到了煤氣的味道。

“什么氣味？那么難聞！”他嚷嚷。

我說(shuō)：“煤氣爐被粥湯澆滅了?！?/p>

我這才想到要把窗子打開(kāi)，“快開(kāi)窗！”我大聲說(shuō)。

我們趕緊把所有的窗戶(hù)打開(kāi)，清新的空氣進(jìn)來(lái)，外面是一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨?。?/p>

我把鍋?zhàn)佣说簦謇碓钆_(tái)上的粥湯。

弟弟在院子里說(shuō)：“我的短褲怎么在地上？”

我跑出去一看，確實(shí)，因?yàn)閯偛偶敝鴽_進(jìn)屋里，弟弟的短褲還沒(méi)晾好，就掉到地上了。

“我剛洗好，正要晾起來(lái)，里面粥就溢得一塌糊涂了！”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“那我自己來(lái)晾吧！”

我說(shuō)：“都掉到地上了，還得重洗呢！”

弟弟一定要自己洗，他把水龍頭開(kāi)得很大，嘩嘩的，水濺得到處都是，包括他的身上、臉上。

“你放著吧，我來(lái)洗，你先去刷牙洗臉吧！”我對(duì)他說(shuō)。

他卻把短褲擰干了，要在衣架上晾起來(lái)。

但他一脫手，短褲又掉到了地上。

直到太陽(yáng)很高了，我們才吃上早飯。

擦干凈灶臺(tái)，把溢剩一小半的粥鍋重新放上爐子，因?yàn)槔锩鎿搅怂?，粥很不好吃，吃上去寡淡得很，好像聞得到自?lái)水里的漂白粉味。

我們把媽媽切好了的所有咸鴨蛋都吃掉了，另外又拆了一包蘿卜干。

做完了這一切，弟弟就去雞舍邊守著，他希望關(guān)關(guān)今天還能下一個(gè)蛋。

關(guān)關(guān)在里面咕咕叫，它想出來(lái)。但是弟弟不讓它出來(lái)，他向雞舍里撒了些米，說(shuō)：“關(guān)關(guān)吃吧，吃完了下蛋！”

我對(duì)他說(shuō)：“你把它放出來(lái)，它要下蛋的時(shí)候自己會(huì)進(jìn)去的，不要關(guān)著它！”

弟弟搬開(kāi)雞舍門(mén)口堵著的石頭，關(guān)關(guān)就在里面叫得更兇了，咯咯——咯咯——它幾乎是奪門(mén)而出的。

等它出來(lái)，弟弟就把頭探進(jìn)雞窩里去了。

“沒(méi)有！沒(méi)有！”他的頭鉆出來(lái)的時(shí)候，上面還沾了一根稻草。

“別那么急??！”我說(shuō)，“你知道殺雞取卵的成語(yǔ)嗎？”

弟弟說(shuō)：“我知道，但是從雞肚皮里直接取出來(lái)的蛋是沒(méi)有蛋殼的！”

“這個(gè)成語(yǔ)難道是這個(gè)意思嗎？”

“我知道是什么意思的，我沒(méi)有要?dú)㈦u！”

關(guān)關(guān)走出雞舍后，好像故意要躲開(kāi)弟弟，它走到院子的墻邊，盡量離弟弟遠(yuǎn)一點(diǎn)。弟弟走過(guò)去，它就走開(kāi)了。

“你為什么要怕我，關(guān)關(guān)？”弟弟說(shuō)。

我對(duì)他說(shuō)：“你不要老盯著它，它不想被你一眼不眨地看著，你這樣看著它，它狀態(tài)不好，反而更不會(huì)下蛋了！”

弟弟說(shuō)：“下蛋還跟人有關(guān)系??？”

我說(shuō)：“當(dāng)然有！你沒(méi)看到報(bào)紙上說(shuō)啊，奶牛場(chǎng)給奶牛們聽(tīng)音樂(lè)，產(chǎn)奶量就高呢！”

還有，養(yǎng)豬場(chǎng)也會(huì)給豬放好聽(tīng)的音樂(lè)，它們就長(zhǎng)得快，長(zhǎng)得更壯了。

“那我們要不要把收音機(jī)拿出來(lái)，給關(guān)關(guān)放音樂(lè)？”

我覺(jué)得不行吧，也不是所有的動(dòng)物都會(huì)喜歡音樂(lè)，而且突然想起來(lái)放音樂(lè)，也不一定管用，關(guān)關(guān)說(shuō)不定反而受到驚嚇呢！

弟弟說(shuō)，要不他就唱一首歌，讓關(guān)關(guān)聽(tīng)。

我看弟弟這個(gè)樣子，有點(diǎn)來(lái)火，我說(shuō)：“你真的不要再盯著它了，很明顯它不喜歡被你盯著，你還是去看書(shū)吧，讓它自由地在院子里走，它什么時(shí)候要下蛋了，會(huì)自己進(jìn)雞舍去的?！?/p>

弟弟很不情愿地去了房間，但是不多久，他就拿了一本書(shū)出來(lái)了，還端了一張小椅子，坐在院子里看書(shū)。

午飯我不想做了，我拿了一只鍋?zhàn)?，我想去街上的餛飩店下兩碗餛飩回來(lái)?！爸形缥覀兂责Q飩，好不好？”我問(wèn)弟弟。

“要吃肉餡的還是三鮮的？”我問(wèn)他。

弟弟說(shuō)：“肉的肉的！”

吃完餛飩，已經(jīng)下午兩點(diǎn)多了。

關(guān)關(guān)還沒(méi)有下蛋。它絲毫沒(méi)有要下蛋的樣子，它非但沒(méi)有鉆進(jìn)雞舍里去，反而一直在院墻邊轉(zhuǎn)悠，好像是想跳到圍墻上去。

但是它試了幾次，都沒(méi)能跳上去，因?yàn)樗捏w形圓滾滾的，很笨重的樣子，怎么跳得到那么高呢？

弟弟時(shí)不時(shí)地問(wèn)我要不要再給它吃點(diǎn)米，說(shuō)要給它增加營(yíng)養(yǎng)，它才能下蛋。

我堅(jiān)決不讓他再喂米了！因?yàn)檫@只關(guān)關(guān)，已經(jīng)胖得太過(guò)分了，它的身體，除了一個(gè)尖腦袋，以及火苗一樣躥動(dòng)的雞冠，其他部分，就是一個(gè)圓，它就像一只球，應(yīng)該叫它“球球”才合適呢！

弟弟盼它下蛋，盼了一整天，它終究還是沒(méi)有下。

我也覺(jué)得奇怪了！媽媽說(shuō)過(guò)的，母雞到了下蛋的時(shí)候，會(huì)每天下一個(gè)，連續(xù)很多天。有時(shí)候，也會(huì)有一天不下蛋，那是它需要休息一下。接下來(lái)，又會(huì)下，一直要下一兩百甚至兩三百個(gè)蛋呢！

這個(gè)關(guān)關(guān)，它是怎么了？

它昨天下了第一個(gè)蛋，應(yīng)該接著下呀？這才剛剛開(kāi)始啊，怎么就馬上又要休息了呢？難道說(shuō)它是一只懶母雞，下一個(gè)就要休息一天？

如果它昨天沒(méi)有下那個(gè)蛋，那么也許它根本就是一只不會(huì)下蛋的臭母雞！

但是它明明下了一個(gè)蛋呀，蛋殼上帶著幾絲血，一個(gè)蛋殼黃澄澄、油亮亮的漂亮的蛋。為什么不再接再厲取得更大成績(jī)呢？為什么就突然停止了呢？

難道說(shuō)，是因?yàn)樗牡谝粋€(gè)蛋產(chǎn)下來(lái)就被打碎，它的心也碎了，它生氣了，它絕望了，不愿再生了？

弟弟一定也早就在內(nèi)心這么想了，他一定愧疚極了。所以他一直盯著它，恨不得分分秒秒把它抱在懷里。他想給它吃很多的米，以表達(dá)他的歉意，以減輕它內(nèi)心的傷痛，也減輕他自己的內(nèi)疚。

至少，他是比誰(shuí)都急切地想要它在今天產(chǎn)下第二個(gè)蛋，這樣，一切便會(huì)重新開(kāi)始了，昨天那個(gè)破碎的蛋，可以算作是一個(gè)序曲，一段不那么愉快的開(kāi)始，但是接下來(lái)，一切都變得好起來(lái)了，正常起來(lái)了。

但是當(dāng)太陽(yáng)收盡了它的光輝，關(guān)關(guān)還是沒(méi)有下蛋。它彎著脖子剔了剔自己的翅膀，它做這個(gè)動(dòng)作顯得很吃力，因?yàn)樗至?！但胖并不妨礙它愛(ài)清潔，它吃力地梳理了自己的羽毛，然后像個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的小姐，踱進(jìn)雞舍去睡覺(jué)了。

弟弟說(shuō)：“要是明天它還不下蛋怎么辦？”他的焦慮，甚至都影響到了我。是啊，要是明天它還不下蛋，那怎么辦？那不是太奇怪了嗎？一只母雞，只下一只蛋，就再也不下蛋了，世界上有這樣的母雞嗎？

應(yīng)該有吧，世界之大，無(wú)奇不有，我對(duì)弟弟說(shuō)：“等明天吧，明天它會(huì)下蛋的！”

都已經(jīng)睡到床上了，弟弟突然要起來(lái)，他要去雞舍看看，里面有沒(méi)有蛋。

“沒(méi)有晚上下蛋的嗎？”他說(shuō)。

我認(rèn)為沒(méi)有，因?yàn)闆](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，雞都是白天才下蛋。

而且，它要真是在晚上下了一個(gè)蛋，它會(huì)不叫嗎？它一定會(huì)咯咯嗒、咯咯嗒地叫起來(lái)?！澳銜?huì)聽(tīng)不到嗎？”我問(wèn)弟弟。

“睡吧，明天還要上學(xué)！”我對(duì)弟弟說(shuō)。

虛驚一場(chǎng)

等我放學(xué)回家，弟弟已經(jīng)回來(lái)了，他最后一堂課外活動(dòng)課都沒(méi)有上，就匆匆回家了。而他平時(shí)是最喜歡課外活動(dòng)課的，因?yàn)榭梢愿鞣N玩，可以踢足球、打羽毛球。

他惦記著關(guān)關(guān)，滿(mǎn)心希望關(guān)關(guān)下蛋。

可是他幾乎人都全部鉆進(jìn)雞舍里了，還是沒(méi)有找到一個(gè)蛋。

關(guān)關(guān)在院子里散步，它圓滾滾的身子，看上去既驕傲又倔強(qiáng)，它似乎是一個(gè)記仇的家伙，因?yàn)榈谝粋€(gè)蛋被你們打碎了，它就再也不愿下第二個(gè)了。

弟弟找出一個(gè)手電筒，又去雞舍里看。

“沒(méi)有！”他失望極了。

不過(guò)，值得高興的是，爸爸媽媽坐上最后一班車(chē)，從蘇州回到了家里。

媽媽說(shuō)，經(jīng)過(guò)各種檢查，完全推翻了紅斑狼瘡的診斷。至于爸爸的嘴唇到底為什么會(huì)腫起來(lái)，蘇州大醫(yī)院的幾個(gè)醫(yī)生會(huì)診，都沒(méi)有得出統(tǒng)一的結(jié)論。其中有一位老中醫(yī)認(rèn)為，爸爸這種情況，是屬于一種過(guò)敏，不知道是食物過(guò)敏還是藥物過(guò)敏，還要作進(jìn)一步的觀察。

爸爸的臉上，是那么快樂(lè)，是那種烏云散去陽(yáng)光燦爛的快樂(lè)。

我們也都為他高興，心里壓著的石頭突然搬掉了，大家都感到輕松。

只有弟弟依然愁容滿(mǎn)面。

好在爸媽對(duì)他打碎了關(guān)關(guān)下的蛋完全無(wú)所謂，大人的想法和孩子始終不同，在我們看來(lái)是很大很大的一件事，爸媽卻覺(jué)得完全算不上什么事。

媽媽說(shuō)，蛋都是要打碎了吃的，在冰箱里放兩天，不會(huì)壞，拿出來(lái)做一個(gè)雞蛋榨菜湯正好！

但是關(guān)關(guān)下了一只蛋就再也不下了，這個(gè)現(xiàn)象卻讓爸媽也都感到奇怪。

“太不可思議了！”爸爸說(shuō)。

媽媽說(shuō)，在她的人生經(jīng)驗(yàn)里，這樣的事好像也從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

弟弟說(shuō)：“我保證只打碎了一只，后來(lái)真的是關(guān)關(guān)沒(méi)有下蛋，它只下了一只！”

媽媽說(shuō)：“你不用擔(dān)心，大家不會(huì)懷疑你打碎了扔掉的，你不會(huì)那樣做的！”

“但是，”弟弟說(shuō)，“關(guān)關(guān)為什么不下蛋了呢？它心里一定恨死我了！”

爸爸說(shuō)：“不會(huì)不會(huì)，雞怎么會(huì)記恨呢！再說(shuō)，它下蛋也不是為了讓你們高興，它是為了自己，它是要繁殖，要讓自己的種族興旺起來(lái)，它如果賭氣不下了，那不是跟自己過(guò)不去嗎！”

“那它明天總該下了吧？已經(jīng)休息了兩天了！”弟弟說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“希望是這樣吧！”

爸媽在外面奔波了三天，他們都累了，所以大家都早早地休息了。

媽媽對(duì)弟弟說(shuō)，根本沒(méi)必要在雞舍門(mén)口堵一塊石頭，不會(huì)有黃鼠狼來(lái)的，這里從來(lái)都沒(méi)有黃鼠狼！

“萬(wàn)一有呢？”弟弟說(shuō)。

我看他是鉆進(jìn)牛角尖了，他的心里，如今只有關(guān)關(guān)了吧，他人生最大的愿望，就是關(guān)關(guān)下蛋，是這樣嗎？

媽媽說(shuō)：“就算真有黃鼠狼，它也鉆不進(jìn)去，雞舍門(mén)閂著，難道它有手？會(huì)開(kāi)門(mén)？那是童話(huà)里才會(huì)發(fā)生的事！”

媽媽第二天下班回家，說(shuō)，她醫(yī)院里有個(gè)鐘醫(yī)生，以前學(xué)過(guò)獸醫(yī)的，說(shuō)像關(guān)關(guān)這樣的母雞只下一個(gè)蛋，后來(lái)再也不下蛋了，這種情況，其實(shí)并不少見(jiàn)。鐘醫(yī)生說(shuō)，造成這種情況的原因很多，比如母雞身體不好，內(nèi)分泌失調(diào)；或者是天氣突然降溫；或者是它長(zhǎng)時(shí)間喝不到水；還有一種情況，就是母雞本身太肥胖了，肚子里產(chǎn)生不了蛋了，即使有蛋，也成不了形，下不出來(lái)了。

原因已經(jīng)很明白了，關(guān)關(guān)不是因?yàn)闆](méi)水喝，氣候也正常呢，也不是因?yàn)樯眢w不好，它身體好著呢，只是因?yàn)樗至?，它就像一個(gè)圓滾滾的肉球。這么胖，當(dāng)然不能下蛋了！它好歹也下了一個(gè)蛋，已經(jīng)是奇跡了。它從此再也不會(huì)下蛋了嗎？

媽媽說(shuō)：“除非它減肥！”

弟弟說(shuō)：“那我每天趕著它走路，不讓它整天慢吞吞的，讓它跑步，讓它變瘦就能下蛋了！”

爸爸認(rèn)為，犯不著那么折騰了，不下蛋就不下蛋唄，那又有什么關(guān)系！只要再買(mǎi)幾只小雞雛，把它們養(yǎng)大，公的就殺了吃，母雞就留下來(lái)，讓它們下蛋。

我覺(jué)得爸爸說(shuō)得很對(duì)，是啊，再多買(mǎi)幾只小雞回來(lái)嘛，家里只養(yǎng)一只雞確實(shí)是太少了。等小雞買(mǎi)回來(lái)，就要吸取教訓(xùn)，不能再喂得太多，不能讓它們長(zhǎng)得像關(guān)關(guān)一樣圓滾滾的！

弟弟當(dāng)然也非常贊成，家里多養(yǎng)一些雞，養(yǎng)一群雞，這是個(gè)不錯(cuò)的主意?！澳且嗌w幾間雞舍了！”他說(shuō)。

但是媽媽說(shuō)，不如明天就把關(guān)關(guān)殺了，燉雞湯給爸爸吃，爸爸應(yīng)該要補(bǔ)補(bǔ)身子，她說(shuō)，估計(jì)關(guān)關(guān)肚子里有很多油，那就把油剝下來(lái)，另外熬了慢慢用，雞油炒小青菜，那是最香最好吃的。

“什么？殺了它？”弟弟是那樣驚愕，就好像聽(tīng)到說(shuō)要?dú)⑷恕?/p>

弟弟立刻從座位上彈起來(lái)，他的樣子，就像要隨時(shí)沖到雞舍前，用自己的身體擋住一切想要靠近關(guān)關(guān)的人，用生命來(lái)捍衛(wèi)關(guān)關(guān)似的。

媽媽說(shuō)：“誰(shuí)家養(yǎng)的雞不是殺了吃的？除了下蛋，就是吃它的肉。就像養(yǎng)豬，就是養(yǎng)壯了殺了吃。誰(shuí)家會(huì)把雞和豬當(dāng)寵物來(lái)養(yǎng)？”

弟弟臉色鐵青，說(shuō)：“不管怎么樣，不能殺關(guān)關(guān)！”

爸爸說(shuō)：“好吧好吧，不殺，留著它，興許哪天又下蛋了呢！”

我知道，弟弟心里是充滿(mǎn)了擔(dān)憂(yōu)的。他生怕媽媽哪天突然就把關(guān)關(guān)殺了。他又不能不去上學(xué)，他不可能一天到晚在家看著關(guān)關(guān)，更不可能把一只圓滾滾的母雞帶著去上學(xué)。

我讓他不用太擔(dān)心，因?yàn)閶寢尲热淮饝?yīng)了不殺它，那就不會(huì)殺它。為什么一定要?dú)⑺?？熬雞湯給爸爸喝，可以再去買(mǎi)呀！菜市場(chǎng)買(mǎi)不到飛機(jī)，但公雞、母雞有的是，買(mǎi)一只回來(lái)就是了嘛！

弟弟說(shuō)，他不是把關(guān)關(guān)當(dāng)寵物，他不會(huì)像喜歡狗和貓那樣喜歡一只雞的，他是覺(jué)得關(guān)關(guān)一定還會(huì)下蛋的，它不會(huì)只下了一個(gè)蛋就再也不下蛋了。他打碎了它下的第一個(gè)蛋，如果它一生只下一個(gè)蛋，那么一個(gè)蛋就是它的全部，那么就是它全部的蛋都被他打碎了，他覺(jué)得對(duì)不起它，他一定要看到它再下蛋，再下幾十個(gè)都可以，幾個(gè)也可以，哪怕僅僅再下一個(gè)！

我能理解弟弟的心情，我也覺(jué)得關(guān)關(guān)好不容易下的一個(gè)蛋被打碎了是一件很可悲的事。但是我覺(jué)得弟弟也實(shí)在是太執(zhí)著了，為了一只雞，何必呢？讓媽媽再去買(mǎi)一些小雞雛回來(lái)不是很好嗎？它們很快就會(huì)長(zhǎng)大。我相信，等我們家有了幾只新的母雞，它們一定會(huì)順利下蛋的。因?yàn)橹幌乱粋€(gè)蛋就再也不下的雞，世上恐怕也不多。

弟弟說(shuō)，他一定要等到關(guān)關(guān)再下蛋的時(shí)候。他會(huì)幫助它減肥，讓它肚子里的油慢慢變少，慢慢變得跟其他母雞一樣，這樣，它肯定能再下蛋的。

他這樣想，也真的這樣做了。

他真是個(gè)有趣的弟弟，是個(gè)傻弟弟！

弟弟每天都會(huì)趕著關(guān)關(guān)走路，他在它屁股后面追著它，逼著它跑。關(guān)關(guān)被他追得咯咯咯亂叫，有時(shí)候翅膀撲騰，把院子里的土都撲得飛揚(yáng)起來(lái)。

關(guān)關(guān)還試圖逃跑，它一定是受不了弟弟這樣每天折磨它。它想飛到院墻上去，但是使再大的勁兒也是徒勞，因?yàn)樗鼘?shí)在太胖了，只擅長(zhǎng)像球一樣在地上滾來(lái)滾去，翅膀撲騰也只是撲騰，要讓自己飛起來(lái)，實(shí)在是太難了！

它曾經(jīng)飛起來(lái)過(guò)，但只是飛起來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)，借助翅膀的撲騰，跳到了院子里的一叢紫荊花里。它被紫荊的枝條夾住了，既掉不下來(lái)，也飛不起來(lái)。被夾在枝條里，它只是咯咯大叫，連翅膀也扇不了了！

弟弟過(guò)去營(yíng)救它，它就更加發(fā)瘋地叫，拼命地掙扎。它是一只不解人意的笨雞，它根本不知道弟弟是要去救它，它以為是遇到了危險(xiǎn)，以為弟弟是要將它逮住，難道它還以為他會(huì)殺了它嗎？

就算全世界的人都想要?dú)⑺?，弟弟也不?huì)啊！

弟弟還主張為關(guān)關(guān)節(jié)食，少給它吃。他再也不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就抓米給它吃，喂雞的任務(wù)，他一個(gè)人壟斷了，他不準(zhǔn)我們?nèi)魏稳宋钩缘慕o關(guān)關(guān)。關(guān)關(guān)的飲食全部歸他一個(gè)人控制，他說(shuō)，他要讓它少吃，它再餓也不能多吃，這不是殘忍，這是為它好。只有少吃點(diǎn)，多運(yùn)動(dòng)，才能減肥，才能讓它苗條起來(lái)。

弟弟經(jīng)常會(huì)問(wèn)我們：“關(guān)關(guān)瘦一點(diǎn)了嗎？”

我看它還是原來(lái)那個(gè)樣子，但是，為了不讓他失望，我說(shuō)：“好像瘦點(diǎn)了?！?/p>

“什么好像！是瘦了還是沒(méi)有？”弟弟不滿(mǎn)意我的回答。

我只能說(shuō)，是瘦了，確實(shí)瘦了！

爸爸也說(shuō)：“瘦了，明顯瘦了，照這樣瘦下去，很快又要下蛋了?！?/p>

媽媽則說(shuō)：“不要再癡心妄想了，我看根本沒(méi)瘦！它要真瘦了，也不見(jiàn)得會(huì)再下蛋，它已經(jīng)是一只不會(huì)下蛋的母雞了，不殺了吃就是白費(fèi)糧食！”

晚上，弟弟對(duì)我說(shuō)：“媽媽為什么一定要?dú)㈥P(guān)關(guān)？女人的心腸為什么那么硬呢？”

我沒(méi)覺(jué)得媽媽是一定要?dú)㈥P(guān)關(guān)，她只是這么說(shuō)，她覺(jué)得關(guān)關(guān)是不可能再下蛋了，養(yǎng)著它是白費(fèi)糧食，這只是一種說(shuō)法。

有天放學(xué)回家，弟弟在很遠(yuǎn)的地方就聞到了雞湯的香。他緊張得幾乎是撞開(kāi)了家門(mén)，他沖進(jìn)廚房，看到灶臺(tái)上一只鍋?zhàn)诱诿爸鵁狎v騰的蒸汽。

“是關(guān)關(guān)嗎？把它殺了嗎？”他大聲問(wèn)。

媽媽笑瞇瞇地看著他，說(shuō)：“是??！”

我看弟弟是崩潰了，他直接就哇的一聲大哭起來(lái)，他是真的感到了悲傷，他臉面朝天，對(duì)著屋頂大哭。他的嘴張得真大，發(fā)出的哭聲也是很響很響。

“哭什么呀？不會(huì)下蛋的雞，遲早都是要?dú)⒘顺缘穆?！”媽媽說(shuō)。

“不！不！”弟弟不是在哭了，他是在嚎。

媽媽掀開(kāi)鍋蓋，說(shuō)：“你過(guò)來(lái)看看，是不是關(guān)關(guān)？”

弟弟看了一眼鍋里，又哭。

是啊，殺掉的雞，褪了毛，放在鍋里燉了這么長(zhǎng)時(shí)間，還看得出它是誰(shuí)嗎？

廚房的門(mén)口，突然出現(xiàn)了關(guān)關(guān)的倩影。它雞冠通紅，羽毛就像蘆花那樣白里夾雜著好看的咖啡色，它側(cè)著腦袋，小眼睛好奇地看著屋里。它一定是因?yàn)榈艿艿目蘼暥^(guò)來(lái)的吧？它是想來(lái)看看這里到底發(fā)生了什么事嗎？它的神態(tài)，真的很是可愛(ài)。

“關(guān)關(guān)！”我叫了一聲。

弟弟的哭聲自然就立刻停止了。

他沖過(guò)去，一把抱住了關(guān)關(guān)，就像抱住了久別重逢的親人和朋友。他把關(guān)關(guān)緊緊地抱在懷里，用臉頰貼著它的身體。我想，他的眼淚鼻涕，一定擦在關(guān)關(guān)的羽毛上了。

誰(shuí)下的蛋

爸媽給我買(mǎi)了新自行車(chē)，我每天騎著它去上學(xué)，放學(xué)騎著它回家，真是愉快極了。

原來(lái)早上總是鬧鐘把我們叫醒，現(xiàn)在，我經(jīng)常是在鬧鐘還沒(méi)響的時(shí)候就醒了。醒來(lái)后，也不覺(jué)得起床是一件很累的事了，我總是很迅速地爬起來(lái)，洗漱完畢，匆匆吃了早飯，就推著我的自行車(chē)出門(mén)了。

我的自行車(chē)，它的每一個(gè)部位，都閃著好看的光。

它的特殊的氣味，是比任何花都要香的。

一路騎著它，感覺(jué)自己不是坐在自行車(chē)上，而是坐在一片云上，或者是駕著一縷風(fēng)，無(wú)比輕松地向前向前。

我很少舍得用剎車(chē)，我總是用腳踏住地面這種方法來(lái)減速。因?yàn)槲矣X(jué)得經(jīng)常捏剎把，對(duì)自行車(chē)總是一種損害吧。

有同學(xué)想要搭順風(fēng)車(chē)，想跳到后面的書(shū)包架子上讓我?guī)怀?，我一律不答?yīng)。自行車(chē)上坐兩個(gè)人，承重太大了，輪子受到的壓力太大了，搞不好輪子都會(huì)變形。

我給我的自行車(chē)另外加了一把環(huán)形鎖，停在學(xué)校的自行車(chē)棚里，它特別顯眼，我很擔(dān)心它的安全，怕它突然之間就不翼而飛了。

有一天我記錯(cuò)了停車(chē)的地方，下課后來(lái)到車(chē)棚一看，沒(méi)有我的自行車(chē)！

我左看右看，都沒(méi)有！它不見(jiàn)了！

我的心怦怦地狂跳起來(lái)，不見(jiàn)了！不見(jiàn)了！我的自行車(chē)不見(jiàn)了，這不是一個(gè)噩夢(mèng)嗎？

其實(shí)，它好端端地在車(chē)棚的另一頭呢！

弟弟對(duì)于我經(jīng)常說(shuō)“我的自行車(chē)”很有意見(jiàn)，他說(shuō)：“怎么是你一個(gè)人的呢？爸媽說(shuō)的，是我們兩個(gè)人的，不是你一個(gè)人的！只是中學(xué)比較遠(yuǎn)，你更需要它，所以暫時(shí)給你騎?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，事實(shí)是這樣的。但是，我說(shuō)著說(shuō)著，一不小心，“我的自行車(chē)”這句話(huà)就會(huì)脫口而出。

我們的自行車(chē)停在自家小院里的時(shí)候，弟弟經(jīng)常會(huì)拿一塊軟布來(lái)擦拭它。

說(shuō)是一塊布，其實(shí)是他的一件棉汗衫。汗衫破了，本來(lái)媽媽要用來(lái)扎拖把，但弟弟提出來(lái)，要一塊“非常軟非常軟”的布，媽媽就想到把破汗衫給了他。

他擦得那么認(rèn)真，比給自己洗澡可要用心多了。他的樣子我看了都深受感動(dòng)。當(dāng)然我是最有理由和資格感動(dòng)的，因?yàn)檐?chē)基本都是我在用，我愛(ài)這輛自行車(chē)，而有人一有空就來(lái)擦拭它，把它上面最細(xì)小的灰塵都擦掉，把它擦得就像剛剛從自行車(chē)廠里出來(lái)的那樣，把它擦得比鏡子還要明亮，我當(dāng)然感到高興！這樣的好事，真是走遍天下也難尋?。?/p>

星期六和星期天，自行車(chē)就歸弟弟用。

他嫌我把座位調(diào)得太高了，他踩上去有點(diǎn)使不上勁兒。但他又不肯把它調(diào)矮，他認(rèn)為調(diào)來(lái)調(diào)去的，經(jīng)常用扳頭扳上面的螺帽，要扳壞的！

我說(shuō)：“你還剛剛學(xué)會(huì)不久，騎車(chē)水平不高，你要格外當(dāng)心??！”

他知道自己水平有限，所以也就不能說(shuō)什么。但是他希望我以后再也不要這樣提醒他了，因?yàn)樗约悍浅Ｇ宄@一點(diǎn)，而我如果不斷提醒，那么，就要嚇得他不敢騎了。

他反過(guò)來(lái)說(shuō)我：“我雖然水平不高，但從來(lái)沒(méi)有撞過(guò)人，也沒(méi)有撞翻過(guò)賣(mài)魚(yú)的攤子！”

他這樣說(shuō)，我當(dāng)然不服氣，我說(shuō)：“立夏日那天我撞翻了魚(yú)盆，不是因?yàn)檐?chē)技不好，而是因?yàn)槟愕粝氯チ寺?！我回頭看你，才撞到魚(yú)盆的，否則我怎么可能往魚(yú)盆上撞？”

弟弟說(shuō)，他是特別當(dāng)心的，每次騎出去，到了人多的路段，或者自己覺(jué)得沒(méi)有把握的時(shí)候，干脆就不騎了，下車(chē)來(lái)推行。

有個(gè)星期六上午，弟弟出去竟然沒(méi)有騎自行車(chē)。他是走路出去的，他沒(méi)有告訴任何人他去了哪里。

弟弟回家以后，關(guān)關(guān)就下了一個(gè)蛋！

“關(guān)關(guān)下蛋了！”弟弟告訴家里所有的人。

他從雞舍里取出的這個(gè)蛋，蛋殼上還有一絲血痕。

爸爸說(shuō)：“哇，關(guān)關(guān)真棒！”

媽媽說(shuō)：“奇怪，怎么突然又產(chǎn)蛋了？”

媽媽抓了一把米，要獎(jiǎng)勵(lì)關(guān)關(guān)，她一邊撒米，一邊疑惑地說(shuō)：“怎么不報(bào)蛋？”

所謂報(bào)蛋，就是母雞下了蛋后會(huì)咯咯嗒咯咯嗒地叫，向人們報(bào)告它下蛋的消息，也是邀功請(qǐng)賞吧。

我也覺(jué)得有問(wèn)題，關(guān)關(guān)怎么下了蛋，卻若無(wú)其事地出現(xiàn)在我們面前？

媽媽要把弟弟手上的蛋接過(guò)去，弟弟卻不給她。他緊緊地握著這個(gè)蛋，好像是生怕別人搶走似的。

爸爸高興地說(shuō)：“我們家關(guān)關(guān)終于又下蛋了，幸虧沒(méi)有把它殺掉，否則就成冤案了！”

弟弟蹲下來(lái)，想要用另外一只手撫摸關(guān)關(guān)，它卻逃開(kāi)了。

他只好對(duì)著關(guān)關(guān)的背影說(shuō)：“好關(guān)關(guān)，明天再下一個(gè)蛋哦！”

關(guān)關(guān)的屁眼里，擠出幾粒雞屎，以此回應(yīng)弟弟。

我已經(jīng)猜出來(lái)了，這個(gè)蛋其實(shí)不是關(guān)關(guān)下的，而是弟弟放進(jìn)去的。我也從媽媽的眼睛知道，她也看出來(lái)了，但是她不說(shuō)。

晚上我就問(wèn)弟弟：“你是去菜場(chǎng)買(mǎi)的雞蛋嗎？”

弟弟愣了一會(huì)兒，說(shuō)：“你怎么知道？”

我說(shuō)：“這么假，當(dāng)然能看出來(lái)了，我又不是傻瓜！”

“那爸媽也看出來(lái)了嗎？”

“媽媽可能看出來(lái)了！”

弟弟說(shuō)，他在菜場(chǎng)找了很久，才找到一個(gè)大娘提了一籃子雞蛋，說(shuō)是她自家養(yǎng)的雞下的。大娘說(shuō)這都是頭窩蛋，里面還有雙黃的呢！

弟弟問(wèn)她買(mǎi)了兩個(gè)，好不容易才挑到蛋殼上有血痕的。

“我就是怕關(guān)關(guān)被殺掉！”弟弟說(shuō)。

我說(shuō)：“你不是要等它瘦了之后再下蛋嗎？”

弟弟沮喪地說(shuō)：“我覺(jué)得關(guān)關(guān)不會(huì)再下蛋了，它一點(diǎn)都沒(méi)瘦，好像越來(lái)越胖了！”

“但你這樣是騙不了人的呀！”

“那怎么辦？”

我讓他還是主動(dòng)去向爸媽承認(rèn)錯(cuò)誤，說(shuō)謊騙人是不應(yīng)該的，那是比打碎關(guān)關(guān)下的蛋還要嚴(yán)重得多的錯(cuò)誤。

弟弟說(shuō)：“媽媽為什么不說(shuō)我呢？”

我不能確定媽媽是不是看出來(lái)了，如果她知道弟弟是在造假而不說(shuō)，那她就是為了袒護(hù)弟弟。因?yàn)樗?，爸爸是最恨說(shuō)謊的，一旦爸爸知道弟弟是在弄虛作假，那他一定會(huì)很光火。

“但是爸爸遲早會(huì)知道的，因?yàn)槟悴豢赡苊刻於挤乓粋€(gè)蛋進(jìn)去！”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“要是我主動(dòng)承認(rèn)了，爸爸還會(huì)不會(huì)罵我？”

這個(gè)我就不知道了。

我對(duì)弟弟說(shuō)：“你要是怕爸爸罵，那你就繼續(xù)造假，繼續(xù)每天放一個(gè)蛋到雞舍里，在說(shuō)謊的路上遠(yuǎn)走越遠(yuǎn)；如果你不想再說(shuō)謊了，那就做好被罵的準(zhǔn)備，不要怕罵，被罵一頓，事情也就過(guò)去了！”

弟弟說(shuō)，他還是怕。我理解他，他怕是有道理的，因?yàn)榘职忠坏┌l(fā)起火來(lái)，那是非?？膳碌摹?/p>

他終于錯(cuò)過(guò)了主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)。

第二天，他又放了一個(gè)雞蛋進(jìn)去。爸爸恰巧走進(jìn)院子，看到弟弟從雞舍里取出一個(gè)蛋，一把就將雞蛋接過(guò)去，說(shuō)：“這個(gè)關(guān)關(guān)真是厲害了！”

但是，雞蛋到了爸爸手上，爸爸就知道不對(duì)頭，因?yàn)榈笆抢涞摹?/p>

“我最恨別人騙我！最恨說(shuō)謊的人！”爸爸咬牙切齒地說(shuō)。

弟弟低垂著頭，說(shuō)：“我是不想關(guān)關(guān)被殺掉?！?/p>

爸爸說(shuō)：“那都是小事，雞能不能下蛋，關(guān)關(guān)殺不殺，都不重要，你學(xué)會(huì)弄虛作假了，這可是大問(wèn)題！”

爸爸問(wèn)弟弟：“菜場(chǎng)買(mǎi)回來(lái)的雞蛋還有幾個(gè)？”

弟弟說(shuō)，只有爸爸手上的這一個(gè)了，別的沒(méi)有了。

爸爸說(shuō)，這件事，出發(fā)點(diǎn)雖然不是太壞，但是，做得很惡劣，欺騙的性質(zhì)很?chē)?yán)重，必須要徹底反省，堅(jiān)決不能再犯。否則，長(zhǎng)大以后可能會(huì)演變?yōu)橹卮蟮姆缸镄袨椤?/p>

爸爸訓(xùn)斥得很大聲，嗓門(mén)大似乎還不能讓他表達(dá)憤恨，他還狠拍了幾下桌子。

爸爸每拍一下桌子，弟弟的腦袋就縮一下。

爸爸說(shuō)夠了，訓(xùn)斥夠了，氣也消了，最后，為了讓弟弟牢記教訓(xùn)，他說(shuō)要把這只雞蛋做成一件“座右銘”。他用剪刀把雞蛋的一頭小心戳開(kāi)，用媽媽從醫(yī)院里帶回來(lái)的針筒把里面的蛋黃蛋清都抽出來(lái)，最后剩下一個(gè)空蛋殼。

爸爸說(shuō)，空蛋殼光洗干凈還不夠，因?yàn)榈皻ど嫌刑烊坏挠椭?，必須再用砂紙將它表面輕輕打磨，磨去那層油脂后，才能在上面寫(xiě)字。

爸爸用毛筆寫(xiě)了一個(gè)隸書(shū)的“誠(chéng)”字在蛋殼上，他說(shuō)：“做人誠(chéng)實(shí)是最重要的，以誠(chéng)立身，以誠(chéng)待人，以后時(shí)刻要牢記，永遠(yuǎn)要記?。　?/p>

這個(gè)上面寫(xiě)了“誠(chéng)”字的蛋殼座右銘，就一直放在弟弟的寫(xiě)字臺(tái)上。

弟弟說(shuō)，這個(gè)蛋，不是關(guān)關(guān)下的，是他自己下的。

我說(shuō)：“你是一只母雞嗎？”

弟弟說(shuō)：“我是一只‘誠(chéng)雞下的蛋?！?/p>

難分難舍

“你們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，爸爸的嘴唇不腫了？”有一天媽媽問(wèn)我們。

要是媽媽不說(shuō)，我都已經(jīng)忘記這件事了。

等爸爸下班回家，我仔細(xì)看他，他說(shuō)：“盯著我看干什么？”

我說(shuō)：“爸爸，你的嘴唇不腫了！”

弟弟也跑過(guò)來(lái)看，他說(shuō)：“真的不腫了！”

爸爸自己摸了摸嘴唇，然后跑到鏡子前，照了一通，說(shuō)：“是不腫了，果然不腫了！”

媽媽說(shuō)：“鐘醫(yī)生說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，就是藥物引起的，就是那個(gè)SMZ，你一直吃，吃得太多了！”

我知道這個(gè)藥，是治拉肚子的。爸爸的腸胃不好，只要肚子有點(diǎn)不好，他就吃這個(gè)藥。

從蘇州看病回來(lái)后，他就不再吃這個(gè)藥，果然嘴唇慢慢就好了。

爸爸說(shuō)：“要是當(dāng)紅斑狼瘡治，那就冤了?！?/p>

媽媽說(shuō)：“你以后還是吃黃連素，副作用比較小。”

爸爸心情很好，他透露給大家一個(gè)消息，說(shuō)他可能很快就要調(diào)到縣城去當(dāng)副局長(zhǎng)了。

他說(shuō)：“現(xiàn)在還不能說(shuō)，不能對(duì)外面說(shuō)，任何人都不要說(shuō)?。　?/p>

“一定保密！”我說(shuō)。

弟弟說(shuō)：“那我們呢？”

爸爸說(shuō)：“媽媽會(huì)調(diào)到縣人民醫(yī)院工作，你們嘛，就到縣城去上學(xué)了！”

“我不去！”弟弟說(shuō)。

“為什么呢？”爸爸問(wèn)他。

弟弟說(shuō)：“我要是去了縣城，這里的同學(xué)就沒(méi)有了，就再也見(jiàn)不到了，還有關(guān)關(guān)，也帶到縣城去嗎？”

爸爸說(shuō)：“會(huì)有新同學(xué)的，縣城的學(xué)校更大，條件更好，肯定比小鎮(zhèn)上好嘛！”

媽媽看來(lái)也是很樂(lè)意去縣城的，她說(shuō)：“小地方就是各種條件都不好，縣城不光學(xué)校好醫(yī)院好，房子馬路都好，還有好的電影院、大商場(chǎng)、公園?！?/p>

我的內(nèi)心很矛盾，一方面和弟弟想的一樣，覺(jué)得突然要離開(kāi)這個(gè)熟悉的地方了，這里的一切都是親切可愛(ài)的呀，還有學(xué)校里的老師同學(xué)，我剛上初中不久，剛剛交上了一些新朋友，卻要去縣城，要永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)地方，心里真的很不舍。但是另一方面，我也同意媽媽的話(huà)，縣城畢竟不同于小鎮(zhèn)，它各方面都應(yīng)該比小鎮(zhèn)好吧，說(shuō)實(shí)話(huà)，我已經(jīng)開(kāi)始對(duì)縣城里的新生活產(chǎn)生向往了。

“到縣城我們住在哪里呢？”我問(wèn)爸爸。

爸爸說(shuō)：“一旦調(diào)過(guò)去了，局里面會(huì)安排房子的?！?/p>

他又說(shuō)：“雞肯定不能帶過(guò)去，局級(jí)機(jī)關(guān)家屬大院，又不是農(nóng)村，怎么可能養(yǎng)雞呢！”

弟弟說(shuō)：“那我肯定不去！”

媽媽笑了，說(shuō)：“這就是典型的小孩子說(shuō)出來(lái)的話(huà)，不懂事才會(huì)這么說(shuō)！你不去？一個(gè)人留在這里嗎？你怎么生活？吃什么？誰(shuí)給你洗衣服？”

我說(shuō)，弟弟一個(gè)人晚上睡覺(jué)都不敢的。

弟弟一定覺(jué)得媽媽說(shuō)得有道理，我們都去了縣城，他能一個(gè)人待在這里嗎？

弟弟的倔勁兒又上來(lái)了，他沒(méi)有堅(jiān)持說(shuō)可以自己一個(gè)人不去縣城，但是，他竟然說(shuō)，最好爸爸最后調(diào)不到局里。

聽(tīng)他這么說(shuō)，爸爸暴跳如雷，他把桌子上的一只碗拿起來(lái)摔到地上。碗在地上發(fā)出很響的聲音，碎瓷片濺起來(lái)，有一顆還飛到了我的額頭上，感覺(jué)有點(diǎn)涼涼的。

媽媽馬上說(shuō)弟弟：“呸呸呸！你個(gè)烏鴉嘴！再亂說(shuō)不打你才怪呢！”

弟弟好像并不知道他說(shuō)那個(gè)話(huà)，會(huì)惹爸爸生多大的氣。但我知道。爸爸在鎮(zhèn)上工作，一直都是副科長(zhǎng)，這是他最感到郁悶的事。當(dāng)初我生了一種病叫副傷寒，我還說(shuō)，怎么跟爸爸的工作一樣，也跟我的班干部職務(wù)一樣，一直都是副的。當(dāng)時(shí)爸爸聽(tīng)了也是大為生氣的。后來(lái)他升了正科長(zhǎng)，心情就變好了，脾氣也變得好了，不像以前那樣動(dòng)不動(dòng)生氣，動(dòng)不動(dòng)就罵我們，還要打人。

爸爸能到縣城工作，當(dāng)上副局長(zhǎng)，那是他事業(yè)上的進(jìn)步，這對(duì)爸爸來(lái)說(shuō)是很重要的，媽媽剛才說(shuō)了，這對(duì)我們?nèi)叶己苤匾?。所以弟弟這么說(shuō)，真是犯傻，他傷了爸爸的心，爸爸不生氣才怪呢！

媽媽也很生氣，她鐵青著臉訓(xùn)斥弟弟：“你能不能懂事一點(diǎn)？不就是一只雞嗎？雞是你爸媽嗎？難道它比爸媽還重要嗎？你要是不識(shí)相，再作的話(huà)，我馬上就把關(guān)關(guān)殺了！”

弟弟躲到房間里哭，爸爸沖進(jìn)去，不準(zhǔn)他哭。爸爸說(shuō)：“哭喪??？你是喪門(mén)星??？”

我就去勸弟弟，不要再哭了，因?yàn)樗_實(shí)說(shuō)了不該說(shuō)的話(huà)，他現(xiàn)在真的應(yīng)該識(shí)相一點(diǎn)，馬上閉嘴，否則真不知道爸爸會(huì)做出什么事來(lái)。

但是一向膽小懦弱的弟弟，這次卻變得特別犟，他停住了哭，跑到院子里抱起關(guān)關(guān)，把它抱進(jìn)房間里。他抱著它，好像是說(shuō)，只要他在，關(guān)關(guān)就在，他要和關(guān)關(guān)共存亡！

他把門(mén)關(guān)上，抱著關(guān)關(guān)在里面，晚飯也不出來(lái)吃。

爸爸對(duì)媽媽說(shuō)：“不要叫他出來(lái)吃，餓死拉倒，不是別人害他的！”

媽媽說(shuō)：“你吃你的，別管他！”

爸爸還很絕情地說(shuō)：“別叫他出來(lái)吃，也不要端進(jìn)去給他，讓他餓死！”

爸爸這樣說(shuō)話(huà)，我聽(tīng)了心里很難受。

我看著爸爸的臉，是那么兇，他的表情，是我既熟悉又陌生的。我記得，以前他是經(jīng)常發(fā)火的，他的脾氣很壞。但是后來(lái)，好像他就很少發(fā)火了，經(jīng)常是很和氣的樣子。

今天他又發(fā)很大的火，他兇狠的樣子，突然又出現(xiàn)在我們面前。

我想起爸爸去蘇州看病的日子里，我和弟弟說(shuō)起萬(wàn)一他的病需要我們輸血，我們?cè)敢鈫?？我們都很爽快地覺(jué)得，我們?cè)敢?！弟弟還說(shuō)，他也希望自己的血型和媽媽一樣，是O型，是萬(wàn)能輸血者，這樣的話(huà)，他就可以輸血給爸爸了。

我不知道自己為什么會(huì)想起這件事。

我突然就想起了這件事，覺(jué)得心里酸酸的。

我記得媽媽說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)，她說(shuō)，自己的孩子，就是自己的心頭肉，為了孩子，什么都愿意付出。她還說(shuō)，如果孩子有需要，當(dāng)媽媽的，命都愿意給。

我想起這些，我想，一家人相互之間，真的是那么相親相愛(ài)嗎？真的是什么都愿意付出嗎？

那爸爸為什么要對(duì)弟弟這么兇？弟弟只是不肯放棄關(guān)關(guān)，他不愿意放棄同學(xué)，還有這里小鎮(zhèn)上熟悉美好的一切，所以不肯去縣城。

爸爸為什么要這么暴跳如雷呢？還說(shuō)出了“讓他餓死”這樣的話(huà)。他真的舍得讓弟弟餓死嗎？還是只是說(shuō)說(shuō)氣話(huà)？

弟弟不愿意去縣城，弟弟說(shuō)出了“最好爸爸最后去不成了”這樣的話(huà)，爸爸就受不了了，媽媽也完全幫著爸爸，站在爸爸一邊，這是為什么呢？

是因?yàn)樗麄兊氖?，才是最重要的，是嗎？大人的事，爸爸去縣城升副局長(zhǎng)這樣的事，是比任何事都要重要的，是嗎？比弟弟的生命還要重要，是不是？

我胡思亂想，心里不知道是什么滋味，也不知道事情到底是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，只是想不明白，為什么會(huì)是這樣！

我知道弟弟的心里，一定比我更郁悶。全家所有人都不站在他那邊，好像只有他才是最大的罪人，是唯一的罪人。

但是我卻不知道怎么去安慰他。

好在，我知道，他是肯定不會(huì)自殺的，他是我見(jiàn)到過(guò)的最怕死的男孩了。另外，他也不會(huì)離家出走，他不敢這么做。

那么，他為什么不屈服呢？關(guān)關(guān)畢竟只是一只雞，不是一個(gè)人，也不是像貓狗一樣通人性的動(dòng)物，他為什么要為了它這么執(zhí)著呢？另外，我們?cè)谛℃?zhèn)上住了這么多年，熟悉并熱愛(ài)著這里的一切，學(xué)校里也有許多好同學(xué)，確實(shí)舍不得離開(kāi)。但是，我沒(méi)覺(jué)得到縣城去是一件多么可怕的事，那里有小鎮(zhèn)所沒(méi)有的東西，那里的世界更大，肯定比小鎮(zhèn)上要更精彩。說(shuō)實(shí)話(huà)，新的生活吸引著我，我非常希望爸爸的事不要有什么變化，最后能夠讓我們?nèi)翼樌匕岬娇h城里去！

如果跟弟弟說(shuō)我的想法，他會(huì)聽(tīng)我的嗎？他會(huì)覺(jué)得我想的有道理呢，還是認(rèn)為我和爸媽是一丘之貉，覺(jué)得我是一個(gè)叛徒？

天黑了，弟弟把關(guān)關(guān)抱進(jìn)雞舍，他在雞舍門(mén)外又堵上了那塊石頭，在石頭上面，還放了一個(gè)玻璃瓶。他說(shuō)，夜里要是有人搬動(dòng)石頭，瓶子就會(huì)掉下來(lái)，他就會(huì)聽(tīng)到。

這個(gè)晚上，弟弟沒(méi)有吃飯。媽媽瞞著爸爸塞進(jìn)來(lái)的蘇打餅干，他也一塊都沒(méi)有吃。我可以證明，他確實(shí)沒(méi)有吃任何東西，連糖都沒(méi)有偷吃一塊。

弟弟很早就睡著了，他一直打著輕微的呼嚕。

我在上鋪卻很久都睡不著。我想著一旦我們?nèi)チ丝h城，我的自行車(chē)就會(huì)駛在鋪著水泥或者瀝青的林蔭大道上，而不是像小鎮(zhèn)上，都是石板路，去學(xué)校一路都是很顛的。媽媽說(shuō)縣城有好幾所中學(xué)，我會(huì)上哪一所呢？校園一定很大吧，有很大的足球場(chǎng)，還有體育館，是嗎？城里的學(xué)生，會(huì)不會(huì)覺(jué)得我太土氣？他們會(huì)和我交朋友嗎？女生里面，有像文雯一樣文靜漂亮的嗎？

我很想叫醒弟弟，和他一起憧憬未來(lái)的生活，但是他在夢(mèng)里說(shuō)：“放開(kāi)！”他說(shuō)得很響，很暴怒的樣子。我想還是算了，睡吧，等明天再說(shuō)吧！

酒香

爸爸當(dāng)副局長(zhǎng)的任命，正式下來(lái)了。

他高興得就像個(gè)孩子，外面的人，一定不會(huì)知道爸爸高興起來(lái)會(huì)是這個(gè)樣子。可能很多人都以為，他是一個(gè)特別嚴(yán)肅的人，或許連笑都不會(huì)笑的。要是現(xiàn)在有人突然來(lái)到我們家，看到爸爸這個(gè)樣子，他一定會(huì)感到吃驚，因?yàn)榘职诌@一刻看上去，就像一個(gè)調(diào)皮的男孩。

他好像已經(jīng)忘記了昨天自己是怎么摔掉一只碗的，又是怎樣對(duì)著弟弟暴跳如雷，還對(duì)弟弟說(shuō)了很多絕情的話(huà)，昨天那些好像都不是他做出來(lái)的事情。

他用力跳起來(lái)，用手摸到天花板。他問(wèn)我和弟弟：“怎么樣，我的彈跳力怎么樣？年輕時(shí)候我可是學(xué)校的籃球中鋒！”

我說(shuō)：“爸爸跳得確實(shí)很高！”

媽媽則在一邊說(shuō)：“可別扭了腰！”

弟弟好像已經(jīng)被爸爸這種歡樂(lè)的樣子感染了，他看上去已經(jīng)不生氣了，只是仍然有點(diǎn)憂(yōu)郁，可能還是在擔(dān)心著他的關(guān)關(guān)吧。他對(duì)爸爸說(shuō)：“那你俯臥撐比得過(guò)哥哥嗎？”

爸爸這時(shí)候已經(jīng)完全變成了另外一個(gè)人，說(shuō)什么他都不會(huì)生氣。聽(tīng)弟弟這么說(shuō)，他說(shuō)：“我不跟他比，要比的話(huà)不一定會(huì)輸！”

但是他看了我一眼說(shuō)：“即使我輸了，我也會(huì)很高興，因?yàn)閮鹤觿龠^(guò)老子，長(zhǎng)江后浪推前浪，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，這是好事，值得高興！”

媽媽去小弄口的熟食店買(mǎi)了很多好吃的，五香牛肉、白斬雞、醬鴨，都是我們平時(shí)特別愛(ài)吃的。

爸爸說(shuō)：“酒，還要酒！”

媽媽拎出一個(gè)壇子，說(shuō)：“喝這個(gè)吧！”

爸爸說(shuō)：“好好好，這是最好的紹興酒，喝了它，省得搬家的時(shí)候不小心打碎了！”

酒倒進(jìn)了碗里，它獨(dú)特的香氣飄了出來(lái)。我不由得咽了一下口水。

這種酒也是爺爺最喜歡喝的。以前爺爺來(lái)我家，曾讓我去弄口打酒，半路上我偷喝了幾口，覺(jué)得好喝極了。那是我第一次喝酒，不知道酒的厲害，我喝醉了，吐得一塌糊涂。

“你也喝點(diǎn)？”爸爸問(wèn)媽媽。

媽媽說(shuō)：“我就不喝了吧，我又沒(méi)有酒量！”

爸爸說(shuō)：“喝一點(diǎn)吧，少喝一點(diǎn)！”

我真想也喝一碗！

但我還是初中生，不能喝酒，爸媽肯定不會(huì)讓我喝的。

媽媽喝了兩口酒，她的臉紅得就像化了妝。為什么有的人喝了酒臉會(huì)這么紅呢？又沒(méi)有涂胭脂上去，怎么會(huì)紅成這個(gè)樣子呢？

媽媽夾了一個(gè)白斬雞翅膀給弟弟，說(shuō)：“胖胖吃這個(gè)，這是活肉，最嫩！”

弟弟說(shuō)：“人為什么要吃動(dòng)物？動(dòng)物被人要?dú)⒕蜌?，真是可憐！”

爸爸說(shuō)：“這就是大自然適者生存的法則！動(dòng)物也要吃動(dòng)物，獅子老虎吃牛吃羊吃鹿，大魚(yú)吃小魚(yú)，小魚(yú)吃蝦米，不吃自己就不能生存，物種就會(huì)消亡?！?/p>

弟弟說(shuō)：“但是人可以吃別的東西，青菜蘿卜，還有米飯。”

爸爸說(shuō)：“你愿意一直吃這些嗎？不吃肉行嗎？”

弟弟一定是覺(jué)得不行，所以不吱聲。

爸爸說(shuō)：“有些東西確實(shí)不能吃，比方猴子、熊貓，西方人還不吃鴿子和狗肉，還有人反對(duì)捕殺鯊魚(yú)等，這是人類(lèi)的文明，有所為有所不為。但是豬羊牛雞魚(yú)蝦這些，全世界的人都吃，并不覺(jué)得殘忍，這是人類(lèi)已經(jīng)形成的倫理，不能把它理解成殘忍?！?/p>

媽媽說(shuō)：“當(dāng)醫(yī)生的要是老想這些，打針都覺(jué)得下不了手，更不要說(shuō)開(kāi)刀了?！?/p>

爸爸已經(jīng)喝下了兩碗酒，但他的臉一點(diǎn)都不紅。他的酒量很好嗎？我聽(tīng)爺爺說(shuō)過(guò)，喝酒臉紅的人，是心地善良的人，臉皮??；而喝多少酒都不會(huì)臉紅的人，心腸會(huì)比較硬。

那么，爸爸是個(gè)心腸很硬的人嗎？

爸爸喝了很多酒，話(huà)也更多了。

他說(shuō)，他不僅要把媽媽調(diào)進(jìn)縣人民醫(yī)院，還要讓她當(dāng)上護(hù)士長(zhǎng)?！耙恢贝卩l(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院一輩子都沒(méi)有出息！”他說(shuō)。

“我呢？”我問(wèn)爸爸。

他說(shuō)，縣城最好的中學(xué)是縣一中，他已經(jīng)給校長(zhǎng)打過(guò)電話(huà)了。“你就去那里！”他說(shuō)，“他們高中部的升學(xué)率，一直是全縣最高的，在全省都名列前茅！每年都有學(xué)生考上北大、清華、復(fù)旦、交大，初中生的生源也強(qiáng)，是最好的學(xué)校！”

換了平時(shí)，弟弟早就會(huì)問(wèn)問(wèn)他會(huì)被怎樣安排。但他今天幾乎沒(méi)話(huà)，只是很憂(yōu)愁地坐在那里吃飯。

爸爸用筷子點(diǎn)點(diǎn)弟弟，說(shuō)：“你就去實(shí)驗(yàn)小學(xué)，最好的小學(xué)，好幾個(gè)名人過(guò)去都是這所小學(xué)畢業(yè)的！”

弟弟沒(méi)說(shuō)“好”，但也沒(méi)像昨天那樣固執(zhí)地說(shuō)“我不去”，他只是苦著臉，不說(shuō)話(huà)。我知道弟弟的心里一定很亂，他還什么都沒(méi)有想好，所以他不知道該說(shuō)什么。

媽媽說(shuō)：“爸爸說(shuō)了，我們?cè)诳h城的房子比這里要大，除了客廳有三個(gè)房間，這樣你們兄弟倆可以一人住一個(gè)房間了。”

這么好?。∥也皇窍訔壍艿?，我早就想有一個(gè)自己?jiǎn)为?dú)的房間，有一張自己的床。一直睡在上鋪，爬上爬下很麻煩，而且老是擔(dān)心一個(gè)大翻身會(huì)摔下來(lái)呢！我做夢(mèng)都一直提心吊膽的！

而我知道，弟弟其實(shí)也是很想有自己的房間的，雖然他總說(shuō)晚上一個(gè)人睡覺(jué)會(huì)害怕，但是，他還是喜歡有自己的房間。他不止一次說(shuō)過(guò)，如果是自己一個(gè)人的房間，那么墻上就要掛上自己喜歡的畫(huà)，桌子上擺放自己心愛(ài)的東西。還有床單和被子，也要是自己喜歡的花樣。

弟弟還說(shuō)過(guò)，如果他一個(gè)人住一個(gè)房間，那么他就要在墻上掛一幅自己的照片，放大的照片。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了覺(jué)得好好笑哦，可能只有臭美的女孩子才會(huì)這么做吧！一般人墻上貼一張明星的大照片，這倒是很正常，而弟弟這樣一個(gè)男孩，卻想要把自己的照片放得像明星一樣大，還要掛在墻上，他真是自戀??！

我猜他以前是不好意思說(shuō)要在我們的房間里掛上他的大照片，他知道我不會(huì)同意，因?yàn)槲艺f(shuō)過(guò)，那些把自己的照片鑲在鏡框里，還一有時(shí)間就左看右看的人，是最討厭的！

弟弟知道我非常討厭這樣做，所以他不會(huì)在我們兩人共同的房間里掛他自己的大照片。

爸爸喝酒喝得太高興了，他后來(lái)就不吃菜了，只喝酒，他把一大壇子黃酒全都喝光了。

我覺(jué)得這個(gè)酒壇子很好看，就對(duì)媽媽說(shuō)，不要扔掉它，帶到縣城的新家里去吧，可以用它來(lái)插花的。

酒喝完了，爸爸就說(shuō)話(huà)，他的話(huà)真多啊，全家只有他一個(gè)人在說(shuō)話(huà)，他也不管別人是不是在聽(tīng)他說(shuō)。

媽媽去衛(wèi)生間洗漱的時(shí)候，爸爸突然對(duì)弟弟說(shuō)：“你舍不得扔下關(guān)關(guān)，是嗎？”

我和弟弟都覺(jué)得爸爸突然這樣問(wèn)，很奇怪。他是不是喝醉了？

見(jiàn)弟弟不回答，爸爸又說(shuō)：“你想把關(guān)關(guān)帶走，是不是？帶到縣城的新家里去，對(duì)不對(duì)？”

他問(wèn)得太奇怪了，弟弟不敢說(shuō)是。弟弟當(dāng)然是愿意要關(guān)關(guān)，不想丟下關(guān)關(guān)，能把它帶到新家去，當(dāng)然是再好不過(guò)了！但是爸爸的樣子太怪異了，他是真的在關(guān)心弟弟嗎？是真心問(wèn)他是不是要帶走關(guān)關(guān)嗎？還是他喝醉了，只是在說(shuō)酒話(huà)，或者說(shuō)是在發(fā)酒瘋？

看弟弟很懼怕的樣子，我就對(duì)爸爸說(shuō)：“你不是說(shuō)機(jī)關(guān)家屬大院不能養(yǎng)雞嗎？”

爸爸笑了笑，說(shuō)：“不養(yǎng)雞，不等于說(shuō)不能把關(guān)關(guān)帶去！”

弟弟這時(shí)候似乎才回過(guò)神來(lái)，他說(shuō)：“要帶去！能帶去嗎？”

爸爸說(shuō)：“只要想想辦法，就能！”

“怎么帶？”我感到更加奇怪了。

爸爸對(duì)弟弟說(shuō)：“你到廚房去幫我接一杯涼水過(guò)來(lái)，自來(lái)水就行！”

弟弟端了水過(guò)來(lái)，爸爸直接就端起杯子喝了。

他喝了那么多酒，吃了那么多菜，還說(shuō)了那么多的話(huà)，他很渴。

“真的能把關(guān)關(guān)帶去嗎？”弟弟小心翼翼地問(wèn)。

這時(shí)候媽媽出來(lái)了，她說(shuō)：“什么？帶關(guān)關(guān)去？怎么可能，別開(kāi)玩笑了！”

我說(shuō)：“爸爸說(shuō)可以帶去！”

媽媽說(shuō)：“別聽(tīng)他說(shuō)酒話(huà)，他醉了！”

爸爸說(shuō)：“我沒(méi)醉！我喝這點(diǎn)黃酒怎么會(huì)醉？喝這么多白酒我都不會(huì)醉的！”

我無(wú)法判斷爸爸有沒(méi)有醉，看他的樣子，和平常確實(shí)很不一樣，但是聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，口齒清楚，說(shuō)話(huà)的內(nèi)容也并沒(méi)有什么不正常的地方。

“爸爸你真的沒(méi)醉嗎？”我說(shuō)。

爸爸說(shuō)：“你看我醉了嗎？我怎么可能醉？我們老吳家都是好酒量的！”

我說(shuō)：“但是爺爺說(shuō)，你和媽媽結(jié)婚的時(shí)候，他就在酒席上喝醉了，是被人抬回家的，他酒量一點(diǎn)都不好！”

“那是他喝了混酒，”爸爸說(shuō)，“又喝黃酒又喝白酒，當(dāng)然要醉！”

“真的能帶上關(guān)關(guān)嗎？”弟弟腦子里，只有這個(gè)問(wèn)題。

爸爸說(shuō)：“那就看你愿意不愿意了！”

我說(shuō)：“弟弟當(dāng)然愿意，他就怕帶不走呢！”

爸爸盯著弟弟的眼睛看，神秘地說(shuō)：“愿意嗎？”

弟弟有點(diǎn)害怕，但他還是說(shuō)：“愿意！”

爸爸說(shuō)：“好！”

爸爸說(shuō)，他有一個(gè)朋友，專(zhuān)門(mén)制作動(dòng)物標(biāo)本的，他可以請(qǐng)朋友把關(guān)關(guān)制成標(biāo)本，這樣就可以帶到新家去了。

弟弟說(shuō)：“什么是標(biāo)本？”

“就是死了還像活的一樣！”我在生物課上見(jiàn)過(guò)貓頭鷹的標(biāo)本，所以我知道。

媽媽說(shuō)：“是的，沒(méi)錯(cuò)，就是把它殺了，肚子里的東西都掏掉，但是外面的所有都和活著的時(shí)候一模一樣?！?/p>

“不！”弟弟的聲音就像女孩子一樣尖利，好像他突然知道了有人要謀殺的秘密。

爸爸有點(diǎn)邪惡地笑了起來(lái)，他說(shuō)：“我就知道你不愿意！”

媽媽說(shuō)：“其實(shí)這倒是個(gè)不錯(cuò)的主意！既然胖胖那么舍不得關(guān)關(guān)，而活的關(guān)關(guān)肯定是不能帶過(guò)去的，那么把它做成標(biāo)本，不是很好嗎？它就跟活的一樣，頭、腳、翅膀、全身的羽毛，每一個(gè)地方都不會(huì)變。這總比扔下它好吧？比殺了它熬湯吃掉好吧？”

一開(kāi)始我聽(tīng)著確實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)殘酷，但是想起生物課上老師拿到教室里來(lái)的貓頭鷹標(biāo)本，就覺(jué)得如果關(guān)關(guān)也變成這樣的標(biāo)本其實(shí)是不錯(cuò)的。雞活得再長(zhǎng)，也不過(guò)幾年。而且現(xiàn)在遇上我們要搬家，又不能帶它走，那怎么辦？還不如做成標(biāo)本，弟弟可以把它放在他自己的房間里，天天可以看到它。我在生物課上見(jiàn)過(guò)的貓頭鷹標(biāo)本，和真的沒(méi)有什么兩樣，就是不會(huì)動(dòng)不會(huì)叫。

我對(duì)弟弟說(shuō)：“要是真的能做成標(biāo)本，倒是挺好的，那樣關(guān)關(guān)就永生了，就像汽車(chē)站前面的那個(gè)雕塑，一直都在那里。不，標(biāo)本是比雕塑還要栩栩如生的，因?yàn)樗械囊磺校€都是它原來(lái)的東西，是它原來(lái)的樣子?！?/p>

弟弟有點(diǎn)蒙，他好像突然沒(méi)了主意，不同意，也不反對(duì)了。他只是苦著臉，好像遇到了世界上最難最難的事。

我們家的蘆花雞關(guān)關(guān)，長(zhǎng)得圓滾滾的，一副憨厚的樣子。但是，它其實(shí)是一只聰明的雞。為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)榈诙?，它就不?jiàn)了！它一定是感覺(jué)到了什么，它可能就是知道要把它做成標(biāo)本，所以等我們?nèi)胰硕汲鲩T(mén)之后，它就逃走了！

我之所以這么肯定是它自己逃走的，是因?yàn)槲掖_定在這一點(diǎn)上，爸爸媽媽沒(méi)有說(shuō)謊。

弟弟當(dāng)然懷疑是爸爸把它捉走了，送它去做標(biāo)本了。是的，一開(kāi)始弟弟就是這么認(rèn)為的。

但是爸爸非常嚴(yán)肅地說(shuō)，他絕對(duì)沒(méi)有捉走關(guān)關(guān)，他一早起來(lái)就去單位了，他馬上要調(diào)任縣里，手上有許多工作要移交。

看著弟弟一副不相信的樣子，爸爸很惱火，他說(shuō)：“我跟你說(shuō)了，我沒(méi)有！我要怎樣說(shuō)你才相信？難道要我對(duì)天發(fā)誓嗎？你沒(méi)有答應(yīng)，我為什么要偷偷地去幫你做，做好了不還是要給你，讓你知道嗎？我為什么要騙你？信不信隨你，我沒(méi)空跟你多啰嗦！”

弟弟就懷疑是不是關(guān)關(guān)被媽媽殺了。

媽媽說(shuō)：“要是殺了，雞呢？雞肉呢？你找出來(lái)呀，鍋?zhàn)永镉袥](méi)有？冰箱里有沒(méi)有？都沒(méi)有，它上哪兒去了？被我一口吃了？我有那么大嘴嗎？有那么大食量嗎？”

我覺(jué)得爸爸媽媽都沒(méi)有說(shuō)謊，我相信是關(guān)關(guān)自己逃走了。

看來(lái)弟弟比較相信我的話(huà)，他眼含熱淚，一句話(huà)也不說(shuō)，他不再懷疑關(guān)關(guān)是被爸爸捉走，也不再認(rèn)為是被媽媽殺了。他自言自語(yǔ)地說(shuō)：“關(guān)關(guān)晚上會(huì)回來(lái)的！”

但是它沒(méi)有回來(lái)，第二天第三天，直到我們?nèi)议_(kāi)始整理東西準(zhǔn)備搬家，關(guān)關(guān)都沒(méi)有回來(lái)。

弟弟悲傷地對(duì)我說(shuō)，關(guān)關(guān)肯定是被黃鼠狼吃掉了。

他鉆進(jìn)雞舍，拿到了一根關(guān)關(guān)的羽毛，這是一根布滿(mǎn)咖啡色麻點(diǎn)的漂亮的羽毛，弟弟把它夾在了一本書(shū)里。

駛向明天

全家總動(dòng)員，馬上就要開(kāi)始整理東西準(zhǔn)備搬家了！

媽媽對(duì)弟弟說(shuō)：“我要送你一個(gè)好東西！”

弟弟說(shuō)：“又不是生日，為什么要有禮物？”

媽媽說(shuō)：“你一定會(huì)喜歡的！”

弟弟說(shuō)：“那快拿出來(lái)給我呀！”

媽媽說(shuō)：“現(xiàn)在還不能給你，你必須答應(yīng)我，好好整理東西，不準(zhǔn)磨洋工！”

我說(shuō)：“那我肯定好好整理東西的，為什么我沒(méi)有禮物？”

媽媽說(shuō)：“剛剛給你買(mǎi)了自行車(chē)！”

弟弟馬上抗議，說(shuō)：“自行車(chē)也是我的，不是哥哥一個(gè)人的！”

我們把家里所有的書(shū)，都裝進(jìn)一個(gè)個(gè)紙板箱。以前放在紙板箱里的書(shū)，有一些已經(jīng)被老鼠咬得不成樣子了。

我說(shuō)，老鼠咬書(shū)本，這是一句歇后語(yǔ)，咬文嚼字。

弟弟很是不解，老鼠為什么要咬書(shū)本。

媽媽說(shuō)，那是為了磨牙，老鼠要是不磨牙，它的牙齒會(huì)迅速長(zhǎng)出來(lái)，會(huì)長(zhǎng)得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，它就不能正常吃東西了。

“會(huì)像大象牙齒那么長(zhǎng)嗎？”弟弟說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“會(huì)的，只是老鼠沒(méi)有大象那么大?！?/p>

老鼠還把我的一雙舊球鞋咬爛了，只能扔掉。

許多沒(méi)用的東西，媽媽都要扔掉，比如幼兒園時(shí)候玩的那些塑料玩具，還有亂七八糟的卡片?！岸言诩依锇渍嫉胤?！”媽媽說(shuō)。

但是弟弟不肯扔。

媽媽說(shuō)：“你要是不肯扔，那禮物就不給你了！”

我知道弟弟是最喜歡收藏東西的，什么破玩意兒他都不肯扔掉，塞得到處都是。我倆的房間，絕大多數(shù)抽屜和柜子，塞的都是他的東西，都被他占領(lǐng)了。所以搬家之后，可以每人一個(gè)房間，這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是一件多好的事情??！

我們一邊整理東西，一邊就在想著媽媽會(huì)送弟弟一件什么東西。弟弟說(shuō)：“會(huì)不會(huì)是一只新書(shū)包？”

我有點(diǎn)嫉妒地說(shuō)：“如果是新書(shū)包，為什么我沒(méi)有？”

弟弟說(shuō)：“因?yàn)樗X(jué)得你已經(jīng)有了新自行車(chē)了！”

“但是，”我說(shuō)，“你不是說(shuō)，自行車(chē)是我們兩個(gè)的嗎？”

弟弟說(shuō)：“去了縣城，如果我的學(xué)校比你的學(xué)校遠(yuǎn)，那自行車(chē)歸我騎，好嗎？”

我說(shuō)：“爸爸說(shuō)了，是一中離家更遠(yuǎn)！”

弟弟說(shuō)：“我是說(shuō)如果。”

我說(shuō)：“沒(méi)有如果的，爸爸已經(jīng)去過(guò)縣一中了，他都看過(guò)了，縣一中離家很遠(yuǎn)，而實(shí)驗(yàn)小學(xué)就在我們家附近?！?/p>

弟弟很失落地說(shuō)：“為什么學(xué)校離家那么近呢，真沒(méi)勁！”

我說(shuō)：“學(xué)校遠(yuǎn)了有什么好？刮風(fēng)天還好，要是下雨，要是冬天下雪，那不是很麻煩呀！”

“但是可以天天騎自行車(chē)去上學(xué)呀！”弟弟說(shuō)。

我說(shuō)：“即使真的你學(xué)校比我遠(yuǎn)，你也不能騎自行車(chē)上學(xué)，你太小，爸媽不會(huì)答應(yīng)你一個(gè)人騎車(chē)去的，不安全！”

我補(bǔ)充說(shuō)：“只有中學(xué)生才能騎車(chē)上學(xué)！”

弟弟突然說(shuō)：“媽媽會(huì)不會(huì)送我一瓶魚(yú)肝油？”

雖然我知道弟弟眼睛不好，魚(yú)肝油對(duì)他來(lái)說(shuō)是不錯(cuò)的東西，但是，我說(shuō)：“好像也不會(huì)，因?yàn)樗f(shuō)，你收到禮物一定會(huì)很喜歡，你很喜歡魚(yú)肝油嗎？”

我馬上就要轉(zhuǎn)學(xué)去縣一中了，我們班同學(xué)集體送給我一本精美的筆記本。這個(gè)本子很漂亮，可以鎖起來(lái)，它有一把小小的鑰匙。本子上寫(xiě)了每個(gè)同學(xué)的名字，名字有大有小，有的寫(xiě)得工整，有的寫(xiě)得潦草，每個(gè)名字就像每個(gè)人，我一看到它，就會(huì)想起這個(gè)人的容貌和性格，甚至能聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)人說(shuō)話(huà)的聲音和他的笑聲。

“吳毛毛同學(xué)留念”這幾個(gè)字，是班主任老師寫(xiě)的。

就在這幾個(gè)字下面，是文雯的簽名。她的字一點(diǎn)也不像她的人，她是個(gè)文靜的女生，但是字寫(xiě)得很大，就像是男生寫(xiě)的。

我盯著這兩個(gè)字看，突然產(chǎn)生了一種幻覺(jué)，好像這個(gè)筆記本里，還會(huì)夾著一封文雯寫(xiě)給我的信。信上密密麻麻寫(xiě)著的字，也是這么大大咧咧嗎？她會(huì)寫(xiě)些什么呢？

我沙沙地翻著筆記本，仿佛在某一頁(yè)，真的會(huì)夾著一頁(yè)寫(xiě)了很多字的紙。

但是所有的頁(yè)面，都是空白的，除了細(xì)細(xì)的灰色橫線(xiàn)，什么都沒(méi)有。

“弟弟，你們班同學(xué)送你禮物了嗎？”

弟弟說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

我想也是，要是他收到了同學(xué)的禮物，早就拿出來(lái)給我看了。

“你要去縣城實(shí)驗(yàn)小學(xué)了，你會(huì)寫(xiě)信告訴米青青嗎？”我問(wèn)弟弟。

弟弟說(shuō)：“我不知道她的地址。”

我看著弟弟明亮的眼睛，問(wèn)他：“要是等你長(zhǎng)大了，在街上遇見(jiàn)米青青，你還會(huì)認(rèn)識(shí)她嗎？”

弟弟說(shuō)：“我經(jīng)常想要在腦子里想起她，卻很難想起她的樣子來(lái)，越想要想起來(lái)，就越想不起來(lái)，好像只記得她的名字，只有這個(gè)名字才是記得最清楚的?！?/p>

吃晚飯的時(shí)候，媽媽說(shuō)，今天一天我們表現(xiàn)還不錯(cuò)，東西整理得還是挺有成果的，希望明天能繼續(xù)加油，爭(zhēng)取在一個(gè)星期內(nèi)把家里的東西全部整理好。

媽媽掏出了一個(gè)鑰匙圈，上面的塑料圓牌里嵌著一張小照片，照片上是我們家的蘆花雞關(guān)關(guān)。

“送給你！”媽媽把它遞給了弟弟。

“我再也見(jiàn)不到它了！”弟弟傷感地說(shuō)。

媽媽說(shuō)：“但是這樣你可以天天見(jiàn)到它呀！”

我搶過(guò)鑰匙圈來(lái)看，照片上的關(guān)關(guān)雞冠紅紅的，身體圓滾滾，完全是一個(gè)圓球，它看上去真的好可愛(ài)，但也是有點(diǎn)滑稽的。

弟弟說(shuō)：“要是它沒(méi)有被黃鼠狼吃掉，以后還是會(huì)下蛋的！”

媽媽說(shuō)：“哪里有什么黃鼠狼，我就從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)有黃鼠狼！它就是自己走掉了？不知走到什么地方去了！”

弟弟說(shuō)：“會(huì)不會(huì)被人家捉去殺掉了呢？”

媽媽說(shuō)：“我們自己家舍不得吃它，那就別人家替我們吃嘍！”

其實(shí)我也想過(guò)很多種可能，關(guān)關(guān)到底去了哪里？是被人家殺了吃了，還是被黃鼠狼叼走了？我覺(jué)得都不太可能。它自己走掉了？走到哪里去了？最真實(shí)的情況是怎樣？我們永遠(yuǎn)都不會(huì)知道。那就讓它成為一個(gè)謎好了，為什么一定要找出一個(gè)答案呢？

爸爸也加入到整理東西的行列里來(lái)。他請(qǐng)人搬回來(lái)很多木板，在院子里鋸成長(zhǎng)長(zhǎng)短短的，釘成了大小不同的木箱子，一些整理好的東西，就裝進(jìn)了這些箱子里。爸爸說(shuō)，這樣既好搬，又不會(huì)損壞東西。

他還用毛筆在木箱上寫(xiě)上字，這個(gè)是“炊具”，那個(gè)是“鞋子”，還有“毛毛的書(shū)”，還有“胖胖的衣服”。

院子里還有那么多的花呀！幾十個(gè)紫砂花盆，都是當(dāng)年爸爸托朋友從宜興買(mǎi)回來(lái)的，里面不僅栽種著各種美麗的花花草草，還有芫荽、香蔥等食用植物。而這些是不能裝進(jìn)木箱子的呀！

所以爸爸說(shuō)，搬家那天，不用汽車(chē)，他已經(jīng)租好了一艘大船?！皷|西太多了，汽車(chē)裝不下！”他說(shuō)。

我們要沿著京杭大運(yùn)河，一路向北，把我們的家搬到縣城去。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我有點(diǎn)怕坐船。

我曾經(jīng)在同學(xué)季久華家的小漁船上度過(guò)了難忘的一夜，那也是不堪回首的一夜。水面的起伏，讓我暈了至少一個(gè)星期。那天早晨，我趴在小船的船頭，幾乎把自己肚子里所有的東西都吐出來(lái)了！之后其實(shí)是在陸地上生活，但是，我時(shí)刻都感覺(jué)仿佛還是在水上，是在有風(fēng)浪的船上，大地在悄悄地晃動(dòng)、起伏，腦袋暈得根本就吃不下東西。

所以我對(duì)爸爸說(shuō)：“能不能不坐船？”

爸爸說(shuō)：“東西實(shí)在太多了，兩輛大卡車(chē)可能都裝不下。坐船好啊，平穩(wěn)，東西不會(huì)顛碎打壞?！?/p>

他又說(shuō)，毛毛一直崇拜英雄，說(shuō)自己有堅(jiān)強(qiáng)的意志，經(jīng)得起艱難困苦，不怕累，還不怕死，怎么就怕坐船了呢？

我說(shuō)：“我想騎自行車(chē)去縣城，你們坐船?！?/p>

爸爸笑了起來(lái)，說(shuō)：“毛毛可真敢想！一百多公里路，你就是騎得動(dòng)，也不一定認(rèn)識(shí)路。公路上來(lái)來(lái)往往的汽車(chē)那么多，你敢騎，我們也不敢讓你騎??！”

媽媽說(shuō)：“這又不是小漁船，是一艘大船，就像在陸地上一樣平穩(wěn)的！”

爸爸說(shuō)：“我們會(huì)選擇一個(gè)風(fēng)和日麗的日子出發(fā)，風(fēng)平浪靜，一帆風(fēng)順！”

弟弟說(shuō)：“船上會(huì)有帆嗎？”

爸爸說(shuō)：“是輪船，機(jī)動(dòng)船，不用帆的，一帆風(fēng)順是成語(yǔ)嘛，以前行船都要靠風(fēng)，順風(fēng)順?biāo)?，船就行得快了，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山，哈哈！”

媽媽對(duì)我說(shuō)：“你還可以吃一顆暈海寧，提前一個(gè)小時(shí)吃，吃了就不會(huì)暈船了，但是人會(huì)犯困?！?/p>

那我不吃，我不想一路上都在睡覺(jué)！

爸爸說(shuō)：“其實(shí)想要不暈船，除了吃藥，辦法還有很多，比如掐自己手腕那里的內(nèi)關(guān)穴，還有人說(shuō)在肚臍上貼一塊生姜很有效，還有就是嘴里含一點(diǎn)茶葉?！?/p>

我知道爸爸有很多好茶葉，龍井和碧螺春是他最喜歡的，他說(shuō)，如果我需要，他可以給我一點(diǎn)龍井茶葉含在嘴里。

“會(huì)很苦吧？”弟弟說(shuō)。

爸爸說(shuō)：“其實(shí)再多的辦法，也不如一個(gè)辦法有效?！?/p>

還什么辦法呀？我很想知道。

爸爸說(shuō)：“那就是堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心！關(guān)鍵是不怕，只要你不怕，什么都難不倒你，什么都嚇不倒你！”

好，那我就不怕，那我就勇敢地坐船吧！

出發(fā)那天，陽(yáng)光很好，一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有。

我們的船兒一路向北，運(yùn)河兩岸處處風(fēng)光秀麗，灰瓦白墻的農(nóng)舍，在成片的莊稼中就像積木一樣有趣。

弟弟拿出本子和筆，他趴在船舷上一邊畫(huà)畫(huà)一邊嘴里哼著歌，他說(shuō)要把這美麗的風(fēng)景畫(huà)下來(lái)。

而我，扶著我心愛(ài)的自行車(chē)，雙手握著自行車(chē)的龍頭，仿佛它是這艘大船的方向盤(pán)，好像這艘船是由我駕駛的，它正沉穩(wěn)地向美好的明天駛?cè)ァ?/p>

責(zé)任編輯 李青風(fēng)

郵箱：sdwxlqf@163.com